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El viejo Herodoto: de la epopeya a la historia 


Ei viejo Herodoto esta de parabienes.* Se lo lee, se lo publica, se lo comenta e 
interpreta, hoy como siempre. Tanto mejor: ^Le complaceria saberlo? Jonathan 
Swift recuerda con humor perverso que Gulliver, en su paso por la Isla de los Bru- 
jos, se sorprendio al comprobar que Homero y Aristoteles parecian ignorar a la 
turba de sus comentaristas. Luego comprendio que ni siquiera los conocfan. Un 
espectro tuvo la amabilidad de confirmar que, efectivamente, “en el Mas Alla 
los comentaristas jamas se acercaban a los autores que habian glosado, tal era su 
vergiienza y remordimiento por haber deformado de manera tan horrible su 
pensamiento al explicarlo a las generaciones posteriores”. 

En la actualidad, los libros y articulos dedicados a Her6doto siguen aparecen 
a un ritmo sostenido, a razon de cincuenta por ano. jSe trata solo del efecto de 
arrastre de una tradicion clasica, aunque caduca, que, a la manera de una torpe 
nave de alta borda, sigue avanzando aunque sus motores se han apagado? <0, 
por decirlo de otra manera, de la inercia de un sistema de production inteleC" 
tual que, afio tras ano, acumula, recopila y corrige, pero a la vez se prolonga y 
reproduce al atraer nuevos trabajadores, combinandose las leyes del genero con 
las reglas de un medio? A todas luces, las respuestas sertan demasiado escuetas, 
incluso reductoras. i A que se debe esta horticultura intensiva, aparentemente re- 
petitiva, mientras tantos textos exhumados, ignorados, olvidados, aguardan a 
sus descifradores y padecen la ausencia de lectores? 

Una cultura, la nuestra, se ha formado de manera tal que regresa sin cesar a los 
textos que ha elegido y que la han constituido, da vueltas sobre ellos, como si su 
lectura fuese casi una relectura. Se felicite o se queje por ello, los conserve o los 
rechace, dirfase que esta tramada con sus hilos y que en ultima instancia es leida 
por ellos. Por consiguiente, la tarea de una historia intelectual consistirfa en dar 
a leer esos textos, reconstruir las preguntas que tratan de responder, recrear las 
perspectivas en las cuales se inscriben desde el primer dia hasta la actualidad, ree~ 
valuar (en el caso de los mas importantes) las sucesivas apuestas de las que han 
sido depositarios, destacar las equivocaciones que han provocado. Se trata de 

* Estas paginas reproducen, con amplias modificaciones, el prefacio “El viejo herodoto” de la 
edicion francesa de 1991 (Gallimard). 
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extender la lista de lecturas posibles. Desde luego, semejante historizacion no 
intenta modernizarlos (al otorgarles no se sabe que asombrosa actualidad), sino 
poner de manifiesto su desactualizada actualidad: sus respuestas a preguntas que 
ya no formulamos o que simplemente hemos olvidado , que no son o ban dejado 
de ser nuestras. La desviacion es justamente lo que interesa porque ofrece un pun- 
to de apoyo para poner en tela de juicio nuestras certezas y, por lo tan to, volver 
sobre nuestras dudas. Convertida en eponimo de un genero y posteriormente de 
una disciplina, la Historia de Herodoto ha sido uno de los textos cardinales de la 
cultura occidental 

A la distancia, El espejo de Herodoto me parecia justamente una experiencia 
de lectura. Ast lo fue hace diez anos, cuando escribi este prefacio para una nue- 
va edicion, y lo es hoy cuando la reviso para la edicion de “Folio Histoire”.* Cuan¬ 
do inicie este trabajo, los historiadores (algunos antes que otros), cansados de 
contar, aprendian a leer; reinaba la antropologia levi-strausstana; la antropolo- 
gfa historica y la historia del imaginario se ocupaban de las margenes mas que 
del centro, de la alteridad mas que de la identidad. La problematica de la enun- 
ciacion insuflaba vida al enfoque estructural de los textos. Despues de Faire de 
l’histoire aparecio rapidamente UEcriture de 1’histoire de Michel de Certeau. 1 El 
otro, el no griego y como escribir la historia fueron durante mucho tiempo los 
temas de mi reflexion. Retorica de la alteridad y escritura de la historia. 

Mi expresion “los escitas de Herodoto” -el objeto principal de mis estudios- ha 
sido objeto de algunos reproches. jComo si fuera una invitacion a encerrarse en 
el texto de la Historia ! Una apologia del solipsismo, un alegato a favor de la ig- 
norancia (a no querer saber que hay m£s alia del texto), incluso una posicion 
esceptica. Expresaba ante todo una profunda insatisfaccton por la manera como 
los historiadores, valiendose del rotulo “documentos”, solian utilizar los textos 
(particularmente los literarios). Fuentes, por cierto, pero ^corrio interrogarlos ? 2 De 
ahi la experiencia que se proponfa tratar a Herodoto como si fuese Homero, 
como si tuvieramos que examinar el texto bajo una lupa, trabajar sobre y a par- 
tir de este. Avanzar todo lo posible en un idgos escogido, visualizado en sus mul¬ 
tiples niveles, sus diversas lfneas melodicas, sus quiebres y, por que no, sus im¬ 
passes , y como expresion diestra de las estrategias empleadas por el narrador. La 
linguistica de la enunciacion, tal como la propuso en primer termino Emile 
Benveniste, aparecio oportunamente para proporcionar una valiosa referenda 
teorica. Las figuras del narrador (con su cortejo posible de narradores delega- 

* Coleccion de bolsilio de la editorial Gallimard. 

1 Faire de l’histoire, bajo la direccidn de J. Le Goff y P. Nora, Pan's, Gallimard, 1974; VVenture 
de I’histoire , Paris, GaUimard, 1975. 

2 F. Hartog, “Histoire ancienne et histoire”, en: Le Document .* elements critiques, Annales E.S.C., 
5-6, 1982, pp. 687-694. 
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dos) y el destinatario (ese lector hueco construido por el texto mismo, tambien 
susceptible de ser desmultiplicado) permitian introducir el movimiento en el ana- 
lisis estructural del relato. Y volver, de manera menos superficial, sobre el proble- 
ma del sentido. 

Como se sabe, la historia y su escritura no comenzaron en Grecia. 3 En Egipto, tan 
atento a la continuidad, las listas reales se remontan a fines del cuarto milenio 
antes de.nuestra era; a continuacion, los anales registran las acciones reales, al 
menos las consideradas importantes. Pero el rasgo mas destacado de la civiliza- 
cion egipcia no es tanto el desvelo por el pasado como el deseo de etemidad, tal 
como esta inscrito en las piedras de sus tumbas. Hacia el este, en la Mesopota¬ 
mia, a fines del tercer milenio, la monarqufa de Akkad fue la primera en unifi- 
car el pafs bajo su autoridad y recurrir a los escribas para escribir su historia, es de- 
cir, legitimar su poder en el presente. La historia era real (solo el rey hacia la 
historia), reservada (porque estaba en manos de una casta de intelectuaies, los 
maestros de la escritura) y monumental (se presentaba en grandes inscripciones). 4 
Todavia mas al oriente, la Biblia, los libros revelados del antiguo Israel (cuya re- 
daccion se extendio durante una decena de siglos), siempre se ha presentado fun- 
damentalmente como un libro de historia. Pero aunque atravesada del princi- 
pio al fin por la obligation de la memoria, la Biblia no expresa la menor curiosidad 
por el pasado en cuanto tal. No se debe correr el riesgo de olvidar la experiencia 
de los antepasados ni dejar de creer en su verdad. Israel recibe “la orden de con- 
vertirse en una dinastia de sacerdotes y una nacion santa: en ninguna parte se 
le sugiere que se convierta en una nacion de historiadores”. 5 El monotefsmo im- 
pone y supone un trabajo constante de la memoria. 

Los griegos aparecen tardiamente en la escena historiografica. Tras la cai'da 
de los reinos micenicos, no han conocido monarqufas fuertes. No se les ha de- 
parado Revelation alguna ni se les ha impuesto el deber de la memoria. Por 
otra parte, despues de las escrituras lineales de la epoca micenica, no recuperan 
la escritura sino hasta el siglo VIII a.C., al adaptar el alfabeto sirio-fenicio. Y pa- 
saran otros tres siglos antes de que escriban sus primeras historias, tras la con- 
mocion causada por las guerras contra los persas. En cambio, es con ellos que apa- 
rece el historiador como figura “subjetiva”. Sin estar vinculado directamente con 
un poder politico ni recibir comisiones de este, desde sus primeras palabras He- 

3 UHistoire d’Homere a Augustin, prefacios de historiadores griegos y textos sobre historia, 
compilados y comeneados por F. Hartog, traducidos al francos por M. Casevitz, Paris, Le Seuil, 
1999, pp. 16-18. 

A J.-J. Glassner, Chroniques mesopotamiennes, Paris, Les Belles Lettres, 1993, pp. 20-22. 

5 J. Y. Yerushaimi, Zakhor, Histoire juive, memoire juive, Paris, La Decouverte, 1984, p. 26 [trad, 
cast.: Zajor: La historia judia y la memoria judfa, Barcelona, Anhropos, 2002]. 
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rodoto destaca, reivindica el relato que comienza con la inscription de un nom- 
bre propio: el suyo. Es el autor de su Idgos (o sus Idgoi) -ast llama el a su obra- y 
de ese Idgos, de la manera como lo ha concebido, escrito y compuesto, deriva su 
autoridad. Hay en ello una diferencia nitida con las historiografias orientales. 
Si algo inventaron los griegos, no es tanto la historia como el historiador en 
tanto sujeto que escribe. 

En la historia intelectual griega, este modo de afirmacion del propio yo y es- 
te dispositive de produccion de un discurso no se limitan en absoluto a la histo- 
riografia. Por el contrario, son la impronta, incluso la firma, de una epoca Cen¬ 
tre los siglos VI y V a.C.) durante la cual, entre los artistas, los fiiosofos naturales 
y los medicos florecio el “egoismo”: la clara voluntad de firmar y reivindicar la 
propia autorfa. 6 Mas alia de eso, entre las condiciones que hacen posible la es- 
critura historica, es necesario mencionar la aparicion y afirmacion de la ciudad 
isonoma, es decir, de todo el universo intelectual y los valores igualitarios que la 
ilustran y expresan. Movidos por un intenso afan de saber, los intelectuales (si 
el termino es permitido) no se abocan tanto a comprender el orden del mundo 
para asegurar en lo posible su conservation (o demorar su disgregacion) como sus 
antepasados de Egipto o la Mesopotamia, como a cuestionarlo para compren- 
derlo. En esta experiencia politica inedita de las comunidades delimitadas que re- 
clamaron la legitimidad de autoinstituirse sin que el cielo cayera sobre sus cabe- 
zas, hallaran la audacia para formular preguntas, discutir y confrontar puntos de 
vista. Estos intelectuales (en primer termino, los primeros sabios de Jonia) elabo- 
raron los nuevos cuestionarios con los medios a su alcance. Amaldo Momiglia- 
no llamo la atencion sobre la discrepancia entre la ley judia y la griega. Aquella 
posee un caracter ahistorico ~ ‘nada hay antes ni despues de la Tora”- y vuelve 
inutil la historiografia, mientras que para muchos intelectuales griegos del si- 
glo V a.C., el n6mos se vuelve un objeto habitual de investigation (fustoria) . 7 

En el caso de los historiadores, esta afirmacion del propio yo adolecerd de cier- 
ta fragilidad, en la medida en que la historia se convertira rapidamente en un 
genero, pero no en una disciplina y menos aun en una profesion. Esta historia, 
convertida para los modernos en Historia propiamente dicha, en Grecia jamas 
fue sino un discurso menor, utilizado por aquellos que, cada uno a su manera, 
tomaban a su cargo la memoria y relataban la genealogfa y los avatares de una 
identidad. En verdad, los griegos “disponian, sin ayuda de los historiadores, de to- 
do el saber sobre el pasado que necesitaban”. 8 Teman todos los relatos (Idgoi y 


6 G. E. R. Lloyd, The Revolution of Wisdom, Berkeley, University of California Press, 1987, pp. 
58-70. 

7 A. Momigiiano, Les Fondations du savoir historique , Paris, Les Belles Lettres, 1992, p. 25. 

8 M. I. F. Finley, Mythe, memoire, Kistoire, Paris, Flammarion, 1981, p. 35. 
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luego muthoi ), todas las tradiciones orales ( akoai ) que circulaban, se divulgaban y 
transmitfan. Mas adelante, con Hecateo de Mileto, lleg6 el tiempo de las prime- 
ras transcripciones y revisiones de la ttadici6n en nombre de la verosimilitud. Apa- 
recieron entonces, bajo formas mas o menos eruditas, las Genealogias, las Arqueo - 
Iogias, los Relatos de fundaciones y, posteriormente, la erudicion anticuaria. 

“Herodoto, al relatar de la misma manera como Homero inventa, crea la cien- 
cia de los lugares, los tiempos y los hechos mediante una obra maestra del arte 
de escribir*’: este juicio, a la vez elemental y problematic, pertenece a la plu- 
ma de Pierre-Charles Daunou, en su Cours d'itudes historiques , dictado en el Co¬ 
llege de France y hoy olvidado. 9 Mediante una doble aproximacion entre Ho¬ 
mero y Herodoto (aunque este reiata como aquel inventa) por un lado, y entre 
el arte de escribir y la creacion de una ciencia de los hechos por el otro, tiene el 
merito de piantear, si bien al pasar, todo el problema de la escritura inicial de 
la historia. 

Desde la frase inaugural de la Historia , la operacion historiografica de Hero- 
doto se presenta como la designacion de un lugar nuevo, como su circunscripcion 
en las practicas discursivas y areas de conocimtento de la epoca: historic. No en 
lo inmediato (porque Tucidides evitara cuidadosamente su uso), sino poco a 
poco (a partir del siglo IV a.C.), el termino reaparecera y acabara por imponer- 
se: Ciceron utilizara por cuenta propia la palabra latina historia y designara a 
Herodoto el “padre de la historia”. Y lo que llamamos la Historia es la “presenta¬ 
tion publica” (histories apddexis) de esta histone : 

Esta es la exposition del resukado de las investigaciones de Herodoto de Halicama- 
so [o de Turio], para evitar que, con el tiempo, los hechos humanos queden en el ol- 
vido y que las notables y singulares empresas realizadas, respectivamente, por griegos 
y barbaros -y, en especial, el motivo de su mutuo enfrentamiento- queden sin realce. 
Los persas mas versados (logioi) en relatos del pasado pretenden que los fenicios fue- 
ron los responsables del conflicto. 10 

Desde hace ya mucho tiempo se ha reparado en las semejanzas de estructura, de 
vocabulario, casi de cadencia, entre esta obertura y los prologos de la epopeya. 
En ambos casos se trata de la memoria, el olvido y la muerte. Si el aedo de anta- 
no era el dispensador de la gloria inmortal para los heroes -para quienes esta era 

9 P.-C.F. Daunou (discfpulo de Volney, representante del movimiento de los ideologos, que 
bajo la Restauracion se opusieron a la historia presentada por los liberales), Cours d’Etudes historiques, 
Parts, 1842, p. XXXIII. 

10 Herodoto, I, 1. (trad. Casevitz) [trad, cast.: Historia, trad. Carlos Schrader, Madrid, Gredos, 
2000 ]. 
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la razon de ser, incluso a veces hasta de morir-, el historiador (que solo se da a co- 
nocer por su nombre) se siente obligado a “producir” su relato para impedir, o al 
menos demorar, la desaparicion de los rastros de la actividad de los hombres, sim- 
plemente hombres. 

Retrospectivamente, se podria tlegar a leer la epopeya como una suerte de “pre- 
historia” de la historia. En efecto, *cual es el dispositivo de la palabra epica y la 
configuracion de saber que la sustenta? El aedo, inspirado por la Musa, hija de 
Zeus y la Memoria, es un vidente; mientras que la omnisciencia de la Musa se 
debe a qu^lla siempre esta presente y todo lo sabe. “Vosotras estais presentes y 
lo sabeis todo”, dice el poeta de la lliada. Cuando Ulises se dirige ai aedo de los 
feacios, lo elogia con estos terminos: “Demodoco, te aprecio ciertamente mas que 
a todos los hombres, que la Musa, hija del alto Jupiter, o Apolo te han debido 
ensenar, segun el arte eximio con que cantas el destino, las hazanas, los trabajos 
y dolores de los griegos, bien hayas presenciado tu mismo (autos paredn) los su- 
cesos, bien los hayas oido (akousas) referir a quien los viera”. 1 ' Esta escena posee 
un valor emblematico. En efecto, jque cantara el aedo por pedido expreso de Uli- 
ses? La conquista de Troya. Es la primera vez que se relata el suceso, al tiempo que 
la presencia de Ulises es el testimonio de que eso tuvo lugar. 

En smtesis, Demodoco serta el primer “historiador” y su relato el acta de na- 
cimiento de la historia, si no fuera por esta diferencia que todo lo altera: no es- 
tuvo presente ni vio nada (es ciego), mientras que Ulises es a la vez actor y tes- 
tigo. De ahf la pregunta asombrosa (falsa) de Ulises: tu relato, *no parece demasiado 
exacto para no ser producto de una vision directa? La vision humana (historia- 
dora anticipada, ver con los propios ojos o escuchar el relato de quien vio) se con- 
vierte, en la epoca de estos versos, en patron de la vision divina. Todo sucede 
como si hubiera una extrana y breve yuxtaposicion de dos Demodocos: uno (to- 
davia) aedo, el otro (ya) “historiador”. Es como un rayo iluminador de otra con¬ 
figuracion posible del saber: justamente, la que ocupara la primera historiogra- 
fta a la cual Herodoto dara su forma y su nombre, histone, dos o tres siglos mas 
tarde. Desde luego, no la volvera necesaria y ni siquiera probable, sino simple- 
mente posible. 

Como el canto del aedo, la prosa del primer historiador tiene afan de kleos. 
Uno celebraba las grandes hazanas y los dichos famosos de los heroes de otrora, 
la otra sigue los rastros de la actividad de los hombres, de los “monumentos” 
(en el sentido mas amplio) que dan testimonio de ella; de todos esos signos, al 
menos, los que se reconocen como grandes y admirables, pero perecederos, eft- 
meros, si se los compara con la inmutabilidad de la naturaleza y la inmortalidad 

11 Homero, O dyssee, 8, pp. 468-491 (trad. Casevitz) [trad, cast.: Odisca, trad. Jos6 Manuel Pabon, 
Madrid, Gredos, 2000]. 
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de los dioses. Para los griegos, siempre gana la muerte. Si toda palabra humana 
tiene que ver con la muerte, si los hombres relatan porque se saben mortales, la 
epopeya y la historia, instaladas en la frontera entre lo visible y lo invisible para 
evocar y recordar ante todo a los que ya no son, tienen por funcion concreta 
domesticar la muerte al socializarla. “La epopeya no es solo un genero literario; 
es, con los funerales y en la misma Ifnea que estos, una de las instituciones ela- 
boradas por los griegos para responder al problema de la muerte, para aculturar 
la muerte.” 12 A traves del canto de evocacion, los heroes se transforman en los 
hombres de otrora y representan el “pasado” del grupo. Pero esta claro que lo pn> 
pio del heroe, aquello que le vale una muerte distinta y la gloria de ser relatado, 
no es en primer termino ni tan solo su estado o su funcion sino “la serie de ha- 
zarias que hicieron de el lo que es”: su curriculum vitae.” 

Al pasar de la epopeya a la historia, el campo se amplfa en varias direccio- 
nes. Ya no se festeja el recuerdo de las hazanas sino que se trata de conservar la 
memoria de los actos de los hombres: expresar y recordar los rastros y signos de 
la accion ya no de tal o cual heroe singular, sino de los griegos y los barbaros, es 
decir, de todos los hombres. Con un agregado: solo se recordaran aquellas que 
sean “grandes y admirables”. Cambia el caracter de la hazana, sobre todo de la 
guerrera: la excelencia se vuelve colectiva. Se imponen el orden de la falange y 
la ley de la ciudad. Es bello morir, no en la primera Ifnea sino en la Ifnea que a 
uno le corresponde. 14 

De la epopeya a la historia se encuentra la misma eleccion y actua la misma 
matriz narrativa: ambas piden que se relate lo que hacen los hombres, esa parte 
de lo effmero que les toca en suerte. Mientras el aedo, con la certeza de un maes¬ 
tro de kleos inspirado por la Musa, promete una gloria “que no se consume”; el 
historiador, circunscrito por el tiempo propio de los hombres, hablando de asun- 
tos humanos, con su saber y en su nombre, solo pretende luchar contra el olvi- 
do. Mediante el despliegue de su historia, el querrfa que todos esos signos del 
quehacer de los hombres no fueran “privados de kleos" (a-klea), que no “desapa- 
rezcan” (exftela) como una pintura borrada gradualmente por el tiempo. 

En este juego de ecos entre kleos y a-klea, en la distancia establecida entre los 
dos, dirfase que de Homero a Herodoto la promesa de inmortalidad no se puede 
enunciar sino en modo negativo: en sintesis, sin ilusiones. Como si se supiera que, 
en el intercambio desigual que propone la epopeya (la vida contra la gloria), ja- 

12 J.-P. Vernant, L’Individu, lamort, 1’amour , Paris,Gallimard, 1989, p. 94 [trad, cast.: El individuo, 
la muerte y el amor en la Grecia antigua, Barcelona, Ediciones Paidos lberica, 2001]. 

13 Ibid., p. 114. 

14 N. Loraux, “Mourir devant Troie, tomber pour Athenes: de la gloire du heros a Pidee de 
cite”, en G. Gnoli y J.-P. Vernant, Cambridge (comps.), La Mon, les worts dans les societes anciennes, 
Cambridge University Press y Maison des sciences de Phomme, 1982, pp. 27-43. 
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mas se podrfa saidar realmente el segundo termino. Sobre todo porque, en mate¬ 
ria humana, la inestabilidad es la norma: las ciudades otrora grandes se han vuel- 
to pequenas y las pequenas, grandes. Por eso, la respuesta practica de Herodoto 
consiste en recorrer unas y otras, evocar de la misma manera tanto unas como otras. 

A1 poner el acento sobre la gloria como matriz de los cantos epicos y la palabra 
historica, se privilegia la homologia entre las dos formas de discurso y la conti- 
nuidad del uno en el otro. Tal es, en particular, la posicion del helenista esta- 
dounidense Gregory Nagy, quien demuestra mediante una serie de ejemplos to¬ 
rnados del poeta Urico Pindaro que los aedos y esos personajes liamados en griego 
logioi (maestros de la palabra, versados) son casi intercambiabies. Unos y otros 
son los encargados de dispensar el kleos mediante una misma “presentacion pu- 
blica”, aunque es cierto que los primeros cantan en verso mientras que estos ul- 
timos utilizan la prosa. “Herodoto el Idgios” perteneceria a esta categoria, sino co- 
fradfa. 55 Sin embargo, la expresion no va de suyo. Primero, porque el aplica el 
termino a los barbaros (persas versados, sacerdotes egipcios, el escita Anacarsis); 
segundo, y sobre todo, porque una vez reproducidos los dichos de los Idgioi persas 
sobre los orCgenes del conflicto, no habla a continuation de ellos sino que inte- 
rrumpe la continuidad al anunciar que hablara de otras cosas y de distinta mane¬ 
ra. “Yo (egd de), por mi parte, no voy a decir al respecto que fuese de una u otra 
manera, simplemente voy a indicar quien fue el primero -que yo sepa- en ini- 
ciar actos injustos contra los griegos.” 16 A saber, Creso, rey de Lidia. En esta pri- 
mera intervention directa, enunciada en primera persona, llama la atencion la 
voluntad de ruptura. Se cambia de universo del discurso, de regimen de verdad 
y de escala cronologica. Herodoto no pretende retomar o corregir las declara- 
ciones que acaba de relatar ni lanzarse a una narration de los orfgenes. sino 
plantear, en funcion de su propio saber, un punto de partida y atenerse a el. 

I Acaso la epopeya no procede de la misma manera cuando opta por cantar un 
solo episodio? No toda la guerra de Troya sino solamente la colera de Aquiles en 
el momento en que se produce la quereila funesta entre Agamenon y el. Sin em¬ 
bargo, al optar por medir los comienzos con la vara de sus propios conocimien- 
tos, el historiador cambia las reglas del juego. Como expresion de esta pequena de¬ 
cision inicial, la operation historiografica, incluso cuando parece o cree retomar 
la epopeya, rompe con ella al abrir un nuevo espacio a las palabras. 

Por otra parte, el discurso de los persas “versados” no deja de causar asombro. 
En efecto, he aqui unos persas que hablan griego. 57 Paseando a sus anchas por el 


15 G. Nagy, Pindar’s Homer: The Lyric Possession of cm Epic Past , Baltimore, 1990. 

16 Herodoto, 1, 5. 

17 Ibid., 1,2-4. Los persas que hablan “griego” reaparecen durante el celebre debate constitucional 
(HI, 80-82). Pero allf no se trata de secuestros en serie sino de la sucesion de las constituciones. 
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repertorio de mitos de la tribu (griega), reunen muchas historias celebres, todas 
protagonizadas por figuras femeninas, para tramar un relato continuo sobre los 
origenes de la hostilidad entre los barbaros y los griegos. Hmpiezan por Io para ter- 
minar con Helena, pasando por Europa y Medea. Imponen el orden y traman la 
continuidad: en una palabra, realizan su trabajo de historiadores o arqueologos 
en el sentido griego de la palabra. Pero, ;a qu£ precio? Las versiones que ellos 
recuerdan o producen se alejan considerablemente de las corrientes. Io no es la 
princesa amada por Zeus que Hera persigue con odio implacable sino simplemen- 
te la hija del rey de Argos, raptada con otras mujeres por mercaderes fenicios que, 
una vez vendida su carga, parten hacia Egipto: son el flete del regreso. 18 Asitnis- 
mo, Europa, convertida en hija del rey de Tiro (no de Fenix), fue raptada por 
los griegos (acaso por los cretenses) y no transportada a Creta por Zeus que salio 
del mar bajo la forma de un toro. A continuacion se produce el rap to de Medea, 
hija del rey de la Colquide, pero en absoluto una hechicera, al que responde 
“una generacion mas tarde” el de Helena por Alejandro, que viene a poner fin a 
la serie de secuestros altemados. Entonces, esa forma de intercambio cede a la 
violencia de la guerra. Los griegos desembarcan en Troya para exigir una repa- 
radon. Tal es el origen de la enemistad entre los persas y los griegos. 

En esta version “persa”, racionalizante, figuradamente cronologica, incluso 
ironica, las grandes narraciones se trocan en pequenas historias. Asi relatadas, 
se inscriben en una cronologia (la sucesion de secuestros), se acomodan a una 
geograffa (Asia frente a Europa) y, en definitiva, constituyen una serie que vale 
como etiologia de las guerras medicas, que parecen un nuevo episodio de un ci- 
clo iniciado hace mucho tiempo, mas que un desenlace o un comienzo, Todo 
sucede como si los persas versados, mientras habiaban en “griego”, tomaran dis- 
tancia de los relatos famosos y los desmitificaran, o como si su cualidad de persa 
les permitiera saber de que trataban esas historias, a la postre mediocres. Esta- 
mos lejos de los logioi , considerados cofrades proximos de los aedos y maestros 
del kleos en prosa. 

En el momento en que interviene para salir al cruce de estos sucesos, el na- 
rrador Herodoto no rechaza, 19 ^epite ni comenta directamente esta distancia 
impuesta por la version persa. Se limita a plantear una nueva regia del juego, a 
proponer un nuevo punto de partida que apela a otra categoria del saber: la adi- 
vinacion. “Designa”, “revela”, “significa” (semamei) al primero que tomo la ini- 


1S La version fenicia es peor aun: el amante no es Zeus sino el capitan de la nave; lo huye 
porque estS encinta. 

19 Aunque mas adelante (II, 113 y s$.), con respecto a Helena y la guerra de Troya, parece 
confiar en el saber de los egipcios, que combina historfc y ciencia cierta (atrekeos ). Por consiguiente, 
no puede aceptar la version persa. 
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ciativa de realizar actos ofensivos contra los griegos. Creso, el primero en avasa- 
liar a los griegos, aparece como el “responsable” o “culpable” (aitios ). Ahora bien, 
semamei es un verbo que designa el saber oracular. Asi como el oraculo semai> 
net, el primer historiador se apoya en la autoridad de un semamei para iniciar su 
relato (la historia de Creso). Pero, y en esto radica la gran diferencia con el adi- 
vino, su capacidad de semcunei esta garantizada por su saber de investigador. Por 
lo tanto, no es un adivino; si bien, con ese gesto de “significar”, moviliza o reac- 
tiva en beneficio propio algo de la actitud del adivino- 20 

Finalmente, la epopeya conoce un personaje llamado el hfstor . ;Quien es? Etimo- 
logicamente, histor (como historiador e historia) remite a idem, incluso a ver y (w)ot- 
da, yo se. En el momento de poner fin a su pleito con Aquiles, Agamenon pronun- 
cia un juramento solemne, invocando a Zeus y otras divinidades. “Isto Zeus: Testigos 
hoy me sean, el primero Zeus” (que jam£s puse la mano sobre Briseida). 21 Si se 
pasa de este ruego al testimonio de Zeus en nombre del agente lustor, Benveniste 
considera que corresponde escucharlo, de acuerdo con la etimologfa, como testi- 
go “en la medida que sabe , pero ante todo en la medida que ha visto' 1 . 22 Testigo ocu¬ 
lar, sabe porque ha visto. El lustor serfa en principio, o de entrada, un ojo. 

Sin embargo, cuando Zeus es invocado por Agamenon, no esta presente pa¬ 
ra ver sino m&s bien para escuchar los terminos del juramento y constituirse en 
su garante. Asimismo, en las dos escenas de la lUada donde se decide recurrir a 
un histor, es evidente que no puede ser un testigo, en el sentido de aquel que sa¬ 
be porque ha visto. En ambos casos, el contexto es un diferendo. Durante la ca- 
rrera de carros organizada para las honras de Patroclo, surge una disputa entre 
Ayax e Idomeneo: £cual de los dos estaba en ventaja al pasar el mojon de la cur- 
va? Puesto que los competidores se encontraban lejos de la meta y eradificit iden- 
tificarlos, Idomeneo cree reconocer a Diomedes; Ayax, que no quiere creer a 
nadie, lo acusa de tener mala vista. Idomeneo propone recurrir a Agamenon en 
calidad de histor. 23 Agamenon no ha visto nada, por lo tanto no es un testigo 
ocular. [Es entonces un “arbitro”, elegido en calidad de tal para zanjar la cues- 
tion Opero de que manera?), o simplemente un “garante” encargado de recor- 
dar, en caso de necesidad, los compromises asumidos? 

20 F. Hartog, “The Case of Croesus, or the Historian at Work*', en Richard Buxton (comp.), From 
Myth to Reason ?, Oxford, Oxford University Press, 1999, pp. 183-195. 

21 Homero, Bade , 19, 258 y ss. [trad, cast.: Ih'ada, trad. Emilio Crespo Goemes, Madrid, Gredos, 
2000 ]. 

22 t. Benveniste, Le vocahulaire des institutions indo-europtenne s, Paris, Minuit, 1969, t. H, p. 
173. [trad, cast.: Vocabulario de las instituciones indoeuropeas t Madrid, Taurus, 1983]; P, Chantraine, 
Dictionnaire 6tymologique de lalangue grecque, Pans, Klincksieck, 1974, vease otda. 

23 Homero, Bade, 23, 485-487. 
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En una escena tallada sobre el escudo de Aquiles, forjado por Hefesto, dos 
hombres a punto de batirse por el rescate de un muerto deciden apelar a un his- 
tor. 24 Nuevamente, no puede ser un testigo ocular. No se trata del asesino ni del 
muerto sino de la compensacion, propuesta por uno y rechazada por el otro. A di- 
ferencia del primer ejemplo, aqui el histor no es designado de entrada. En efec- 
to, *que se busca? En presencia del pueblo, se reunen los Ancianos y cada uno por 
tumo pronuncia su sentencia. Por otra parte, dos talentos colocados en el cen- 
tro del circulo asf formado seran entregados a quien “pronuncie el fallo mas rec¬ 
to”. ^Es el fustor el que propone una resolucion del conflicto o bien solamente el 
garante, el “testigo”, para el presente y el futuro, de un compromiso aceptado 
por las dos partes en virtud de la sentencia “recta” pronunciada por uno de los 
Ancianos? En mi opinion, se parece mas a un garante que a un arbitro, similar 
at mnemon, el hombre-memoria, tal como existio sobre todo en la ciudad cre- 
tense de Gortina. Suerte de testigo publico, su presencia signified en el derecho 
el advenimiento de una “funcion social de la memoria”. 25 

Un ultimo ejemplo, tornado esta vez de Herodoto, nos llevara del nombre 
del agente al verbo mismo. Periandro, tirano de Corinto, debe un dia entender 
en un “extraordinario portento”. 26 Arion, un famosfsimo cantor -de creerle ai au- 
tor- ha escapado a la muerte de manera muy extrana. Embarcado en una nave 
corintia para viajar de Tarento a la ciudad, se ha visto obligado, bajo amenaza, a 
arrojarse al mar. Los marineros querian apoderarse de sus (considerables) rique- 
zas. Antes de ser ejecutado, canto por ultima vez, vestido con su gran indumen- 
taria de escena. Felizmente, un delftn lo recogio sobre su lomo y lo dejo sano y 
salvo en el cabo Tenaro, de donde regreso a Corinto. Periandro, a quien relato 
su aventura, lo escucho con “incredulidad”. Herodoto, sin pronunciarse abier- 
tamente, dice que este relato fue repetido no solo en Corinto sino tambien en 
Lesbos (la patria de Arion) y que en Tenaro hay una imagen de Arion sentado 
a horcajadas de un delfin. Si bien no son pruebas, la coincidence entre las ver- 
siones y el rastro visible valen al menos como indicios de credibilidad. 

Frente a este “milagro” que suscita ante todo la incredulidad, ^que hace Pe¬ 
riandro? Investiga, es decir, interroga. Pero no ha visto ni cree nada. Coloca a 
Arion bajo guardia y acecha a los marineros. Apenas desembarcan, los manda a 
llamar y “se informa (para saber) si pueden darle nuevas de Arion” (historeesthai ). 
En los hechos, Periandro genera una situacion de interlocucion tal que son los 
propios marineros (por definicion, los unicos testigos) quienes reconoceran su 

24 Ibid., 18,498-508. 

25 L. Gemet, Antkropologie de la Grece antique, Paris, Maspero, 1968, p. 286 [trad, cast.: Antropobgta 
de la Grecia antigua , Madrid, Taurus, 1984]. 

26 Herodoto, I, 23-24- 
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culpa. “Respondieron que se encontraba bien de salud en Italia y que lo habfan 
dejado en Tarento en buena posicion.” En ese momento, Arion hace una entra- 
da espectacular que cierra la trampa tendida por Periandro y vuelve imposible 
cualquier intento de escapatoria. Periandro no es un testigo ni un investigador 
en el sentido moderno del termino (porque el procedimiento mas obvio consist 
tfa en registrar la nave), sino un maestro de ia patabra que convierte a los mari' 
neros en testigos (a pesar suyo) de lo que sucedio realmente, al menos de que 
Arion viajo con ellos como pasajero. 

Herodoto, que no era Agamenon ni Periandro ni un Anciano ni un poeta 
inspirado, opto por la histone. Investigacion en todo sentido de la palabra, histone 
designa un estado de animo (el de aquel que historei) y un tipo de procedimiento, 
mas que un terreno particular en el cual se lo ejerceria. Es una palabra propia de 
esa epoca de la historia intelectual (la primera mitad del siglo V a.C.), quiza kv 
cluso una palabra de moda: lo cual significa que cada uno la adapta a su propio uso. 
Sin olvidar del todo el Justor-arbitro o garante de la epopeya, el termino incluye 
muchos niveles de signification y debio de cumplir la funcion de encrucijada. 

En efecto, se la puede emplear para describir la actividad de un “investiga^ 
dor-viajero” como Democrito, una investigacion de tipo judicial (tratar de 
averiguar algo, indagar, tomar declaraciones); los tragicos no la desconocen -Edb 
po, al dirigirse a sus hijas, dice de sf mismo: “Este padre que, sin haber visto (ho- 
ron) ni sabido (historon) nada [...] os obtuvo a vosotras de allf mismo de donde 
el salio”-; 27 tambien los medicos la utilizan. 

Sea que la tome prestada o la haga suya, Herodoto la reivindicara como la 
palabra clave de todo su emprendimiento. “De Herodoto de Halicamaso, he aquf 
la exposition de su histone”: puestas en genitivo, estas palabras iniciales constb 
tuyen la firma inaugural de quien presenta su investigacion en publico, bajo su 
propio nombre. Es aquel que historei (jamas se designa como “historiador”) y 
viene a reivindicar un dominio del saber que, sin embargo, esta por construirse. 
Mas alia de la frase inicial, Herodoto emplea ei verbo kistorein para designar ei 
tipo de trabajo que ha emprendido. Asf, cuando se aboca a dilucidar el diffcil pro- 
blema de las fuentes del Nilo, precisa que llego “como testigo ocular (autdptes) 
hasta la ciudad de Elefantina” y se informo “por referencias de lo que hay al sur 
de ella” (akoei historeon) 28 En el libro II (2, 19, 34, 118), fiistorefn es empleado 
en el contexto de una investigacion oral, aunque ello no impide que el viajero 
haya viajado anteriormente al lugar. En 2, 44, tratando de comprender quien es 
Heracles, dice que llego hasta Tiro en Fenicia: allf ha visto los santuarios consa- 


27 Sofocles, Oedipe rot, 1484 [trad, cast.: El teatro de Sdfocles , Aureiio Espinosa P6lit (comp.), 
Mexico, Editorial Jus, I960]. 

28 Herodoto, II, 29. 
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grados a el e interrogado a los sacerdotes locales. Llama investigation (ta histo - 
remata) al conjunto de su procedimiento (el ojo y el oido, la autopsie y la infor¬ 
mation oral): “Mi investigation muestra claramente que...”. En lo sucesivo, 
para “ver”, deber£ pagar con su propia persona (ir a ver) y aprender a ver (reco- 
ger testimonies), reunir las distintas versiones, compulsarlas, clasificarlas en 
funcion de lo que ya sabia por otras fuentes y por sus grados de verosimilitud. 

Por consiguiente, desde el punto de vista epistemologico, el histone aparece 
como el procedimiento que sustituye la vision de origen divino (una suerte de 
ersatz) y conduce a una vision limitada, jamas acabada. Se ocupa tan solo de los 
hombres y sus grandes hazanas (el aedo cantaba tanto de hombres como de dio- 
ses) en un tiempo que es, asimismo, solo el de los hombres. Contra el tiempo 
que todo lo borra, el historiador pondra en juego la memoria y, puesto que la ines- 
tabilidad es la norma, debera dar testimonio de manera “pareja”, en igualdad, 
como un juez imparcial, de las ciudades pequenas tanto como de las grandes: el 
sera su gar ante. 

Para nombrar ese lugar nuevo debe empezar por proferir un nombre propio: el 
suyo. Esto entrana el uso de la tercera persona: la distancia de un el o incluso, 
segun la clasificacion de Benveniste, el registro de la no-persona. 29 Pero inme- 
diatamente, como si se rectificara, el narrador recurre al pronombre de la pri- 
mera persona (h£de) ( u He aqm la presentation de la investigation”), signos de un 
yo que da a conocer aqui y ahora, en el presente de la enunciacion, su relato: 
bajo la forma de una conferencia, por ejemplo, en Atenas. El el no es reempla- 
zado explicitamente por el yo, sino acompanado o relevado por este. 

En la distribucion de verbos del prologo epico, para volver un instante sobre 
este, predominan la primera y segunda personas. “Dime, oh Musa, del heroe in- 
genioso.. .” 30 Hablan las Musas, ellas saben lo que es, sera y ha sido. En este di&- 
logo desigual, el yo aparece en dativo: su funcion es recibir y transmitir el canto 
divino. Toda su autoridad reside en esta relacion privilegiada con el mundo de 
los dioses por intermedio de las Musas, presentadas como “moradoras del Olim- 
po”, “hijas de Zeus”, “hijas de la Memoria”. 31 Para el, la inspiracion actua como 
rememoracion. Transportado a un tiempo que no conocio, el ve, a veces a costa 


29 E. Benveniste, Problemes de linguistique gin&rale, Paris, Gallimard, 1966, p. 228 [trad, cast.: 
Problems de la Imgiifstica general, Madrid, Siglo XXI, 1971]; J. Svenbro, Prasikkia. Anthropologie de 
la lecture en Grece ancienne , Paris, La Decouverte, 1988, sobre todo, pp. 74-76,166 (la voz, la escritura 
y el nombre propio). 

30 Homero, O dyssie, 1 , 1. Veanse la aclaracion y los lucidos comentarios de Claude Calame, Le 
R eciten Grece ancienne , Paris, Klincksieck, 1986, pp. 69-81. 

31 J.-P. Vemant, My the et pensee chez les Grecs, Paris, La Decouverte, 1988 (para la nueva edicion), 
pp. 111-112 [trad, cast.: Mito y pensamiento en la Grecia antigua, Barcelona, Ariel, 1993]. 
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de su propia vista, aquello que no ha visto. Apenas un medium, este yo esta va- 
cio, porque cada aedo, durante el tiempo que canta, lo usa a su vez. Es un yo ca- 
rente de nombre y autoridad propia. 

Hesfodo toma a su vez esta estructura de inauguration de la palabra, pero la 
modifica. Las Musas, detentadoras del poder y la inspiration, estan presentes, pe- 
ro su invocation o evocacion es mucho mas compleja. En efecto, la estructura 
dual primera/segunda personas (Musa/aedo) se quiebra para dar lugar a la terce- 
ra persona. “Comencemos nuestro canto por las Musas Helicomadas -comienza 
el prologo de la Teogoma-. Ellas [sigue una evocacion de sus coros y cantos en el 
monte Helicon], precisamente ensenaron una vez a Hesfodo un bello canto [...] 
Este mensaje a mi en primer lugar me dirigieron las diosas, las Musas Oltmpicas, 
hijas de Zeus, portador de la egida.” 32 La primera persona inicial (“comencemos”) 
hace surgir a las Musas, con la distancia de una puesta en escena, en tercera 
persona. De golpe, el regimen de la tercera persona parece instalarse; el poeta 
no puede aparecer o reaparecer sino en tercera persona, el tambien, pero (lo 
cual es importante) bajo la forma de un nombre propio (“Ellas ensenaron una vez 
a Hesfodo”). Inmediatamente despues, regresa a los signos de enunciation de la 
primera persona (“Este mensaje a mi en primer lugar me dirigieron”); las Musas 
ocupan en estilo directo el lugar de la primera persona (“sabemos...”). En este 
prologo (de dificil interpretation) destacare, en todo caso, esta apelacion a la ter- 
cera persona que establece una distancia con las Musas (Ellas en lugar de Voso- 
tras), pero tambien con el poeta (el en lugar de yo), al que designa por su norm 
bre y, por lo tanto, situa en ese lugar todavta no delimitado claramente ni ocupado, 
el del autor. Mas precisamente, entre las Musas y Hesfodo parece instaurarse 
una relation de maestro y disripulo (edidaxan): ellas no se limitan a decir sino que 
ensenan; transmiten algo asf como un saber (jasimilable y por lo tanto re itera- 
ble?). Por cierto que Hesfodo vuelve casi inmediatamente a la figura consabida 
de las Musas inspiradoras: ellas “ infund ieronme” (enepneusan) este canto divino. 33 

Entre la poesia epica y el prologo de la Historia , la solution de continuidad mas 
visible se produce con la desaparicion total de las Musas (tanto en primera como 
en tercera persona). De entrada, aparece una nueva economia de la palabra y un 
nuevo regimen de autoridad: ;quien habla, y con que autoridad? Ya no son las Mu¬ 
sas sino aquel que historei , investiga, y que ocupa el lugar que les reservaba el dispo- 
sitivo de la palabra epica. Construye su lugar de saber justamente gracias a la his¬ 
toric , que funciona como un sustituto de esta vision divina, ausente en lo sucesivo. 


32 Hesfodo, Theogonie, 1-34- Vease he Metier du mythe. Lectures d’Hisiode, bajo la direccion de 
F. Blaise, P. Judet de la Combe y Ph. Rousseau, Lille, Presses universitaires du Septentrion, 1996 
[trad, cast.: Obras y fragmentos, trad. A, Perez Jimenez y A. Martinez Diez, Madrid, Gredos, 2000]. 

33 Hesfodo, Theogonie, 31. 
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Si se renuncia al reparto antiguo de papeles, que determinaba la toma de la 
palabra, solo queda la tercera persona: il y no yo , pero bajo la forma de un norm 
bre propio. Herodoto: primera palabra de la primera frase, en genitivo (a dife- 
rencia del yo epico relegado al dativo), como una forma de colocar su impronta 
en lo que le pertenece, firmar su obra como un artesano, incluso marcar su terri- 
torio; en fin, presentarse como autor. 

Sin embargo, como si el registro (o la voz) de la tercera persona fuera dema- 
siado dificil de sostener, casi inmediatamente vuelven a aflorar los rasgos de la 
primera persona que tienden a traer de nuevo las referencias conocidas del hie et 
nunc de la enunciacion. Un poco mas adelante en el prologo, el narrador inter- 
viene con vehemencia, en primera persona (yo) para recuperar la palabra que ha 
delegado por un tiempo en los persas “versados” y formular las nuevas reglas de for- 
macion de los enunciados validos. Es la primera de una serie de tomas de posi- 
cion que, a lo largo de los libros, acompasan la Historia , por medio de las cuales 
el yo del narrador-autor pone en perspectiva los relatos que se ha impuesto como 
norma reproducir, los pone de manifesto para que sean calibrados, juzgados. 

En el lugar de las Musas, aparece la historie de Herodoto, con ese titubeo, o esa 
oscilacion inicial entre la primera y la tercera personas. Pero eso no es todo. En lu¬ 
gar del saber de las Musas, proferido en segunda persona, aparecen los discursos 
de unos y otros, desde los persas “versados” hasta el anonimo legetai (“se dice que”), 
en los cuales reina la tercera persona: ellos dicen que. ^No es en este paso del Vo- 
sotras de las Musas al Elios (discurso pronunciado, si no autenticado por un suje- 
to colectivo) que aparece un rasgo significativo de la constitucion de la historia? 
Con justa razon, Claude Calame ha llamado la atencion sobre esta sustitucion. 34 
Por la polisemia que le confiere su pertenencia al campo semantic© de oida , tam- 
bien la histone puede definirse como procedimiento de constitucion y luego eva- 
luacion o autenticacion de los ellos , es decir, como proceso de confrontacion de 
los ellos (ellos dicen que) y el il/yo del narrador, que reune o subsume la autori- 
dad (solo establecida por la obra por crear) de un nombre propio: Herodoto. 

Tucfdides borrara aun mas en su relato los signos de la primera persona, al tiem¬ 
po que hara de la vista, mas precisamente de la autopsie , el criterio esencial de una 
historia verdadera. 35 De la autopsie tucidideana al ideal de una historia positivis- 
ta, en la cual el historiador no serfa mas que un ojo (en verdad, mas lector que 
espectador), en ultima instancia el ojo de nadie, se abre un camino (aporetico) 

34 Calame, Le Recit, ob. cit., pp. 78-79. En esta relacion de interlocucion aparece otra dimension 
de la constitucion del yo del narrador. 

35 Tucidides, 1,22 [trad, cast.: Historia de la guerra del Peloponeso, trad. Juan Jose Torres Esbarranch, 
Madrid, Gredos, 2000]. 
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que la historiograffa no ha dejado de recorrer.* Ahora bien, en el momento en 
que, epistemologicamente con Tucfdides, la vista pasa a la primera fila, el histo¬ 
riador, para nombrar su actividad, rechaza la histone de su antecesor Herodoto (en 
el cual, sin embargo, la etimologfa mezclaba ver con saber) en beneficio del 
verbo suggrafein . La histrne , palabra demasiado serialada, cede (momentaneamen- 
te) su lugar a un termino que pone el acento en la dimension de la escritura. La 
obra ya no es mas la manifestacion de una investigacion sino una “inscripcion”, 
asf como una redaccion, una composicion. 

El aedo de antario, con su canto repetido sin cesar, offecfa al heroe una gloria 
inmortal. Herodoto, por su parte, se habfa empenado en evitar que los signos de 
la actividad de los hombres fueran borrados al no ser relatados. Tucfdides, al op- 
tar por “consignar por escrito” una guerra que sabfa debfa ser “la mas grande” ja¬ 
mas librada, presenta su relato como “una experiencia -ktema- para siempre”. 
Del kleos al ktema hay un desplazamiento considerable. El tiempo de la epopeya 
ha pasado (;habra que esperar a Michelet para recuperar una concepcion epica 
de la historia, aunque con un historiador que pretendera ser a la vez vidente y mi - 
Ton 7 .). Con Tucfdides no se trata de defender del olvido las acciones valerosas si¬ 
no de transmitir a las generaciones futuras un instrumento para comprender las 
crisis de su propio presente. La Guerra del Peloponeso es en si, por si y para sf por- 
tadora de inmortalidad. Y puesto que comienza con las palabras, “Tucidides de 
Atenasha consignado por escrito”, se presenta tambien como inscripcion funebre 
y memorial de un precursor ausente: Tucfdides de Atenas. 

Al recurrir a una tercera persona desdoblada (ya que no hay primer locutor 
ni maestro de la enunciacion), la Historia de Herodoto erige una estructura pro¬ 
funda del relato historico occidental. Las sentencias de los logioi persas, transcrip- 
tas y luego intetrumpidas por el narrador, inauguran esa obra interminable de 
citacion (en todo sentido de la palabra) en la cual se reconocera en lo sucesivo 
la escritura de la historia. Citar: transcribir los discursos de otros, compilar, pero 
tambien comparar (y, por consiguiente juzgar, de una u otra manera, a tftulo de 
saber). 37 Tenemos el principio de muchas figuras del historiador, desde el inves- 
tigador-viajero hasta el lector de archivos, desde el agrimensor de campos de 
batalla hasta el fabricante de soldados de papel, pasando por el juez en su pro¬ 
blematic© tribunal de la historia. 


Enero de 2001 


36 E Hartog, Le XlX e Siecle et 1‘histoire. he cas Fustelde Coulanges, Paris, Le Seuil, Collection Points- 
Histoire, 2001, pp. 148-155. 

37 M. de Certeau, LEcriture de I’histoire, Paris, Gallimard, 1975, p. Ill [trad, cast.: La escritura 
de la historia, Mexico, VIA, 1993]. 



El nombre de Herodoto 


It is a strange truth that Herodotus has really become the fat¬ 
her of history only in modem times/ 

A. MOMIGUANO 


Desde Herodoto hasta nuestros dias, a lo largo de veinticinco siglos, se extiende 
el largo cortejo de sus interpretes: traductores, comentaristas y criticos; 1 todos 
los que alguna vez tuvieron algo que ver con el y prestaron declaracion en el 
proceso perpetuo que la posteridad no termina de instruir sobre el caso de He¬ 
rodoto. Proceso que no puede terminar, al menos mientras Herodoto sea esta fi- 
gura remota colocada en la linde de la historia. Pero este proceso, en el cual ja¬ 
mas se pronuncia una sentencia definitiva -porque cada sentencia anterior es 
considerada un mero testimonio hacia un fallo nuevo, en esta investigacion 
que jamas se detiene- es tambien el que asegura la inmortalizacion de Herodo- 
to; la impronta misma de su inmortalidad. Porque Herodoto nunca deja de ejer- 
cer cierta fascinacion: es el padre a evocar o invocar, el fantasma a exorcizar, el 
espectro del cual deshacerse. 

Durante mucho tiempo, se trato de demostrar la culpabilidad de Herodoto, sa- 
car a la luz sus mentiras; luego el proceso cambio. Durante el largo tiempo que 
siguio, se trato de recuperar la verdadera figura de Herodoto, mas alia de las in- 
terpretaciones, como si fuera posible soslayarlas, colocarlas entre parentesis; y 
se contaba para ello con los recursos de la etimologfa, la filologfa y el conocimien- 
to de las Escrituras. Hoy ha cambiado el sentido mismo de la palabra proceso: 
solo indica el movimiento de las interpretaciones, si es verdad que esas inter- 
pretaciones sucesivas son tan parte de Herodoto como el texto mismo de la His- 


* Es una extrana verdad que Herodoto se haya convertido realmente en el padre de la historia 
apenas en los tiempos modemos. 

1 Agradezco a aquellos que en el curso de este trabajo (defendido como tesis de grado en la 
Universidad de Franche-Comte, junio de 1979), tuvieron la cordialidad de prestarme sus ojos y of- 
dos; en particular, Michel de Certeau, Marcel Detienne, Jean-Louis Durand, Pierre Leveque, Eric 
Michaud, Jacques Revel, Jean-Pier re Vemant, Pierre Vidal-Naquet. Agradezco tambien a Pierre No¬ 
ra y a Eric Vigne. 
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toria; porque “la obra nos da mas en que pensar dentro del espacio que le abre el 
pensamiento de otros”. 2 Ast, no se puede escribir sobre la Historia de Herodoto 
independientemente de una historia de sus interpretaciones. Pero esta conduce 
a una historia de la historia antigua, incluso de la historia a secas, si es verdad que 
el nombre de Herodoto designa al padre de esta disciplina. 3 

^Que se sabe de el? Poca cosa, no directamente por el mismo sino a traves 
de algunas noticias tardfas, de las cuales algunos se han empenado en demos- 
trar su caracter ficticio. 4 “Herodoto de Halicarnaso”, dicen los manuscritos, “He- 
rodoto de Turio”, responde la tradicion indirecta. Se puede decir, primero de Ha¬ 
licarnaso, donde nacio hacia el 480 a.C., y luego de Turio, en el sur de Italia, 
cuando se volvio ciudadano. 5 Durante un tiempo conocio el exilio en Samos; 
viajo por el Oriente Medio, sobre todo Egipto; en torno del Mar Negro hacia 
el norte; en el sur de Italia hacia el oeste; tambien por Grecia continental. 6 
Permanecio un tiempo en Atenas y se fue a Turio. Murio durante la decada de 
420 a.C., en Turio, donde segun una tradicion fue enterrado en el agora; otras 
tradiciones aseguran que murio en Atenas o incluso en Pella, Macedonia. 7 Por 
consiguiente, su vida transcurrio entre dos conflictos importantes: las guerras 
medicas, que no conocio, y la guerra del Peloponeso, que siquiera conocio en sus 
comienzos. 

“Esta es la exposicion del resultado de las investigaciones (histone) de Hero¬ 
doto de Halicarnaso, para evitar que, con el tiempo, los hechos humanos que- 
den en el olvido y que las notables y singulares empresas (erga) realizadas, res- 
pectivamente, por griegos y barbaros -y, en especial, el motivo de su mutuo 
enfrentamiento- queden sin realce.” Asf comienza la obra que llamamos la His- 
toria pero que, de acuerdo con el uso de la epoca, no lleva tftulo. Estas Uneas 


2 CL Lefort, Le Travail de l’oeuvre: M achiavel, Paris, Gallimard, 1972, p. 24. 

3 Una manera de eludir el probjema consiste en jugar con el parentesco. Asi, Marrou sostiene: 
“Herodoto aparece menos como 'el padre de la historia’ que como un abuelo que ha regresado un 
poco a la infancia, y la veneracion que profesamos por su ejemplo no esta exenta de cierta sonrisa 
protectora” (Delaconnaissance historique, Paris, 1975, p. 27 [trad, cast.: El conocimiento historico , Bar¬ 
celona, Idea Books, 1999]). 

4 Por ejemplo, Ad. Bauer, Herodotos Biographic, Viena, 1878. Sobre su biografta se puede con- 
sultar Ph.-E. Legrand, Herodote , Introduccion, Paris, Collection des Universites de France, 1955, 
pp 5-37. 

5 Turios, colonia panhelenica fundada en 444-443; vease Ed. Will, Le Monde grec et /’Orient, 
Paris, 1972, pp. 276-282 [trad, cast.: El mundo griego y el oriente , Madrid, Akal, 1999]. 

6 Los viajes de Herodoto tambien han sido puestos en duda: simulo viajes que no realizo o solo 
hizo parcialmente; el maestro en la materia es A. H. Sayce, The Ancient Empires of the East, Hero¬ 
dotus I'lll, Londres, 1883, pp. xxv-xxx. 

7 Suda, s.v. Herodotos; Marcelino, Vidade Tuadides y 17, jdice incluso que las tumbas de Hero¬ 
doto y Tucidides son vecinas! 
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han fascinado a los comentaristas, para quienes descubrir el significado exacto de 
cada palabra, ante todo la mas famosa, histone, permite aprehender el sentido 
de la empresa herodotiana. 8 

La Historia se divide en nueve libros, cada uno encabezado por el nombre de 
una de las nueve Musas. Pero ni la division ni el patrocinio se deben al mismo 
Herodoto: por el testimonio de Luciano (siglo II de nuestra era), seguramente 
no son anteriores a la epoca helenfstica; por consiguiente, indican un cierto es- 
tado de la obra, pero tambien de la manera como 6sta era recibida por el publi¬ 
co de la epoca: algo propio de las Musas, esdecir, de la poesfa, el placer, la ficcion. 
El autor Herodoto no habla sino de su Idgos, o sus logoi , relatos. En los nueve li- 
bros se suceden, se empalman y en ocasiones se cruzan distintos logoi en torno 
del proyecto central: evitar que los hechos de los hombres se borren y dejen de 
ser relatados. Los cuatro primeros libros consisten principalmente en relatos so- 
bre otros, los no griegos (lidios, persas, babilonios, masagetas, egipcios, escitas, li- 
bios...), mientras que los cinco ultimos estan reservados en gran medida a las gue- 
rras medicas. 

iQue efecto tuvo la Historia, como fue recibida? Estas preguntas no admiten 
una respuesta precisa porque carecemos de los medios para reconstruir el “hori- 
zonte de expectativas” en el cual aparecio, 9 asf como para rastrear en el tiempo 
la historia de sus repercusiones. No obstante, parece que la Historia se difundio 
rdpidamente, por lo menos en Atenas; que gozo de reconocimiento y renombre 
duradero a lo largo de la Antigiiedad, 10 pero que tambien fue objeto de cnticas y 
ataques igualmente inmediatos y duraderos: Herodoto es un ladron y, peor aun, 
un mentiroso. La Antigiiedad ha creado ast un Herodoto bifronte, y hace de su 
nombre, que todos conocen, un nombre doble, el del padre de la historia y un 
mentiroso, acaso el padre mismo de la mentira. 33 

En 1768, Voltaire presenta la Historia en estos terminos: “Al relatar a los griegos 
los nueve libros de su historia, los sedujo con la novedad de su empresa, el he- 
chizo de su diccion y sobre todo con sus fibulas”. 12 La novedad de su empresa es 


8 Desde luego, se procuro un gramatico (del tiempo de Neron) para sostener que el prologo no 
era suyo sino de su amigo el poeta Plesirroos (Focio, Biblioteca, 14 8 b). 

9 Sobre el concepto de horizonte de expectativas, vease H. R. jauss, Pour urte esthitique de la re - 
ception, trad, francesa, Paris, 1978, pp. 49, 257-262. 

10 K. Riemann, Das Herodoteische Geschichtswerk in der Antike , Munich, Dis., 1967. 

11 A. Momigliano, “The place of Herodotus in the history of historiography”, en Studies in His¬ 
toriography, Londres, 1969, pp. 127-142, donde rastrea de manera notable el itinerario del nombre 
de Herodoto [trad, cast.: La historiografia griega, Barcelona, Critica, 1984]. 

12 Voltaire, Le Pyrrhoru'sme en histoire... (1768), en Oeuvres completes. Parts, Gamier, 1879, Me¬ 
langes vi, p. 246. 



26 


EL ESPEJO DE HER6DOTO 


lo que explica Euclides al joven Anacarsis al mostrarle el anaquei de su biblio- 
teca dedicado a la historia: “Abrio a los ojos de los griegos los anales del univer- 
so conocido y les ofrecio, bajo un mismo punto de vista, todo aquello que habfa 
sucedido de memorable en el lapso de aproximadamente doscientos cuarenta 
anos’V 3 el hechizo de su diccion es todo lo que se escribio sobre Herodoto, maes- 
tro del jonico, entre el siglo IV y la epoca imperial; por su parte, las fabulas re- 
miten al Herddoto relator de muthos , mitologo y seductor, denunciado en pri¬ 
mer termino por Tucidides, pero que es necesario seguir denunciando, o mejor 
aun, saber reconocer, puesto que un autor tan “respetable” como Rollin se deja 
atrapar y “nos adormece con todos los cuentos de Herodoto”. 14 

Esta frase no hace mas que resumir, al yuxtaponerlos, los puntos de vista tra- 
dicionales sobre el autor de la Historia: primer historiador; gran artista; menti- 
roso. Pero como se introduce un poco de orden en estos conceptos y, primero y 
principal, se distingue lo que es verdad, o sea historia, de lo que es embuste, o 
sea fabula. Voltaire, en el capftulo titulado “Acerca de la historia de Herodoto”, 
propone una solucion: “Casi todo lo que relato sobre la fe de los extranjeros es 
fabuloso, pero todo lo que vio es verfdico”. Opta por el ojo contra de la oreja, la 
autopsia a costa del oido (akoe ), es decir, los genoiena , los hechos, contra las le- 
gdmena, las palabras. Al basarse en seme j ante me todo para reconocer la verdad, 
en realidad, Voltaire se limita a retomar el criterio tucidideano: la autopsia ante 
todo, y fuera de la autopsia no hay historia. Pero Tucidides extraia las consecuen- 
cias de esta posicion metodologica: condenaba a sus antecesores que habfan 
crefdo hacer la historia del pasado, incluso cercano; que habfan crefdo (o hecho 
creer) que escribfan una historia veraz, por ejemplo, la de las guerras medicas; 
condenaba en primer termino a Herodoto. 

Aunque aplica el criterio de verdad tucidideano, Voltaire parece “olvidar” sus 
implicaciones: Her6doto no vio directamente las guerras medicas, su relato se 
basa en las legomena, 1 ' por lo tanto esta sujeto a prevencidn. Muy por el contra- 
rio, tras eliminar el Herodoto de los cuentos, conserva el Herodoto de la autop¬ 
sia, que por arte de magia resulta ser el historiador de las guerras medicas, es de¬ 
cir, el “modelo de los historiadores”. Mas aun: la historia de las guerras medicas 
no solo es posible, sino que con ella comienza en verdad la historia: “Cabe reco¬ 
nocer que la historia no comienza para nosotros sino con los emprendimientos 
de los persas contra los griegos. Antes de esos grandes sucesos no hay sino relatos 
vagos, envueltos en cuentos infantiles. Herodoto se convierte en el modelo de 
los historiadores cuando describe esos preparativos prodigiosos de jerjes para 


13 Abate Barthelemy, Voyage dujeune Anacharsis en Grece, Parts, 1788, t. Ill, p. 458. 

14 Voltaire, ob. cit., p. 236, Ch. Rollin, autor de una Histoire ancienne (1730-1738). 
13 Aunque esas palabras no son de extranjeros. 
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subyugar a Grecia y luego a Europa”. 16 Herodoto es el historiador de las guertas me' 
dicas y con estas comienza la historia: por consiguiente, Herodoto es el “modelo 
de los historiadores”. ^Pero por que la historia comienza con las guerras medicas 
y no con el hecho de que Herodoto las ha relatado? Se va de Herodoto a las gue- 
rras o de estas a aquel, pero en realidad no se sale de Herodoto. 17 

Asi, el texto de Voltaire se basa en una division: hay un historiador de las 
guerras medicas y otro Herddoto, relator y viajero; ya no uno sino dos nombres 
de Herodoto. Aunque ayuda a cimentar esta division, Voltaire no es su inven- 
tor. Testimonio de ello es el grabado de caratula para la edicion de J. Gronovius 
de Leyden en 1715. 18 Una nube de gloria divide el espacio del grabado por la 
mitad; la nube, sobre la cual vuelan las nueve Musas (imagen de los nueve libros) 
se extiende del cielo hasta un busto de Herodoto, barbudo y de ojos ciegos. A la 
derecha y en primer piano, cuatro Musas despliegan un gran pergamino que 
aparece como la transcripcion visual del relato, es decir, de las guerras medicas. 
Una Musa de pie, acodada en el busto, seriala el pergamino con el dedo, dando 
a entender al espectadordector que ante sus ojos se extiende el titulo de gloria, 
el motivo de la coronacion postuma del historiador. En esta Musa se puede re- 
conocer a Clfo, la que canta la “gloria de los heroes” (kUa antrdpon), cuyo atri- 
buto esencial en las representaciones figurativas es precisamente el volumen: 19 
aqui, de pie entre el busto y el gran volumen de las guerras medicas, es a la vez 
mediadora del relato e inspiradora del Justor . 

Luego, a cada lado de la nube, se distingue el fondo, el decorado: arriba y a la 
izquierda se reconoce facilmente Babilonia con su muro, la gran torre del santua^ 
rio y el Eufrates que atraviesa la ciudad por el medio; aba jo a la derecha, ocupan- 
do mas espacio, esta Egipto, representado por el Nilo y las piramides, claro esta, 
pero tambien por un conjunto de objetos tipicos, incluido un escriba acuclillado 
y jeroglificos. Evidentemente, el grabador no eligio esos motivos al azar, pero lo 

16 Voltaire, ob. cit., p. 247. 

s7? Tucidides sin duda intento minimizar las guerras medicas en comparacidn con la del PelopO' 
neso (I, 23), pero en esto no lo ha seguido la posteridad, para la cual simbolizan mas o menos la 
victoria de la libertad sobre el Asia esclavista. Asf, para Hegel, esas batallas “no solo viven, inmor- 
tales, en el recuerdo de la historia de los pueblos, sino tambien en el de la ciencia y el arte, la no- 
bleza y la moral en general. Porque son victorias historicas de envergadura universal; salvaron la 
civilizacion y quitaron todo vigor al principio asiatico...” (Lemons sur la philosophie de I’histoire, 
trad, francesa, Paris, 1963, p. 197 [trad, cast.: Lecciones sobre la filosofia de la historia universal, Ma' 
drid, Alianza Editorial, 2001]). Tambien J. S. Mill: “La batalla de Maraton, incluso como suceso 
de la historia inglesa, es mas importante que la batalla de Hastings. Si el desenlace de aquel dfa 
hubiera sido distinto, los brit£nicos y los sajones tal vez seguirian deambulando por los bosques.” 
(Discussions and Dissertations, 11, 1859, p. 283). 

18 Vease la ilustracion “Herodoto, ‘historiador de las guerras medicas’ coronado por las musas”, 
fuera de texto. 

19 Dictionnaire des antiquites grecques el romomes, vease Musas. 
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mas interesante es que el viajero Herodoto aparece como parte del decorado y 
solo eso, como un fondo sobre el cual se puede desplegar el gran memorial del 
historiador. Este grabado, en definitiva banal, esta estructurado en funcion de es- 
ta division que se limita a ilustrar: hay dos Herodotos: el historiador de las gue- 
rras medicas 20 y el otro Herodoto, ante todo el de los otros, los no griegos. 

La division se ve reforzada de manera magistral en el interior mismo del cam- 
po de los estudios clasicos. La larga resena escrita en 1913 por el mayor especia- 
lista en los historiadores griegos y publicada en ese instrumento austero de con- 
sulta que es la Real Encyclopadie der classischen Altertumswissenschaft le hizo juego 
durante mucho tiempo y aun hoy es autoridad. 21 Antes que historiador, Hero- 
doto fue geografo y etnografo. Por consiguiente, estan el viajero y el historiador 
de las guerras medicas, pero el viajero se convirtio en historiador y la obra da 
testimonio tanto de las dos etapas como de la transicion de una a otra. Asi, se 
combinan division y evolucion. 

Por eso, sin poner el esquema en tela de juicio, a los interpretes no les que- 
daba otra opcion que desplazar la demarcatoria entre el historiador y el otro, 
adelantando o retrasandola, de acuerdo con la extension que atribuyen en defi¬ 
nitiva a la palabra historia. 

A excepcion de un libro muy aislado, publicado en 1937, 22 habra que esperar has- 
ta los anos cincuenta 23 y sobre todo hasta fines de los sesenta, cuando aparece un 
conjunto de trabajos, para que se modificara el enfoque. En efecto, algunos erudi- 
tos se empenan en borrar la linea demarcatoria, al mostrar que no esta inscrita en 
el propio texto: tratan de demostrar que los dos nombres de Herodoto no son sino 
uno solo. Estos estudios, aunque diferentes entre si, tienen un punto en comun: la 
desconfianza en los presupuestos (por ejemplo, en una definicion mas o menos 
expLcita de la historia) y, por el contrario, la intencion de estudiar el texto mis- 
mo, tratandolo como una totalidad. Es lo que propone Myres cuando intenta acla- 
rar la composicion de los logoi mediante una comparacion con la escultura: para 
describir una escena, Herodoto procede como el artista que, al esculpir el fronton 
de un templo, se desvela por la simetria, o que, para desplegar un friso, obedece a 
cierto ritmo. Mas deliberadamente aun, Immerwahr, por caso, quiere tratar la 
obra como “una unidad organica poseedora de su propia inteligibilidad”. 24 

20 H erodote, historien des guerres mediques, Paris, 1894, es el tftulo del libro, importante en su 
epoca, de A. Hauvette. 

21 F. Jacoby, R.E-, Suppl. H, 205-520. 

22 M. Pohlenz, Herodot , dererste Geschichtschreiber des A bendlandes, Leipzig, 1937. 

23 J. L. Myres, Herodotus Father of History, Oxford, 1953. 

24 H. R. Immerwahr, Form and Thought in Herodotus, Cleveland, Ohio, 1966, p. 10: “Asi hemos 
intentado, en lo posible, evitar las discusiones sobre hechos historicos, tratando la obra como una 
unidad organica inteligible en si misma”. 
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La division de la que daban testimonio, cada uno a su manera, la caratula, el 
texto de Voltaire y la resena de Jacoby, permitia contener el problema angustio- 
so de la verdad y la mentira, y poner un poco de orden en el de la paternidad. 
Pero a partir de que un analisis del texto, falla a favor de la unidad de la obra, 
de que no hay dos nombres sino uno solo, y el problema de la historia, hasta en- 
tonces soslayado, reaparece en el interior del texto y acaba por estallar en el se- 
no del nombre mismo de Herodoto: al fin y al cabo, [que es la Historia y que es 
la histone 7 . [Que es un histor 7 ., e incluso, [es el padre de la historia un historia- 
dor ? 25 Son interrogantes inevitables en el camino del interprete. 


El espejo de Herodoto 

El punto de partida de este libro esta indicado en el subtftulo: “Ensayo sobre la 
representation del otro”. En efecto, se trataba de ver como los griegos de la epo- 
ca clasica se figuraban a los otros, los no griegos; mostrar de que manera o ma- 
neras hacian etnologia; en sfntesis, de esbozar una historia de la alteridad con 
su ritmo, sus acentos y pausas, si era posible determinarlos. Evidentemente, se- 
mejante investigacidn no podia eludir a Herodoto, pero muy rapidamente se 
hizo evidente que era confuso, o mejor aun, que valia la pena detenerse en el por- 
que su texto era el lugar privilegiado donde se anudaba y planteaba el conjunto 
de interrogantes, a su vez reiterados, rechazados, transformados o planteados 
por la interpretation, que conducian al fin de cuentas al de la practica de la his- 
toria. Por eso este libro acabo por titularse El espejo de Herodoto. 

En efecto, la His toria es ese espejo en el cual el historiador jamas dejo de mi- 
rarse, de preguntarse sobre su propia identidad: es el mirador-mirado, el interro- 
gador-interrogado, finalmente llevado a desconocer sus titulos y cualidades. [Que 
es el: historiador o mentiroso? De ahi la importancia, en la historia de las inter- 
pretaciones de Herodoto, de senalar bien la cesura entre el historiador de las gue- 
rras medicas y el Herodoto de los otros, tratado con frecuencia como otro Hero- 
doto. Donde esta: [esta al servicio de un principe o una ciudad, en funcion de 
ojo y memoria escrita? De ahi la importancia de las polemicas sobre las relacio- 
nes entre Herodoto, Pericles y Atenas. [A quien se dirige y por que? De ahi las 
preguntas sobre el publico de Herodoto, el conferencista, remunerado o no. 

Pero el espejo tiene aun otros dos sentidos. Si bien es un espejo en negativo, 
en los logoi dedicados a los no griegos es un espejo que Herodoto presenta a los 
griegos. Entre estos relatos, elegi el Idgos escita, porque nunca dejo de fascinar a 


25 Vease, por ejemplo, S. Bernadete, Herodotean Inquiries, La Haya, 1969, pp. 1-6 y “El viejo 
Herodoto..mas arriba. 
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los griegos: fue el escita quien puso en fuga el ejercito de Dario, rey de los per- 
sas; pero sobre todo es el nomada que no tiene casa, ciudad ni campo labrado. 

El espejo de Herodoto es tambien el ojo del historiador que, al recorrer el 
mundo y relatarlo, lo pone en orden en un espacio griego del saber y, al mismo 
tiempo, construye para los griegos una representacion de su pasado proximo: se 
vuelve rapsoda y agrimensor. Pero, mas alia de el mismo, es tambien ese espejo 
a traves del cual los que vinieron despues tendieron a ver el mundo. Y aquf se 
plantea el problema del o de los efectos del texto y, por lo tanto, el del efecto 
del texto de historia. 

Los diferentes sentidos adquiridos por la metafora del espejo indican en rea- 
lidad una concatenacion de preguntas que conducen de los escitas de Herodoto 
al caso de Herodoto, de la lectura de un Idgos a interrogarse sobre la manera de 
escribir la historia. En la lectura de algunos de los Idgoi dedicados a los otros, se 
aborda el texto de Herodoto como un relato de viajes, es decir, como un relato 
cuya intencion es traducir al otro en los terminos del saber compartido griego y 
que, para hacer creer en el otro que ha construido, elabora toda una retorica de 
la alteridad. Por consiguiente, este estudio es la eleccion de un nivel de analisis, 
que no pretende ser excluyente de otros enfoques ni mas importante que otros 
niveles: al indagar en el contrato que vincula al narrador con el destinatario, pre¬ 
tende sacar mas del texto, no como consecuencia de un presunto culto de este 
sino simplemente con el objetivo de esbozar algunas proposiciones para una se- 
mantica historica. 

Este viaje por Herodoto, a semejanza de su objeto primario, el nomada, no 
esta cerrado en sf mismo ni acabado; por el contrario, invita a ampliar la inves- 
tigacion, ya que plantea de nuevo el problema del efecto del texto historico, es 
decir, el del genero historico mismo, y vuelve sobre el lugar y la funcion del his¬ 
toriador en su sociedad. Tal vez un estudio sobre la mirada del historiador y el 
ojo de la historia ofrezca una via de aproximacion. Por eso ensaya una arqueo- 
logfa de la mirada del historiador, o al menos se describen algunos fragmentos 
de ella. 

Pero en el caso de Herodoto, el problema de la funcion del histor no es sepa¬ 
rable de la historia de sus interpretaciones; y esta, a su vez, si no quiere limitar- 
se a la historia de las ideas, debe incluir una reflexion sobre la institucion y la pro- 
fesion del historiador: en pocas palabras, de las conferencias de Herodoto a una 
historia general de la historia, considerada, segun la formula de M. I. Finley, co¬ 
mo un “practical subject”. 





Primera parte 


Los escitas imaginarios: 
espacio, poder y nomadismo 


^Hres tu, nomada, quien nos pasara esta noche a la ribera de 
lo Real ? 

Saint-John Perse 
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Los escitas de Herodoto: el espejo escita 


En la Historia, los escitas son privilegiados entre los otros: despues de los egipcios, 
son aquellos a los que Herodoto dedica mayor espacio 1 aunque, a diferencia de 
Egipto, su pais carece de maravillas o curiosidades dignas de ser relatadas. 2 Enton- 
ces, ipor que dan tanto que hablar o escribir a Herodoto? ^Sera porque viajo por 
el Ponto o porque Dario les hizo la guerra? 

Sea el logos escita: ^como leerlo, que preguntas formularle? En primer termi- 
no, iquienes son los escitas de Herodoto? Para responder, confrontese lo que di¬ 
ce el texto con lo que descubre la arqueologfa, los escitas de Herodoto con los es¬ 
citas de la arqueologfa, el Idgos escita y los escitas “verdaderos”. En efecto, por 
un lado estan el discurso y la representacion de los escitas, por el otro lo que son 
en realidad. A partir de allf, pasando del texto a los restos y viceversa, seria po- 
sible hallar convergencias y, sobre todo, preguntarse sobre las divergencias para 
luego, en conclusion, evaluar la exactitud del testimonio de Herodoto: 4I0S ha 
descrito bien o mal? Los errores probablemente seran achacados a la mala infor- 
macion, a la falta de espiritu crftico o a la ingenuidad. Por el contrario, los “ha- 
llazgos” seran atribuidos a sus cualidades de observador, a su falta de prevencio- 
nes. Si el debe es mayor que el haber, se dira que escribio mal; a la inversa, si es 
acreedor, se le considerara un testigo veraz. 

Pero el intercambio entre el texto y los restos no se puede visualizar de ma- 
nera tan superficialmente positivista, incluso si la cuestion de la excavacion ar- 
queologica como referente se da por resuelta de antemano. Daremos un solo ejem- 
plo. Herodoto dedica muchos capftulos a los extranos funerales celebrados por 
los escitas en honor de sus reyes. Ahora bien, en general se reconoce que hizo una 
buena descripcion de los kurganes principescos y las ceremonias temibles que se 
desarrollaban en esas ocasiones: “Our knowledge -escribe Rostovtzeff- of Scyt¬ 
hian funerary ceremonial in the sixth and fifth centuries B.C., derived from the 
borrows excavated in the valley of the Kuban, corresponds pretty nearly with He¬ 
rodotus’ account of the obsequies of scythian kings and princes”; 3 por consiguien- 
te, hay una concordancia entre el texto y la excavacion. 

1 Herodoto, IV, L-144. 

2 Ibidem, II, 35; IV, 82. 

3 M. Rostovtzeff, Iranians and Greeks in South Russia, Oxford, 1922, p. 44; se lo cita como 
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Pero la superposition de ambos conduce a no ver o a ignorar un detalle del 
texto: en efecto, para Herodoto, los reyes, y solo ellos, son enterrados siempre 
en el mismo lugar, entre los gerros, es decir, en el lfmite boreal de Escitia, en 
tierra de eschatia , los confines. 4 Ahora bien, la arqueologia muestra, por el con~ 
trario, que los kurganes estan diseminados por los valles de todo el pais. 5 Por lo 
tanto, si se superpone el texto a la excavation, literalmente no se advierte este 
leve desfasaje, y si se juzga el texto con base en la excavation, se lo elimina al 
achacarlo, por ejemplo, a la “insuficiente information” del viajero. 

No obstante, antes de rotularlo como resto inutilizable, ^por que no consider 
rar que puede tener un sentido en el interior del texto, que es un detalle narra- 
tivo que introduce el relato y deriva de la logica de este, que es producto de una 
cierta representation de los escitas, que precisamente el logos esta en proceso de 
construction? En terminos mas generates, al confrontar directamente el texto 
con la excavation, se corre el riesgo de ignorar que esta escrito con una organh 
zacion propia (el logos escita no es una ficha de monografia sobre los escitas sino 
que se inscribe, en un momento dado, en un conjunto mayor llamado la Histo¬ 
rian etcetera). Por consiguiente, no entrare en este proceso de validation recb 
proca en el cual el texto valida la excavation, de la que seria una especie de 
complemento espiritual, y esta lo valida a aquel al aportarle, si no la realidad, al 
menos un complemento de realidad. 

Entonces, ^como se ha de leer el logos escita? Se puede pensar en un segundo 
tipo de confrontation, ya no entre el texto y la excavation sino entre los caph 
tulos de Herodoto y la epopeya oseta. En efecto, desde hace un siglo y medio se 
sabe que los osetas, pueblo radicado en el corazon del Caucaso, son a traves de los 
alanos los ultimos descendientes de los escitas; unos y otros pertenecfan al vas- 
to grupo de los “iranfes del norte”. Ahora bien, los osetas realizaron: 

una doble hazana: conservaron el contenido cultural, un contenido que se remonta a 
las ultimas etapas de la civilization escita, junto con el continente lingufstico, inclm 
so hasta nuestros dias. Y sobre todo, subsiste un tesoro de relatos 6picos, llenos de ar- 
cafsmos, en tomo de heroes cuya originalidad permanece poderosa y ffesca a pesar de 
la penetration de temas folcloricos mas o menos universales. Mejor aun, son los pue- 
bios vecinos los que, en diverso grado, adoptaron esta literatura, alterando solo aque- 
llo que era demasiado especfficamente oseta, escita. 6 


ejemplo, no como testigo del estado de la arqueologfa escita. [Nuestro conocimiento de las cere- 
monias funebres escitas de los siglos VI y V a.C., derivado de las cuevas excavadas en el valle del 
Kuban, se corresponde casi exactamente con la cronica de Herodoto de las exequias de los reyes 
y pnncipes escitas.] 

4 Cf. mas abajo, pp. 146 y ss. 

5 Vease, por ejemplo, Or des Scythes, Paris, 1975, mapa, pp. 118419. 

6 G. Dumezil, Romans de Scythie et d'Alentour , Paris, 1977, p. 9. 
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Admitida esta contiuidad, es valido comparar el relato de Herodoto con las Le- 
gendes sur les Nartes (la epopeya oseta). Para Dumezil, no cabe duda de que “la 
tradicion fielmente conservada por los osetas aclara una gran cantidad de datos 
escitas en Herodoto (y en Luciano)”. 7 A partir de alii, si uno se concentra mas 
en Herodoto que en la “herencia indoeuropea de los escitas”, ipodria desarro- 
llarse una reflexion sobre la manera como trata el material escita-oseta: las 
transformaciones y desviaciones que le introduce; como y por que? 

Pero, independientemente de mi propia incompetencia, e incluso del he- 
cho de que Dum£zil abrio y recorrio ese camino, yo no lo recorrere. ^Por que? 
Porque las dos lecturas, tanto la que se basa en la confrontacion con los datos 
arqueologicos como la que recurre a los textos osetas, se vuelven, por asi dedr- 
lo, hacia el exterior: una y otra tratan de “salir” del texto de la Historia para eva- 
luarlo y se colocan “del lado” de los escitas. En efecto, leen el Idgos escita “des- 
de el punto de vista” de los escitas, en relacion con un referente escita. Esta lo 
que dice Herodoto y lo que se sabe por otra fuente. Lo sabido sirve para criticar 
lo dicho, y esto (una vez criticado) sirve para acrecentar aquello. En definiti- 
va, se evalua el texto desde el punto de vista de la cantidad y la calidad de la 
informacion que contiene. Entonces, ;es Herodoto una fuente fiable y exhaus- 
tiva sobre los escitas? 

Pero el problema que planteo inicialmente no es el de los escitas sino sim- 
plemente el de los escitas de Herodoto. Objecion: si uno empieza por rechazar 
de piano la confrontacion del texto con todo lo que no es directamente este, 
corre el riesgo de encerrarse en €\ y crear, con mayor o menor destreza, un apa- 
rato productor de perifrasis y tautologias; de instaurar a fin de cuentas un culto 
del texto que no osa reconocerse como tal; en sintesis, de valorar el texto por el 
texto mismo y a los escitas por ser escitas, o de hacer, como se decia otrora, arte 
por amor al arte. 

^Escitas de Herodoto? Si no se trata de confrontarlos con un referente (o aque- 
llo que se constituye como tal: los escitas “reales”), tampoco se trata de rechazar 
toda confrontacion, ante todo en el interior mismo de la Historia, donde el Idgos 
escita ocupa un lugar determinado en un momento del relato. Por lo tanto, uno 
esta autorizado a relacionar un enunciado del logos con otros enunciados corres- 
pondientes al mismo contexto. 8 Por ejemplo, Herodoto relata largamente la 
guerra librada por Dario contra los escitas. 9 Esta experiencia ha mortificado a 
los comentaristas e historiadores: ^es verfdica o que hay de veridico en ella si se 


7 Ibidem, p. 12. 

8 T. Todorov, S^mMsme et interpretation, Paris, 1978, p. 28 (los indices sintagmaticos). [Trad, 
cast.: Simbohsmo e interpretacidn, Venezuela, Monte Avila, 1982]. 

9 Her6doto, IV, 83-144- 
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reconoce la imposibilidad de que lo sea en su totalidad? Ahora bien, en el texto 
de la Historia , al confrontar ciertos segmentos del relato con elementos de la 
expedicion de Jerjes contra los griegos aparecen convergencias y repeticiones. Di- 
cho de otra manera, y aunque la guerra de Dario se redujese solo a eso, las gue- 
rras medicas de Herodoto (posteriores en el relato) cumplen en relacion con 
ella una funcion de matriz y modelo de inteligibilidad para el destinatario. De 
golpe, el problema del caracter mas o menos ficticio de la expedicion de Dario a 
Escitia se encuentra por lo menos desplazado. 

La confrontacion de ciertos enunciados con otros del mismo con texto es una 
muestra de lo que se puede tlamar las imposiciones narrativas; imposiciones que 
no son exteriores y padecidas sino interiores, producidas por el relato mismo en 
el curso de su elaboracion. De lo que resulta que el logos escita no es informa- 
cion inmediata sobre los escitas que se ofrece de golpe al lector de ese unico lo¬ 
gos, ni un documento, por asf decir, en estado bruto e inmediatamente confron- 
table con aquello que no es el. Aquf se plantea inevitablemente un problema 
de 1 unites. 

Una segunda confrontacion no conduce al “punto de vista” de los escitas 
reales sino al de los griegos: es el de los enunciados con el saber compartido de 
los griegos en el siglo V. La posibilidad de esta confrontacion se basa en la idea 
de que un texto no es una cosa inerte sino que se inscribe entre un narrador y 
un destinatario. Entre ambos existe, como condicion misma de la posibilidad de 
comunicacion, un conjunto semantico, enciclopedico y simbolico de conoci- 
mientos comunes. 10 Y es justamente a partir de este conjunto que se puede desa- 
rrollar el texto y que el destinatario puede descifrar los diversos enunciados que 
le son dirigidos. “La interpretacion de un enunciado por su destinatario exige 
de este no tanto un descifrado como un ‘caiculo’, que reconstruye la relacion 
generada por el enunciado con un cierto numero de referentes seleccionados 
entre las representaciones que el interlocutor comparte o cree compartir con el 
locutor.” 11 Asi, la descripcion de Escitia ocupa un cierto lugar en la economfa 
general de la Historia, pero este lugar se define tambien en relacion con un es- 
pacio griego del saber que obedece, sobre todo, al principio de la simetrfa: el 
norte y el sur de la oikoumene ocupan posiciones simetricas de un lado y del otro 
de un “ecuador” que atraviesa el Mediterraneo. 

lC omo confrontar el enunciado con el saber compartido? Ante todo, esta ope- 
racion no requiere “salir” del texto. En efecto, el destinatario esta alojado en el 


10 D. Sperber, Le S ymbolisme en general, Paris, 1974 [trad, cast.: Ei simbohsmo en general , Barce¬ 
lona, Anthropos, 1988], y «Rudiments de rherorique cognitive», en: Poetiqne , num. 23, 1975, pp. 
390-415. 

11 F. Flahaut, La Parole intermediate , Paris, 1978, p. 37. 
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seno del texto, suerte de “lector hueco” o simulacro de lector, a quien el narra- 
dor se dirige en primer termino y sobre el cual ejerce su poder de persuasion. La 
dificultad no proviene tanto de la exterioridad de ese saber como de su caracter 
implicito —totalmente o en gran medida- porque es aquello en funcion de lo 
cual el destinatario “calcula” el sentido de un enunciado y aquello en virtud de 
lo cual el narrador ha formulado ese enunciado, precisamente para que el desti¬ 
natario haga ese calculo. A partir de entonces, y a tftulo hipotetico, se puede pro- 
ceder asf: tratar el nombre propio escitas ' 1 como un simple significante y rastrear 
su recorrido en el interior del espacio del relato, descubriendo los predicados 13 que 
se le agregan a aquel y construyen, en definitiva, la figura de los escitas: la suma 
de esos predicados constituye los escitas de Herodoto. 

En cuanto a los predicados mismos, se los puede analizar segun la hipotesis, 
complementaria de la precedente, del descarte sistematico. Es decir, conside- 
rando que tal o cual practica escita se interpreta en relacion con su homologa 
en el mundo griego: cuando Herodoto habla de los sacrificios entre los escitas, los 
relaciona implicitamente con los griegos, lo que le permite reunir una serie de ac- 
tos y gestos dispersos y considerarlos como otros tantos elementos de una prac¬ 
tica unica que los griegos Ilaman tkusfa; ante todo, identifica como sacrificio una 
accion que consiste en estrangular por detras un animal que esta atado; a conti- 
nuacion, su descripcion de los momentos sucesivos de la ceremonia solo ad- 
quieren sentido en relacion con las secuencias del rito griego. 14 Al cumplir la fun¬ 
cion de “modelo ausente”, el sacrificio griego ofrece la posibilidad de comprender 
esta practica escita y a la vez pone de manifiesto su alteridad: si “calcula” co- 
rrectamente, el destinatario tiene la posibilidad de descubrir las diferencias, si 
lo desea. Asi se pasa del sustantivo a los predicados que lo constituyen, luego de 
estos a los codigos subyacentes; de suerte que la palabra escita es tratada como 
un nombre “clave”. 

Al confrontar asi los enunciados del texto con el saber compartido, no se 
trata de evaluar la descripcion o juzgar la informacion, sino mas bien de estu- 
diar la manera como se realiza la descripcion y dedicarse al tratamiento de la in¬ 
formacion. Este problema del como (^como se enlazan las relaciones entre enun¬ 
ciados y saber compartido?) plantea, finalmente, el de las condiciones de 
posibilidad, o al menos de una de ellas, el de la construccion del relato. Al ha- 
blar del otro en relacion con el saber compartido y en los terminos de este, el 
texto funciona globalmente como una traduccion. A partir de entonces, se tra¬ 
ta de descubrir sus procedimientos y modalidades particulares. 

12 Sobre el nombre propio, cf. mas abajo, pp. 233'235. Mas generalmente, J. Lyons, Elements de 
semantique , Pans, 1978, pp. 176-182 [trad, cast.: Semantico, Barcelona, Taide, 1981). 

13 Predicados, en sentido amplio, se refieren a lo que son, pero tambien lo que hacen los escitas. 

14 Veanse mas abajo, pp. 175 y ss. 
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Ultima pregunta: ^como reconocer y delimitar un saber compartido que, por 
definition, yo no comparto? ^Como aprehenderio, si su modo de ser es en gran 
medida el de Io implfcito? ^Como hacer su inventario si es verdad que, como et- 
nologo, no tengo la posibilidad de interrogar siquiera a un informante, cuando 
no directamente a quienes lo comparten? En efecto, el etnologo, si tiene una ima- 
gen simplificada de la comunicacion, una vez aprendido el codigo o los codigos, 
tendra la posibilidad de descifrar los mensajes emitidos por los locutores. Pero pa¬ 
ra el historiador, a medida que disminuye la base documental, se reduce la sepa- 
ration entre el codigo y el mensaje, hasta que alcanza esa situation Ifmite en 
que debera, practicamente de una sola vez, descifrar el codigo y el mensaje, to- 
mando en cuenta lo que es propio de uno y de otro. Los poemas homericos son 
un buen ejemplo de esta situation Ifmite: un texto encerrado en si mismo, al 
menos para nosotros. 

^Como proceder en el caso de la Historia? Si el texto se inscribe entre un na- 
rrador y un destinatario, y si es verdad que este ultimo esta claramente situado, 
en cierto sentido, dentro del propio texto, reconocer el mapa del saber compar- 
tido no implica “salir” de este. Ademas, si ese saber permanece en gran medida 
implfcito, eso no impide que puedan indicarlo, de manera indirecta, esos signos 
que se presentan de manera explfcita. Pienso en todas las intervenciones del 
narrador mismo, o de narradores secundarios o delegados, en las cuales se asom- 
bran de un suceso extrano, destacan una diferencia, explican una ausencia. 15 Mas 
ampliamente, la mera actividad de nomination ejercida por el narrador es una 
manera de convocar el saber compartido: separa lo real de lo otro, de acuerdo con 
las categortas griegas. 

^Basta reconocer la action de estrangular un animal, por detras, como thusia , 
para justificar una confrontation precisa con un modelo de sacrificio construi- 
do por helenistas, a partir de una documentation que recurre tanto a textos co- 
mo a representaciones figurativas? 16 Postulemos como hipotesis que semejante 
operation es Itcita. A partir de ahf, puedo colocar eh perspectiva el conjunto de 
sacrificios de los otros, traducir su dispersion en terminos de separation e inter- 
pretar su insuficiencia y heterogeneidad en terminos de diferencias. Asimismo, 
aparentemente ninguno de esos sacrificios contradice en su arquitectura al mo¬ 
delo griego. Tanto es asf que, una vez realizada la confrontation, la hipotesis re- 
sulta legitimada y, reciprocamente, la validez del modelo mismo se ve confirma- 
da, incluso reforzada. 

Por consiguiente, semejante lectura por descarte sistematico tiende a dar 
sentido y se justifica por aportar un sentido mayor. En su intention de explici- 

15 Veanse mas abajo, pp. 273 y ss. 

16 M. Detienne y J.-P. Vemant, La Cuisine du sacrifice en pays grec, Paris, Gallimard, 1979. 
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tar una parte de ese saber implfcito, evocado o movilizado por los enunciados 
del relato, reconstruye ese “calculo” que un griego del siglo V, oyente de Her6' 
do to, no necesitaba realizar. Desde luego, esas dos confrontaciones, la que se vue I'¬ 
ve hacia el contexto (imposiciones del relato) y la que busca el saber comparti- 
do, no se pueden separar en los hechos. A traves de eilas, el historiador no “llega” 
a los escitas sino a los griegos, y a traves de ellos, aprehende los escitas de Hero^ 
doto, es decir, los escitas del imaginario griego, puesto que unos se remiten recn 
procamente a otros; de esa manera, una vez mas construye el espejo escita. En 
efecto, icomo se representaban los griegos, ese pueblo que insistia que la vida de 
ciudad era la unica que merecfa ser vivida, a ese personaje cuyo ser es precisamen' 
te el desplazamiento incesante? O, por plantear el mismo interrogate de otra 
manera, £como se representan los atenienses, que tanto insisten en reivindicar 
para si la autoctonia, 17 a aquel cuyo ser es el de no tener lugar? Se postula que el 
discurso de autoctonia no puede prescindir de la representacion del nomadismo 
y que ese autoctono imaginario que es el ateniense requiere un nomada, no me^ 
nos imaginario, que sera de buen grado el escita. 


17 N. Loraux, “L’autochtonie: une topique athenienne”, en: Annaies E.S.C., num. 1, 1979, pp. 
3-26. 




1. ^ D6n.de queda Escitia? 


Escitia es tierra de eremia y zona de eschatid, paramo y confm: es uno de los extre- 
mos del mundo. Alii, Poder y Fuerza conducen a Prometeo para ser encadenado 
por orden de Zeus: “Hemos llegado al confm del mundo -dice Poder-, region de 
los escitas, paramo inhospito”. 1 Aristofanes emplea la expresion “desierto esci- 
ta”, pero referida a un hombre: uno de sus personajes es apodado “desierto escb 
ta” (skuthon eremia), una manera de decir que es un bruto salvaje y sin amigos. 2 
Muy posteriormente, Quinto Curcio retomara esta expresion para ponerla en 
boca de los propios escitas: en su expedition -repetition triunfal de la de Dario-, 
Alejandro recibe a delegados escitas en la orilla del Tanais. Estos, para evitar el 
ataque, le recuerdanque su espacio los vuelve inalcanzables: “Parece, agregan, que 
los mismos proverbios griegos se mofan de las soledades de la Escitia, pero noso- 
tros preferimos los desiertos, la ausencia de civilization, mas que las ciudades y 
los campos opulentos”. 3 En realidad, existen muchos proverbios sobre el tema de' 
la “soledad escita”. Se habla de “lugares solitarios y completamente salvajes”, de 
“pueblos que por no poder dominar tierra aiguna, cambian de habitat sin cesar”, 
de “pueblos desamparados”. 4 El tratado hipocratico Sobre los aires , aguas y lugares 
no puede evitarlo, pero le da una situation geografica precisa: “La llamada este- 
pa escita es liana y abundante en prados; carece de arboles y tiene suficiente agua”. 5 

1 Esquilo, Promethee enchaine, 1-2 [trad, cast.: Las siete tragedias , trad. Angel Marta Garibay K., 
Mexico, Porrua, 1962]. 

2 Aristofanes, Acharniens , 702-703: “jComo va a ser natural que un viejo encorvado de la edad 
de Tucidides se perdiera enzarzado en esa discusion con ese yermo de los escitas (EuatKios)!” En 
realidad, es un proceso. El escolio del verso 703 da como equivalente de la expresion “yermo de los 
escitas” la de “salvajismo”: sumplakenta teiS. eremiai: sumplaktnta agridteti; touto gar ddoi he S. ere- 
mfa. [Trad, cast.: Teatro complete, trad. Emilio Gasco Contell, Mexico, Ediciones Ateneo, 1963]. 

J. Taillardat {Les Images d’Aristophane, Lyon, 1962, par. 428), al remitirse a Hesiquio, quien di¬ 
ce que la expresion es una manera de referirse a los “pueblos desamparados” f epi ton eremoumenon 
hupd tinon ), entiende que Euathlos (acaso de origen escita) no es “sino un bruto sin.amigos”. 

3 Quinto Curcio, VII, I, 23. 

4 E. Leutsch, E G. Schneidewin, Corpus ParoemtogTaphorum graecorum , 1 .1, p. 453; t. II, pp. 
208, 643. Como otro ejemplo de uso proverbial (Demost. ApoL, t. IV, 284 R). 

5 Hipocrates, Sobre los aires, aguas y lugares, 18: he de Skutheon eremi'e kaleumene pedias esti kai 
leimakodes kai psile memos. [Trad, cast.: Tratados hipocrdticos , t. II, trad. J. A. Lopez Perez, Madrid, 
Gredos, 2000]. 
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Se aplique a un lugar o designe metaforicamente a un individuo, la expresion 
sin duda es bien conocida por los griegos; como frase hecha, conjuga soledad, 
salvajismo y lejanfa. 

En efecto, Escitia se encuentra en los confines del mundo; tierra boreal, se 
extiende hasta los limices del mundo habitado, incluso al margen. Prometeo en- 
cadenado insiste en lo remoto del pafs: los enviados de Zeus y su prisionero ca- 
minan por “tierra lejana” y “las hordas escitas (homilos) son descritas como ocu- 
pando la ‘mas remota zona de la tierra’ (gas eschaton topon ), en torno al lago de 
Meotis”. 6 La eschatia , para la ciudad griega, es la zona mas alia de los cultivos; 
“es la region ‘en el confin’, las tierras de escaso rendimiento y de uso dificil o in- 
termitente, hacia la montafia, o en la montana que forma el linde del territorio; 
contigua a la region fronteriza donde ella termina, comarca de montanas y bos- 
ques que separa dos territories de ciudades, librada al uso de pastores, lenadores 
y carboneros”. 7 Por lo tanto, presentar la Escitia como eschatia es representarla, 
con relacion a la oikoumene , en una posicion analoga a la que ocupa la zona 
marginal con respecto al territorio de la ciudad. 

Pero este saber implicito y de frases hechas, que va por lo menos desde Esquilo 
hasta Quinto Curcio, (siglos V a.C. a 1 d.C.) sera cuestionado por Herodoto en 
el libro IV de la Historia. En efecto, el no puede limitarse a repetir que Escitia es 
tierra de eremta y zona de eschatia, porque la realidad es mucho mas compleja; 
asimismo, demostrara que esta tierra de eremia comprende sus propios desiertos 
y esta zona de eschatia posee sus propios lindes. Ademas de que los escitas no 
conforman un grupo unico, porque se dividen en muchos pueblos, en esas tie¬ 
rras habitan muchos otros pueblos que no son en absoluto de “raza” escita. He¬ 
rodoto los enumera, hace su inventario, delimita el territorio que ocupan. Asf, 
en el discurso del historiador se organiza todo un sistema de pueblos del norte, 
donde los “verdaderos” desiertos, aquellos sobre los cuales no hay nada que de- 
cir porque son Lmites a la vez del espacio y de lo decible, no comienzan sino 
muy en el norte de Escitia, y el salvajismo aumenta conforme se avanza hacia el 
norte y el nordeste. Esta ultima proposicion solo es cierta en un sentido global; 
pero el movimiento indica una disminucion de la humanidad, hasta llegar a 
esos seres, solo conocidos de oidas, que son los hombres de pies de cabra, los arb 
maspos y los grifones. 8 No obstante, esta claro que hay un cambio en la percep- 
cion del “salvajismo” escita: son tanto menos salvajes por cuanto los otros lo 
son mas. 


6 Esquilo, Promethee enchaine , 416-447. 

7 L. Robert, Opera Minora Selecta, Amsterdam, 1969, p. 305. 

8 Herodoto, IV, 25. 
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Sin duda, para Herodoto, los escitas son los mas importantes de los pueblos del 
norte, pero no son los unicos: en efecto, el evita esa imagen excesivamente 
simplista de Escitia como tierra desolada, situada casi mas alia de los ultimos 
hombres. Por otra parte, no es tan solo un confm del mundo, sino que ocupa 
un lugar en la representacion global que tiene Herodoto de la tierra. Myres ha 
demostrado 9 que al escribir la Historia , Herodoto uso muchos mapas, sobre to- 
do un mapa jonico. Ahora bien, esos mapas emplean el principio de simetria: 
el mundo esta organizado simetricamente a un lado y a otro de un “ecuador” que 
atraviesa el Mediterraneo desde las columnas de Hercules hasta Tauro, pasan- 
do por Sicilia y Delfos. En el norte esta el frio; en el sur, el calor; la explicacion 
de las cosas reside en el fr(o boreal y el calor austral. 10 El simetrico de Escitia 
en el sur es Libia, mas precisamente Egipto. En efecto, al Uegar el invierno, las 
grullas abandonan el frio escita para volar hacia esas regiones. 11 Pero la sime- 
tria se observa sobre todo con respecto a esos dos rios asombrosos que son el 
Nilo y el Istro: el Istro es al norte lo que el Nilo es para el sur. Que Herodoto se 
plantea esta simetria lo demuestra una suposicion formulada por el: imaginemos 
por un instante una inversion de las estaciones, que Boreas y el invierno, por 
un lado, el ndtos y el Mediodia, por el otro, intercambian sus respectivas posi- 
ciones; en ese caso, el Sol, “al atravesar toda Europa, pienso que produciria en 
el Istro los mismos efectos que ahora causa en el Nilo”. 12 De ahf concluye que 
el Nilo y el Istro son equidistantes del “ecuador” y que materializan (en sus 
cursos del oeste al este), los avances extremos del Sol, dicho de otra manera, 
los dos “tropicos” del mapa jonico. 13 M&s aun, el principio de simetria es tan “evi- 
dente” que posee una indudable capacidad heuristica: en efecto, conociendo el 
curso del Istro, puedo inferir por analogia el del Nilo; aplicando este principio 
puedo acometer con nuevos elementos el problema engorroso de las fuentes 
del Nilo y proponer una solucion. Asf como el Istro, que nace en tierra de los 
celtas, “corre cortando Europa por el medio, asi me parece que el Nilo, que 
atraviesa toda la Libia, es igual al Istro”. 14 En fin, el Nilo y el Istro estan no so¬ 
lo en la misma latitud (notable), sino tambien en el mismo meridiano; el Istro 
desemboca en Istria, que se encuentra frente (antion) a Sinope. Por su parte, el 
Nilo desemboca en Egipto, que se encuentra practicamente frente (antion) a la 


9 J. L. Myres, “An attempt to reconstruct the maps used by Herodotus”, en: Geographical Jour' 
nah V], die. 1896, pp. 606^631. 

10 Veanse mas adelante, p. 224; cf. tambien Sobre los cures , aguas y lugares. 

11 Herodoto, II, 22. 

12 Ibidem, II, 26. Segun Herodoto, el Sol explica el regimen particular del Nilo; Boreas es el vien- 
to del norte, Noto el del sur. 

13 Heidel, The Frame of the Ancient Greek Maps , Nueva York, 1937, p. 21- 

14 Herodoto, II, 33-34- 
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Cilicia montanosa. De Cilicia a Sinope Kay cinco dias de marcha en lfnea rec- 
ta; por consiguiente, el delta del Nilo enfrenta la desembocadura del Istro (vea- 
se el mapa en p. 44 ). 


Esta simetria, una vez postulada, permite al narrador abordar las relaciones en- 
tre Egipto y Escitia segun las modalidades de esta o de su inversion. Asi, el ca- 
lor y el frto, al predominar respectivamente en las dos regiones, producen efec- 
tos inverses. Los egipcios, hasta las experiencias del faraon Psametico, se 
consideraban los mas antiguos de todos los hombres, 15 mientras que los escitas 
dicen que “su pueblo es, de todos los del mundo, el mas reciente (nedtaton)”, 16 
En terminos generates, las regiones del norte son tierras de ignorancia, mien- 
tras que los egipcios son un pueblo de ciencia muy antigua: 17 los griegos del Pon¬ 
te indican esta diferencia en la historia de Salmoxis: los getas, sus compatrio- 
tas, lo consideran una divinidad, en tanto que los griegos ven en el un ex esclavo 
de Pitagoras; ahora bien, Pitagoras, como la mayoria de los “sabios” de la anti¬ 
gua Grecia, realizo el viaje de instruccion a Egipto. 18 Por consiguiente, desde el 
punto de vista del saber hay un abismo entre Salmoxis y los sacerdotes egip¬ 
cios. En cambio, tanto egipcios como escitas tienen la misma actitud para con 
los ndmoi extranjeros: el rechazo, que es total en el caso de los ndmoi griegos. 19 
Ademas, el relato los confronta en la guerra; Sesostris, durante sus grandes 
guerras de conquista, llego a Escitia y “subyugo” a los escitas: fue el unico que 
lo logro, ya que Dario fracaso; 20 mientras que los escitas, en su campana devas- 
tadora por Asia, fueron disuadidos por el faraon (mediante presentes y ruegos) 
de penetrar en Egipto. 21 

Se puede derivar otra analogfa de la oposicion entre Egipto y Escitia. Si se 
reconoce, con los jonios, que la frontera entre Asia y Libia esta senalada por el 


15 Ibidem, II, 2. Psametico hizo criar dos recien nacidos por separado y la primera palabra que 
dijeron fue becos, que en frigio significa pan. De ahf saco la conclusion de que los frigios son los 
primeros hombres. Herodoto, por su parte (II, 15), considera que los egipcios siempre existieron, al 
menos desde que existe la raza de los hombres (aiei te einai ex hou hanthropon genos egeneto ). 

16 Ibidem, IV, 5. 

17 "De manera general”, porque Herodoto excepua precisamente de esta ignorancia total a los 
escitas y a Anacarsis (IV, 46). Vease mas adelante, pp. 84 y ss. 

18 Herodoto, IV, 94-95. 

19 Ibidem, H, 91, IV, 76: "Tambien (kai houtoi) evitan a toda costa adoptar costumbres extranje- 
ras, sean del pueblo que sean, pero principalmente griegas”. Legrand observa que ese “tambien" 
parece remitir a la formula empleada para designar la actitud de los egipcios con respecto a los nd¬ 
moi extranjeros. 

20 Ibidem, 'll, 103. 

21 Ibidem, I, 105. 
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Nilo, se debe considerar a Egipto como un pais entre Asia y Libia. 22 Ahora bien, 
como se vera, se puede considerar a Escitia un territorio entre Asia y Europa. 23 
Por consiguente, ambos aparecen como tierras intermediarias. 

Segun los sacerdotes egipcios, Sesostris fue no solo un conquistador sino el ver- 
dadero creador del espacio egipcio. En efecto, antes de el, Egipto era “recorrido 
todo por los caballos y los carros”; era una suerte de espacio nomada, compara- 
ble con Escitia, recorrida por los carros y donde pas tan los caballos. Pero con el, 
caballos y carros desaparecieron, porque hizo abrir canales en todo el territorio: 
“A partir de esa epoca, Egipto, pese a que es totalmente llano, se ha hecho im¬ 
practicable para caballos y carros; y la causa de ello reside en los canales, que 
son numerosos y que estan orientados en todas direcciones”. 24 A 1 principio abrie- 
ron esos canales para llevar el agua a las ciudades alejadas del no. Por otra par¬ 
te, Sesostris dividio la tierra, dio a cada uno un lote igual (kleros) y fijo las tari- 
fas. Si el rfo se llevaba una parte de un kleros , el rey enviaba a sus agentes a 
medir la perdida y determinar una disminucion proporcional del impuesto; He¬ 
rodoto ve en ello el origen de la geometna. 25 Dicho de otra manera, el espacio 
egipcio es una creacion del gobierno: se pasa de un espacio de tr ansi to a uno de- 
limitado, mensurado, distribuido y fiscalizado. 

Para realizar esas grandes obras, Sesostris emplea a los prisioneros tornados 
en sus conquistas: 26 por lo tanto, impone la explotacion de su fuerza de trabajo. 
Los escitas tambien toman prisioneros, pero los tratan de otra manera: les arran- 
can los ojos. En efecto, Herodoto explica, en un extrano capitulo, que arrancan 
los ojos a sus prisioneros y los emplean para ordehar sus yeguas: “Estas operacio- 
nes determinan que los escitas priven de la vista a todo aquel que capturan; 
pues no son labradores sino nomadas”. 27 Curiosamente, entonces, es el noma- 
dismo lo que explica su conducta, si bien el narrador no declara explfcitamente 
ese vinculo entre ser nomada y el hecho de sacar los ojos. En todo caso, esa di- 
ferencia en el trato de los prisioneros indica claramente la distancia entre el Egip- 
to faraonico y la Escitia nomada. 

Antes de Sesostris, Egipto es un espacio de libre transito como pueden serlo 
las extensiones escitas, pero despues de el, y de manera asombrosa, Egipto se pa- 
rece artificialmente a lo que es Escitia de manera natural: ‘‘Dicho territorio es una 
llanura que posee abundancia de pastos y de agua, y a traves de el corren una se- 
rie de nos que, por su numero, desde luego no son muy inferiores a los canales 

22 Ibidem, U, 16-17. 

23 Vease mas adelante, pp. 69 y ss. 

24 Herodoto, II, 108: £<5 prln eousan hippasimen kai hamaxomenen pasan. 

25 Ibidem, II, 109. 

26 Ibidem, II, 108. 

27 Ibidem, IV, 2. 
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de Egipto”. 28 Pero en un caso los rios son “aliados” (summachoi) de un estilo de 
vida (el notnadismo), mientras que en el otro los canales impiden en lo sucesb 
vo la circulacion de los carros y las carreras de los caballos: los canales impiden 
aquello que los rios permiten e imponen un estilo de vida regido por el poder 
del faraon. 

Habria entonces, por un lado, un poder que mode la inevitablemente un es- 
pacio nuevo y, por el otro, una ausencia de poder que se acomoda a un espacio 
natural. Pero esta es la explicacion simplista. En efecto, Herodoto senala en dos 
ocasiones que el territorio escita esta dividido en nomos, regido cada uno por 
un monarca, es decir, que el espacio escita se presenta catastrado y administra- 
do. 29 Ahora bien, la palabra “nomo” que emplea Herodoto es la misma que uth 
liza para hablar de las unidades administrativas egipcias y las satrapias persas: 
por lo tanto, los tres paises en los que existen nomos son Persia, Egipto y Esci- 
tia. Es un agrupamiento curioso: en Persia y Egipto reina un poder real fuerte; el 
Gran Rey para el griego es el emblema del poder real, es decir, despota, es decir, 
barbaro, ^Por que se situa en esta compama a Escitia, donde aparentemente rei- 
na una “ausencia” de poder? Hay aqui un problema: los escitas tienen reyes y 
son nomadas. ^Como puede un griego, con las representaciones que se hace del 
poder real y del nomadismo, pensar en un poder nomada? 


iQuienes son los escitas ? 

Ante todo cabe plan tear el problema de sus origenes: ^como y cuando aparecie- 
ron? Como suele suceder cuando se trata de origenes, no hay una sola respuesta 
y Herodoto conoce (por lo menos) cuatro versiones diferentes, que expone de 
manera sucesiva. Esta acumulacion de versiones dificiles o imposibles de concL 
liar no deja de producir cierto efecto en el destinatario del relato. 30 

La primera es la de los escitas mismos: ellos cuentan, Skiithai legousi , pero el 
narrador no indica como llego ese Idgos a sus oidos. 

En aquelia tierra, a la sazon desierta, nacio un primer hombre cuyo nombre era Tar- 
gftaos [...] Dicen que los padres del tal Targftaos fueron Zeus y una hija del no Bo- 
rusthenes [el actual Dnieper], Tuvo tres hijos: Lipoxais, Arpoxais y CoHxais, que era 
el benjamin. Durante el reinado de los tres hermanos, se precipitaron de lo alto del 


28 Ibidem, IV, 47. Para la descripcion del territorio emplea practicamente los mismos t£rminos 
que en la definicion dada por el tratado Sobre los aires, aguas y lugares. 

29 Ibidem, IV, 62, 66. 

30 Cf. mas adelante, pp. 272-274- 
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cielo unos objetos de oro (en concreto, un arado, un yugo, una segur y una copa), 
que cayeron en Escitia. El hermano mayor, que fue el primero en verlos, se acerco 
con el proposito de apoderarse de ellos; pero, al aproximarse, el oro se puso al rojo. 
Cuando el mayor se alejo, se dirigio a ellos el segundo, pero el oro volvio a hacer lo 
mismo. Asf, pues, el oro, al ponerse al rojo, rechazd a los dos primeros; sin embargo, 
cuando en tercer lugar se aproximo el benjamfn, se extinguio la incandescencia y el 
muchacho se lo Uevo a su casa. Ante estos prodigios, los hermanos mayores convi- 
nieron en entregarle al menor la totalidad del reino. Pues bien, de Lipoxais descien- 
den los escitas que, en razon de la tribu que forman, reciben el nombre de aucatas; 
del mediano, Arpoxais, los que reciben el nombre de catiaros y traspis; y del menor 
de los tres hermanos, de su rey, los que reciben el nombre de paralatas. Ahora bien, 
todos ellos son denominados genericamente esco lotos, en virtud del nombre de su mo- 
narca, y han sido los griegos quienes les han impuesto ei nombre de escitas [...] Y co- 
mo su pais es enorme, Colaxais decidio crear tres reinos para sus hijos y dispuso que 
uno de dichos reinos, aquel en que se guarda ei oro, fuese mayor. 31 

Dumezil dice que estos cuatro objetos (que en realidad son tres, ya que el yugo y 
el arado constituyen uno solo) simbolizan las “tres funciones”, “las cuales for- 
maban uno de los marcos principales del pensamiento de los indoirames, fieles 
depositarios en este aspecto de una tradicion indoeuropea: la copa es el instru¬ 
ment del culto.y las fiestas, la segur es un arma de guerra, el arado y el yugo 
evocan la agricultural 32 El texto plantea una segunda pregunta: la del lugar de 
las dos generaciones sucesivas de hermanos; Colaxais y sus hermanos, los hijos 
de Colaxais. Dumezil estima que las dos triadas no constituyen una repeticion 
inutil: la primera expresa una division funcional, solo la segunda indicaria una 
division geografica. 33 “Aucatas, catiaros y traspis, paralatas no son nombres et- 
nicos sino que designan tipos funcionales de hombres segun donde se encuentran 
-prototipos de los realizadores humanos de las tres funciones en el seno de toda 
sociedad de tipo escita-, mientras que los hijos de Colaxais engendran dinastfas 
convocadas a reinar sobre tierras distintas y contiguas.” Esta hipotesis, aunque no 
es “totalmente verificabie”, explica la presencia de estas dos triadas que en va- 
no se intentaria reducir a una sola. 


31 Herodoto, 1, 5-7. 

52 E. Benveniste, “Tradition indo-iraniennes sur les classes sociales”, en: Journal asiatique, num. 
230, 1938, pp. 532-534. G. Dumezil, ob. cit., p. 172, reproduce un texto de Quinto Curcio que 
confirms esta interpretacion; los delegados escitas trataron de convencer a Alejandro de que no 
repitiera la experiencia malhadada de Dario: “Has de saber que hemos recibido como dones un yu¬ 
go, un arado, una lanza, una flecha, una copa. Los utilizamos con nuestros amigos y contra nues- 
tros enemigos. A nuestros amigos damos los frutos de la tierra que nos procura el crabajo de los 
bueyes; tambieacon ellos usamos la copa para ofrecer a los dieses libaciones de vino; en cuanto a 
los enemigos, los atacamos de lejos mediante la flecha, de cerca mediante la lanza”. 

33 Ibidem, pp. 178-192. 
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Pero el hecho central es que en esta version los escitas se presentan como agri- 
cultores sedentarios en lugar de ganaderos nomadas: en efecto, del cielo caen 
un yugo y un arado, y el hermano menor se lleva los objetos de oro “a su casa” 
(lo cual indica que era sedentario antes de la cafda de los objetos; esta no puso 
fin a un estadio anterior de nomadismo); por ultimo, en un sentido global, la 
“ideologfa de las tres funciones” no es propia de las sociedades nomadas. ;Se 
trata, entonces, de un pueblo que se dice sedentario y que los griegos considera- 
ban ante todo nomada? 

Ademas, esta leyenda, si es una version de los orfgenes de los escitas, lo es 
mas aun de los orfgenes del poder en este pueblo: su asunto principal es la mo- 
narqufa y las cualidades para ejercerla. El hermano menor, el unico capaz de acer- 
carse a los objetos encendidos, se apodera de todos y en lo sucesivo sera su pro- 
pietario eminente: en efecto, esos “talismanes funcionales” que conserva en su 
poder son la serial de su eleccion y ei atributo que le permite ejercer pasa Bast~ 
leia , la monarquia unipersonal. 

En torno de estos objetos de oro se realiza un rito anual que pone de manb 
fiesto un vinculo entre el poder y el territorio: 

Los reyes, por su parte, guardan con el maximo cuidado el oro sagrado que lie men' 
cionado y cada ano se cuidan de impetrar su proteccion con solemnes sacrificios. Y por 
cierto que, segun los escitas, el responsable del oro sagrado que, en el transcurso de la 
fiesta, se queda dormido al raso, no llega a vivir un ano. Esa es la razon de que se le 
concedan todas las tierras que, a la redonda, pueda recorrer personalmente a caballo 
en un solo dia. 34 

Ese oro, que Herodoto no mencionara al hablar de los sacrificios ni al relatar la 
invasion persa, simboliza la monarquia y constituye su punto de anclaje: quien 
posee el oro tiene autoridad sobre el territorio. Ahora bien, curiosamente, aquel 
entre los escitas que vigila el oro, si se queda dormido (lo cual se interpreta co- 
mo serial de muerte proxima), recibe “por esa razon” (did touto) una parcela del 
territorio: propiedad “effmera” cuya medida es la distancia recorrida por su ca^ 
ballo en una jornada; asi se senala, en segundo grado, una relacion entre el oro 
de los reyes y el reparto de la tierra. Esa relacion ya estaba planteada en el pun- 
to de partida, en la gesta de Colaxais, primer poseedor del oro, que divide el 
pais en tres reinos para sus hijos. 

Pero Herodoto no hace suya esta version de los orfgenes de los escitas y el 
poder, puesto que, como indica, son ellos quienes lo “dicen” (legousi), ni tampo- 
co la cree; en efecto, cuando los escitas dicen que Targitao, el primero de ellos, 


34 Herodoto, IV, 7. 
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tuvo por padres a Zeus y una hija del no Borusthenes, el narrador afirma: “A mi 
juicio, sus palabras no son dignas de credito” (emoi ou pista legontes ) 35 Por lo 
tanto, si el comienzo de la historia no es creible, ^como habria de serlo el resto? 

La segunda version es la de los vecinos de los escitas, los griegos del Ponto 
(hode legousi). Esta tierra era desierta cuando llego Heracles, que arriaba los re- 
banos de Geriones. Mientras dorirua, Kuyeron sus yeguas; cuando las buscaba, 
se encontro con una nina-serpiente, quien acepto devolverselas si yacfa con 
ella, lo cual hizo. De esa union naceran tres hijos; al interrogarlo la futura ma- 
dre sobre el porvenir de sus hijos, Heracles responde: 

Cuando veas que tus hijos se han hecho unos hombres, si haces lo que te voy a decir 
no cometeras un error: permite que fije su residencia en esta region a aquel de los 
tres a quien veas que tiende este arco como yo lo hago y que se cine este talabarte 
con mi misma pericia, en cambio, haz salir de ella al que sea incapaz de llevar a cabo 
las tareas que ordeno [...] Ella, cuando los hijos que tuvo se hicieron hombres, lo pri- 
mero que hizo fue imponerles unos nombres: al mayor, Agathursos, al siguiente, Ce¬ 
tanes y al mas joven, Escita; ademas, tuvo presente el encargo de Heracles y cumplio 
sus ordenes. Y ocurrio que dos de sus hijos, Agathursos y Gelonos, no fueron capaces 
de llevar a cabo la prueba propuesta, por lo que fueron expulsados por su madre, te- 
niendo que abandonar la region; en cambio, Escita, el mcis joven de los tres, supero 
la prueba y se quedo en ella; y de Escita, el hijo de Heracles, descienden los sucesivos 
reyes que han tenido los escitas. 36 

Al igual que el anterior, este es un relato del origen de los escitas, pero tambien 
del poder real. 

Por otra parte, este relato es interesante desde el punto de vista de la repre- 
sentacion que hace de los lugares remotos. En efecto, Heracles llega a Escitia 
desde el pais de Geriones. Ahora bien, este habita “fuera del Ponto, en la isla 
que los griegos llaman Erutheia, isla situada junto a Gadeisa, mas alia de las 
columnas de Heracles, en la margen del oceano”. Segun Apolodoro, 37 antes de 
llegax a ella, Heracles debe atravesar Europa, desembarcar en Libia, pasar por 
Tartesso (donde edifica sus famosas “columnas”) y obtener finalmente la copa 
del Sol para atravesar el oceano. Situada en las margenes del mundo, acaso 
fuera de este, la isla del monstruo Geriones pertenece a la “geografia mftica”; 
juntar Escitia con Erutheia, ^no es una manera de decir que aquella es parte de 
esta geografia? 

35 Ibidem, IV, 5. 

36 Ibidem, IV, 8-10. Mas adetante, cuando Herodoto habla de los agatirsos y los gelonos, no 
vuelve sobre sus antepasados; incluso presents a los Gelonos como “griegos antiguos”. 

37 Apolodoro, II, 5, 10. En la Teogonia, Eritia esta situada “mas alia del ilustre Oceano” (v. 
294). 
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Proveniente de la isla de Geriones, llega a Escitia (segun Apolodoro, persi- 
gue a las vacas hasta Tracia, pero la version de los griegos del Ponto no mencio- 
na las etapas de su viaje de regreso), como si esos espacios marginales se cornu- 
nicaran facilmente entre ellos. 

“Habiendo recorrido toda la region, llego por fin a la que llaman Tierra Bos- 
cosa; alii encontro en una cueva a un ser de dos naturalezas, medio doncella y me¬ 
dio serpiente (mixoparthenon tina echidnan diphuea): de las nalgas arriba mujer y 
abajo, serpiente”. 38 Tal es, pues, el extrano ser que encuentra Heracles en esta 
region un poco apartada del territorio escita: en efecto, la Tierra Boscosa es la uni- 
ca region arbolada de toda Escitia, 39 Esta version elaborada por los griegos del Pon¬ 
to remite a la figura de Equidna tal como aparece en Hesfodo. 40 Evidentemente, 
no se trata de una cita literal de la Teogonia, sino de una reelaboracion del tema, 
no muy frecuente, de la Mixoparthenos, 41 con una serie de diferencias que gene- 
ran, a su vez, muchas preguntas. ^Como describe Hesfodo a Equidna? La atroz 
Equidna (lugre), 42 hija de Forcis y Ceto, o de Pefrar y Estigia, no se parece “a los 
hombres mortales ni a los dioses inmortales” y vive “abajo”, en una gruta, tan 
“lejos de los hombres como de los dioses”; su morada se encuentra bajo tierra en 
el pafs de los arimos 43 Su cuerpo es “mitad el de una joven de hermosas mejillas 
y ojos chispeantes, mitad el de una enorme serpiente, tan grande como terrible, 
moteada, cruel,..”. Siendo un monstruo, dio a luz una serie de monstruos, mu- 
chos de los cuales tuvieron que ver con Heracles: Orto, el perro de Geriones, Hi- 
dra, el monstruo de Lerna. y el leon de Nemea. Heracles los mato a todos. 

Por lo tanto, entre el re la to de Hesfodo y la version de los griegos del Ponto 
aparecen algunas convergencias: Equidna y la Mixoparthenos tienen identico as- 
pecto ffsico; no obstante, Herodoto no indica el origen de la joven nina-ser- 
piente que, por otra parte, no aparece en absoluto como un ser temible o atroz. 
Esta figura mitad mujer, mitad serpiente reaparece en Diodoro Sfculo (o de Si¬ 
cilia): unida a Zeus, da a luz un hijo, Escites; este no da origen al pueblo escita, 
que existfa previamente, pero se convierte en rey famoso de esta poblacion, a la 
cual da su nombre; esta vez el texto, presentado como un relato de los propios 
escitas, indica que esta Equidna “nacio de la tierra” (gegenes). 44 Se advierte asi- 


33 Herodoto, IV, 9. 

39 Vease mas adelante, pp. 87-89. 

40 Hesfodo, Theogonie , 295-305. 

41 Otro personaje llamado Mixoparthenos es la Esfinge (Eurfpides, Fentcias, 1023 [trad, cast.: Las 
diecinueve tragedias , trad. Angel Maria Garibay K., Mexico, Porrua, 19721), precisamente hija de 
Equidna y Tifon. 

42 R. E., art. Equidna, 1917-1919 (Escher). 

43 El pafs de los arimos es tambien donde yace Tifon, Uiada, II, 783. 

44 Diodoro, II, 43, 3. 
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mismo cierta “proximidad” de Geriones: en Hesiodo, la familia de Equidna es 
evocada inmediatamente despues de Geriones y ella da a luz el perro de Gerio¬ 
nes, Orto; en Herodoto, la “proximidad” es espacial y el nexo es Heracles, pues- 
to que al regresar de su isla el heroe arribara a esa tierra hasta entonces desierta 
que luego sera Escitia. 

<Que efecto produce este contexto equidniano sobre el relato de Herodoto? 
^Por que los griegos del Ponto realizan este “desvfo” hesiodico para asignarle un 
origen al pueblo escita? Es, en primer lugar, una manera de destacar la lejania 
de los escitas: un alejamiento en el espacio, y es, en mi opinion, el efecto que pro- 
duce la evocation de Geriones; en segundo lugar, es una lejania cultural: los es¬ 
citas tienen que ver con una epoca pasada, la de los monstruos; dicho en otras pa- 
labras, existe un cierto “primitivismo” escita. 

Pero esta referencia a la genealogia de Equidna por los griegos del Ponto 
plantea tambien varias cuestiones que trascienden estos capitulos de Herodoto. 
Yo veo tres. En Hesiodo, Heracles interviene para matar a tres de los hijos de 
Equidna, Orto, Hidra y el leon. Por el contrario, para los griegos del Ponto, He¬ 
racles, lejos de eliminar la descendencia de la Mixoparthenos, le engendra tres 
hijos. ^Por que realizan los griegos esta inversion, la de eliminar la prole en un ca- 
so y engendrarla en el otro? Sobre todo, £que efecto produce esta “chapuceria” 
realizada por los griegos del Ponto? 45 

Equidna no “se parece” a los hombres mortales ni a los dioses inmortales; por 
su parte, la Mixoparthenos de Herodoto es mitad Humana, mitad animal: dota- 
da de ese estado intermedio, es la madre de los escitas. Ahora bien, los escitas son 
nomadas ante todo. El problema que se plantea entonces es el de la funcion del 
hibrido. Dicho de otra manera, atribuir a los escitas una madre que no es verda- 
deramente humana ni verdaderamente bestial, [ts una manera de “concebir” el 
nomadismo para los griegos del Ponto? ^Existe una correlacion entre el estado 
de hibrido y la vida nomada? Para responder, habria que investigar que es un ser 
hibrido para los griegos. 46 

Por ultimo, esta la cuestion planteada por la intervencion de Heracles. Si la 
madre de los escitas es un ser hibrido, Heracles, un heroe, es su padre. En efec¬ 
to, ^no hay una especie de contradiccion en considerar padre de una poblacion 
nomada a quien es, ante todo, un heroe civilizador? Una vez mas, volvemos al 


43 Cabe agregar que los griegos del Ponto no carecen de cierto sentido del humor: en efecto, 
hacen yacer a Heracles con la joven nina-serpiente; a el que, desde la cuna, habia empezado a dis- 
putar con las serpientes... 

46 Cf., en el contexto babilonico, el analisis del personaje de Enkidu, nino hibrido, en: E. Cas- 
sin, “Le semblable et le different: Babylone et Israel”, Hommes et betes, Paris, La Haya, 1975, pp. 
115-127. 
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problema del nomadismo. Segun una gran parte de la tradicion, 47 Heracles es 
un viajero, alguien que “exploro” y “de la tierra el lfmite apartado senalo”, 48 pe- 
ro tambien un defensor de la humanidad. Es sobre todo un fundador de muchf- 
simas ciudades; solo en su expedicion contra Geriones se puede sumar a su ha- 
ber la fundacion de Hecatompilo en Libia; Sagunto en Espana; Alesia en Galia; 
Bauli, Herculano y Crotona en Italia; Soloy y Motia en Sicilia. 49 Ademas, es quien 
libera la tierra de monstruos, a los que no vacila en perseguir hasta los confines 
del mundo habitado e incluso hasta los infiernos. Asimismo, enfrenta a los pue¬ 
blos poco civilizados como los cilicranes o los drfopes, que viven del bandidaje, 
y derrota a los lestrigones, famosos por su crueldad. 50 Tiresias habia revelado a 
Anfitrion el destino de Heracles* “cuantas, en tierra, fieras perniciosas su invic- 
ta mano domara sangrienta, y cuantas en las ondas borrascosas; a que malvados 
de la raza humana justiciero dara muerte temprana”. 51 Como fundador de ciu¬ 
dades, dispensador de la vida civilizada, se coloca en las antfpodas del nomadis¬ 
mo, caracterizado principalmente por la ausencia de la vida en polis . 

Pero la figura de Heracles presenta cierta ambigviedad: recorre continuamen- 
te montes y valles, pero no es siempre un heroe civilizador, o siquiera civilizado. 
En efecto, sus relaciones con la alimentacion y la sexualidad se caracterizan por 
el exceso. La comedia lo retrata como un comilon y libertino. 32 Bajo este aspec- 
to, no es el “dios heroe” de Pfndaro ni el “hombre divino” de los estoicos sino el 
“heroe bestia”. 53 ^Acaso es esta ambigiiedad lo que permite que los griegos del 
Ponto lo consideren, sin contradiccion, el padre de los escitas? En cuanto al he- 
lenocentrismo, que consiste en situar a un heroe griego en el origen de pueblos 
no griegos, es una constante de la antropologfa griega. 54 En Herodoto, Heracles 
origina tres familias reales: la de los escitas (pero en este caso origins el pueblo 
mismo); Candaules, rey de Sardes, descendfa de Alceo, hijo de Heracles; 55 por ul¬ 
timo, los reyes espartanos lo consideraban su antepasado. 56 

47 L. Lacroix, “Heracles heros voyageur et civilisateur”, en: Bulletin de la classe des lettres de 1 ’A- 
cademie royale de Belgique , num. 60 (1974), pp. 34-59. 

48 Pfndaro, Nemeas, 26 [trad, cast.: Odas, trad. Ignacio Montes de Oca, Madrid, Luis Navarro, 1883]. 

49 Lacroix, ob. cit., pp. 38-39; en la region del Ponto, aparece como ktistes (fundador) en las 
monedas de Heracles del Ponto y de Callatis. Incluso fundo ciudades en la India: Heracleia entre 
los sibes, Salibothra sobre el Ganges. 

50 Fragmente der griecKischen Histcrriker, Ferecides, 3 F 19, Licofron, 662 y $s. 

31 Pfndaro, Nemeas, 60 y ss. 

52 Epicarmo, fr. 21, Kaibel (= Ateneo, X, 411 a); Aristofanes, Aidspas, 60, Paz, 741. Cf. E. des 
Essarts, Du type d’Hercule dans la liuerature grecque, Paris, 1871, pp. 109 y ss. 

53 Ch. Segal, “Mariage et sacrifice dans les Trachiniennes’\ en: LAntiquite classique, num. 44, 1975, 

P‘ 31 * 

54 E. J. Bickermann, “Origines Gentium”, en: Classical Philology , XLVII, 1952, pp. 65 y ss. 

55 Herodoto, I, 7. 

56 La continuacion de la genealogfa esta indicada a proposito de Leonidas (Herodoto, VII, 204). 
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Las dos ultimas versiones tienen en comun que no se refieren al origen de los 
escitas sino a su arribo a la tierra hoy iiamada Escitia . 57 La primera comienza 
con estas palabras: hay aun otro logos...; la segunda es atribuida al poeta Aris- 
teas de Proconeso. En el primer caso, los escitas, nomadas, perseguidos por los 
masagetas, cruzaron el Araxes e invadieron el pais otrora ocupado por los cime- 
rios que, con excepcion de los reyes, huyeron ante su arribo; en esta version, a 
la cual “suscribe de muy buen grado” Herodoto, los escitas son. nomadas oriun- 
dos de Asia. En la otra, perseguidos no por los masagetas sino por los isedones, 
expulsados a su vez por los arimaspos, los escitas descienden hacia el sur y ex- 
pulsan a los cimerios; en ese caso, serfan los europeos del norte. 

Los escitas tienen otra particularidad: dicen que “su pueblo es, de todos los del 
mundo, el mas reciente ”; 58 han calculado que “desde su primer rey, Targitaos, 
hasta la campana de Dario contra su pais, han transcurrido en total mil anos; 
no m£s, sino esa cifra exacta ”. 59 Ahora bien, mil anos es, por ejemplo, el tiem- 
po transcurrido entre el nacimiento de Dioniso y la epoca de Herodoto: “Des- 
de Dioniso, que, segun los griegos, nacio de Semele, hija de Cadmo, hasta mi 
tiempo han transcurrido unos mil anos aproximadamente ”. 60 Por otra parte, 
parece que en su sociedad prevalece el principio de la juventud: en efecto, la rea- 
leza no solo recae sobre los mas jovenes sino incluso sobre el menor de los tres 
hermanos. Esto indica una suerte de inversion con respecto a las sociedades que, 
como las comunidades griegas, dan un lugar importante a los privilegios de la 
edad . 61 Aqui surge una pregunta: ^existe una relacion entre el nomadismo y la 
juventud de un pueblo? Sea como fuere, en este texto de Herodoto, el comen- 
tario sobre la juventud de los escitas solo adquiere su pleno sentido al compa- 
rarlo con lo que dice acerca de los egipcios, los m£s antiguos entre los hom- 
bres, o casi . 62 

En esta cuestion de la identidad de los escitas interviene otro elemento: el 
clima. En efecto, en la Historia , el clima es un factor explicativo. En la obra se ex- 
pone una suerte de teoria climatica segun la cual, en el norte, “el frfo, en suma, 


57 Herodoto, IV, 11-13. 

y3 Ibidem, IV, 5: nedtaton apanton ethneon. Justino (ll, l) les atcibuye la opinion conttaria. 

59 Ibidem, IV, 7. 

60 Ibidem, 11, 145. 

65 P. Roussel, “Essai sur le principe d’ancieruiete dans le monde hellenique du v c siecle avant 
Jesus-Christ a I’epoque romaine”, en: Memoires de /'Academic des inscriptions et belles-lettres, XL11, 2, 
1951, pp. 123-165- Desde el punto de vista de la soberama, sucede con los escitas lo mismo que 
entre los dioses: el mas joven ejerce el poder; Cronos es el mas joven de los Titanes, Zeus es el mas 
joven de los Olfmpicos. 

62 Vease anteriormente, p. 45. 
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explica esos fenomenos que se producen en dicha region” (did, ta psuchea gmetai 
tauta ), 63 en tanto lo que sucede en el sur se explica por el calor. 

El clima de Escitia es otra cosa : 64 el invierno es “diferente” del que reina en to- 
dos los demas paises (kechoristai); el termino griego empleado indica claramente 
una diferencia, una separacion, una solucion de continuidad . 65 Herodoto no se 
limita a senalar esta diferencia, sino que se empena en demostrarla para con- 
veneer a sus oyentes. Los escitas sufreri un invierno excesivo tanto por su inten- 
sidad como por su duracion: durante ocho meses reina un frio “insoportable ”. 66 
Esta claro cual sera, de ahi en adelante, el patron de medida del invierno escita: 
^excesivo con respecto a que, si no es al invierno griego? Pero por el momento, 
eso queda implicito. Primera prueba que aporta Herodoto: “Si echas agua no 
haras lodo, pero si enciendes fuego, haras lodo”. Por lo tanto, el fiiego actua en 
Escitia como el agua en otras partes: en lugar de secar y cocer, humedece y licua 
(en lugar de endurecer la tierra que contiene algo de yeso, produce lodo ). 67 Y el 
agua, el liquido por excelencia, solidifica lo que toca y se endurece ella misma. 
El mar, por efecto del frio, se convierte en lugar de transito para los carros. Por 
lo tanto, las categorias de seco y humedo, como tambien de liquido y solido, es- 
tin revueltas. Tal es el regimen del tiempo durante ocho meses del ario, a los 
cuales suceden, no cuatro meses de “verano” como cabria esperar, sino de “invier¬ 
no simple” (toils i’epiloipous tesseras psuchea autdthi esti). El clima escita es, pues, 
un fenomeno bien distinto y se advierte que la diferencia, por el hecho mismo 
del discurso demostrativo, tiende a aparecer en la oposicion. 

Herodoto pasa a continuacion al regimen de las precipitaciones y, a partir de 
entonces, troca la oposicion por inversion: en Escitia no llueve (o por ast decir, 
jamas) durante el invierno, que normalmente en todos los demas lugares es la es- 
tacion lluviosa; por el contrario, no deja de Hover durante el verano (t d de the - 
ros huon ouk aniet) . Por lo tanto, el regimen de lluvias es el inverso del que co- 
nocen las regi.ones del Mediterraneo. Pero el punto mas importante que demuestra 
que Herodoto se refiere al modelo griego es el empleo de la palabra thfros, cuan- 
do escribe que el ano escita se divide en ocho meses de invierno excesivo (dus- 
cheimeros) seguidos de cuatro meses de invierno simple (psuchea): asi, para en- 
contrar su lugar en el modelo griego y permitir que funcione un sistema de 


63 Herodoto, IV, 30. 

64 Ibidem, IV, 28-29. 

65 Se lo encuentra empleado, por ejemplo (Herodoto, I, 4), para indicar, segun los persas, la se- 
paracion entre Asia (que es su dominio) y Europa (el de los griegos), o tambien en Ill, 20, a propo- 
sito de los etiopes, que tienen nomoi, lo cual los distingue de los demas hombres. 

66 Herodoto, IV, 28. El exceso se indica con el empleo de duscfieimeros. 

67 P. Ellinger, “Le gypse et la boue”, I, en: Quademi Urbinati di Cu/tura cfassica, num. 29, 1978, 
p. 32. 
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oposiciones, los cuatro meses de psuchea devienen, deben devenir en el equiva- 
lente de un “verano”: llueve en la estacion en que no deberfa Hover y no llueve 
en la estacion en que deberia Hover. 

Una vez determinada esta regia de inteligibilidad , 68 Herodoto extendera su 
aplicacion mas alia del problema del clima. Truena en Escitia cuando no sucede 
en otras partes y si alguna vez se produce una excepcion a esta ley, los escitas “se 
asombran como de un prodigio” (hos teras thaumdzetai). Asimismo, para los es¬ 
citas, un terremoto es algo prodigioso: se sobreentiende que en Grecia sucede lo 
contrario. Otro aspecto en el que juega la inversion es el de la resistencia de los 
animales al frio: en Escitia lo soportan los caballos, pero no los asnos y las mu- 
las, mientras que en otras partes sucede lo contrario. De alii, Herodoto pasa por 
fin a la accion del calor y el frio sobre los cuernos de los animales: el primero 
hace que los animales desarrollen cuernos rapidamente, como lo atestigua un ver¬ 
so de Homero sobre “Libia, donde los corderos llevan rapidamente cuernos”, mien¬ 
tras que, a la inversa, el frio hace que no los tengan, o que sean muy pequenos; 
lo cual explica que los vacunos escitas carezcan de cuernos. 

Asf, el narrador, para ser persuasivo, pasa de la posicion de la diferencia a la 
produccidn de la oposicion, rapidamente convertida en inversion. En cuanto a 
los escitas, que viven en ese exceso de invierno, sin duda son un pueblo del nor- 
te, pero Herodoto, a diferencia del tratado hipocratico De los aires , aguas y luga - 
res , 69 no extrae las consecuencias de ello para su constitucion. 

Si los escitas carecen de un origen unico, ^tienen al menos un solo lugar o pais? 
^Donde esta Escitia? ^Es un espacio europeo o forma parte de Asia? Segun He- 
cateo de Mileto, parece que hay dudas al respecto; en efecto, se habla de los “pue¬ 
blos escitas” en el libro de la Periegesis dedicado a Europa, pero tambien en el 
que trata sobre Asia. Por ejemplo, se presenta a los melanchlainos como ethnos 
Skuthikon: Hekataios Eurdpei, lo mismo que los murgetas; por el contrario, los 
isedones son ethnos Skuthikdn, pero aparecen en la parte asiatica: Hekataios Asfai . 70 
Esta incertidumbre, en virtud de la cual los escitas serian un pueblo entre dos 
espacios, en la frontera entre Europa y Asia, plantea el problema de los limites 
de ambos continentes. 

En el tratado De los aires , aguas y lugar es se consider a a la laguna Meotis la 
frontera entre Europa y Asia , 71 y los escitas pertenecen indiscutiblemente a la 


6S Vease mas adelante, pp. 208-217. 

69 El texto que desarrolla mas esta teoria de los climas es, evidentemente, el tratado hipocrati¬ 
on, Sobre los aires, aguas y lugares. 

70 F. Gr. Hist., 1 F 185, 190, 193 (Jacoby). 

71 Sobre los aires, aguas y lugares , 13. 
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primera puesto que los sauromatas, que viven en torno de la laguna, son pre- 
sentados como “europeos ”. 72 Otros autores, que Herodoto no identifica , 73 si- 
tuan la frontera en Tanais o en los estrechos Cimerios: entre ellos, sin duda, 
hay que incluir a Hecateo. Myres demuestra de manera convincente que, al ir 
de sur a norte, los estrechos Cimerios, la laguna Meotis y el Tanais estan situa- 
dos en el mismo meridiano . 74 Lo importance, si uno es partidario de una de es- 
tas tres fronteras, es que esta a favor de una division norte-sur entre Europa y 
Asia. Herodoto rechaza esta separacion porque piensa que, por el contrario, 
Europa “longitudinalmente tiene la misma extension que las otras dos partes del 
mundo juntas ”, 75 es dear, Libia y Asia. De ahi resulta que no es partidario de una 
demarcatoria norte-sur sino este-oeste, a la cual se adecua perfectamente el 
Fasis de la Colquide. 

El Fasis desemboca en el “mar boreal” (ten Boreien thalassan) y seriala el limb 
te septentrional de la primera peninsula asiatica: “Una de las peninsulas, que 
por el norte comienza en el Fasis, se prolonga en direccion al mar, bordeando el 
Ponto y el Helesponto hasca el Sigeo en la Troade. Y por el sur, esa misma pe¬ 
ninsula, empieza en el golfo Miriandico, que se halla cerca de Fenicia, y se ex- 
tiende hacia el mar hasta el cabo Triopio” (en Caria cerca de Cnido ). 76 En el li- 
bro I, 77 Herodoto relata que el rey Kuaxares, al sitiar Ninive, fue atacado por un 
ejercito escita que, en persecucion de los cimerios, cruzo a Media, y precisa que 
desde Palus Meotida hasta el Fasis se cuentan treinta dias de marcha. Final- 
mente, cuando los escitas, deseosos de vengarse de Dario, envian una embajada 
a Esparta para obtener una alianza, proponen como plan de accion atacar desde 
el norte, “seguir el rio Fasis” para ingresar en Media . 78 La conclusion es que en 
la Historia el rio Fasis constituye la frontera entre Asia y Europa, si bien Escitia 
se encuentra indudablemente en Europa. 

Cuando la reina Atosa exhorta a Dario que entre en accion, este responde: 
“Tengo resuelto echar un puente de este continente al otro para emprender una 
expedicion contra los escitas ”. 79 Esa expedicion es un hecho grave, porque es la 
primera vez que un Gran Rey saldra de sus dominios para pasar de Asia a Europa. 
En cuanto al Tanais, indica claramente un ltmite; al cruzarlo, se sale de Escitia . 80 

72 Ibidem, 17. 

75 Herodoto, IV, 45. 

71 j. L. Myres, ob. cit., pp. 606-613. Herodoto, IV, 57: “El Tanais, en su curso superior, proviene 
de un gran lago y desemboca en un lago todavfa mayor llamado Maiotis...". 

7:1 Herodoto, IV, 45. 

76 Ibidem, IV, 37,38. 

77 Ibidem, I, 103. 

7S Ibidem, VI, 84- 

79 Ibidem, III, 134: Z euxas gephuran ek tesde tes epeirou es ten heteren epeiron. 

80 Ibidem, IV, 21. 
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Cuando los sauromatas (los jovenes escitas que desposaron a las amazonas) bus- 
can un pais donde arraigarse, cruzan el Tanais y marchan hacia el norte durante 
tres dias . 81 

Pero que Escitia este en Europa no significa necesariamente que los escitas 
sean “europeos”. En efecto, segun la version de los “origenes”, por la cual se in- 
clina Herodoto, “los escitas nomadas habitaban en Asia” y partieron hacia Ci¬ 
meria, es decir Europa, bajo la presion de los masagetas. En Cimeria (converti- 
da desde entonces en Escitia), se lanzaron a la persecucion de los cimerios, se 
equivocaron de ruta y, tras dejar el Caucaso a su derecha, penetraron en Media. 
Alii vencieron a los medos y dominaron Asia durante veintiocho anos, donde 
“todo lo asolaron con su brutalidad e imprevision” (hubris kai oligoria): “Ya que, 
por una parte, exigian a cada pueblo el tributo que le impoman y, ademas del 
tributo, en sus correrias saqueaban las posesiones de todo el mundo ”. 82 Pero los 
medos finalmente recuperaron la supremacfa por medio de un ardid: los invita- 
ron a un banquete, los emborracharon y masacraron a la mayoria. 

No obstante, en el principio del libro IV, 83 Herodoto no recuerda este episo- 
dio y solo dice que al cabo de veintiocho anos los escitas regresaron “a su pais” 
(es ten sfeteren). Asf, los escitas se caracterizan por su movilidad: pasan de un 
espacio a otro; para ellos, sin duda, no existe separacion entre Asia y Europa; 
pasan de un continente a otro sin saber bien que hacen (durante la persecucion 
de los cimerios se equivocan de ruta): estan entre dos espacios . 84 No obstante, 
esta claro que, en el relato de Herodoto, es la guerra de Dario la que los “fijara” 
en Europa, como ocupantes de ese continente que el rey invadio cuando no de¬ 
bio hacerlo. 


81 Ibidem, IV, 116. 

82 Ibidem, I, 106. 

83 Ibidem, IV, 1. 

84 No obstante, subsisten algunas dificultades con respecto a la organizacion de los confines 
nororientales: el lugar del Araxes. En IV, 11, Herodoto dice que los escitas “se vieron en dificulta¬ 
des, en el curso de una guerra, por la accion de los masagetas, asi que ctuzaron el no Araxes y se di- 
rigieron hacia Cimeria”, ;como si cruzar el Araxes significara entrar en Europa 2 Uno de los brazos 
del Araxes desemboca en el mar Caspio (l, 204). Los masagetas viven “allende el rfo Araxes” (p£~ 
ren), “enfrente de” los isedones (antion) (l, 201). “As! pues, el Caucaso limita la orilla occidental 
de este mar Uamado Caspio; en cambio, por su orilla oriental y noreste se extiende sin solucion de 
continuidad, hasta perderse su extension de vista, una inmensa Uanura. Pues bien, precisamente una 
considerable parte de esta gran Uanura la ocupan los masagetas” 0, 204). Por lo tanto, se puede 
pensar que el Araxes est3 al este del Caspio y corre de oeste a este. Para Diodoro (ll, 43) los escitas 
habitaban al principio a lo largo del Araxes; en esa epoca eran poco numerosos y poco conocidos; 
luego, poco a poco, se extendieron hacia el oeste, hasta el lago Meotis y el Tanais, luego hasta Tra- 
cia, hacia el sur, hasta Egipto y hasta las margenes del Oceano hacia el este. 



2. El cazador cazado: poros y aporia 


“Las largas marchas que Herodoto atribuye a Dario no poseen caracter historico”, 
escribe Legrand 1 a proposito de la expedicion del rey persa a Escitia. Antes que 
otros y despues que otros. Por consiguiente, Legrand se esfuerza por separar lo que 
es historico de lo que no lo es en esta guerra, es decir, lo que es verosfmil de lo que 
no lo es. 

Que importan los pormenores de la argumentacion puesto que, como escri- 
bio Bury, “it is useless to suggest that, though Darius certainly did not approach 
the Don, he advanced to the Dnieper, or that though he did not get to the 
Dnieper, he may have halted on the banks of the Bug, or that, if the Bug is out 
of the question, he at least reached the Dniester ...”. 2 

Si la frontera de lo verosfmil se desplaza mas o menos hacia el este, segun los 
comentaristas, existe acuerdo en que Dario efectivamente cruzo el Istro (Danu- 
bio). en cuanto a los fines de la guerra? Unos piensan que la invasion de Es¬ 
citia solo se comprende en relacion con la conquista de Tracia: para Momiglia- 
no, “la expedicion escita se explica como una prolongacion mal combinada de 
la conquista de Tracia ”. 3 Para otros, la explicacion esta en el oro: Dario buscaba 
el oro de los escitas o de los agatirsos, “fuese como tributo o como botfn, para con- 
tinuar la construccion de su imperio ”. 4 

Dejare alii a Dario, el buscador de oro; me desentendere de Dario, antepasa- 
do de Napoleon y de Idanthursos, rey de los escitas, prefiguracion del general Ku¬ 
tuzov; si esta expedicion fue, como sugiere la Cambridge Ancient History , “el 


1 E. Legrand, Histoires, libro IV, p. 27. Vease tambien del mismo autor, “Herodote, historien de 
la guerre scythique”, en: Revue des etudes anciennes , 1940, pp. 219-226; A. MomigUano, “Dalla spe- 
dizione scitica di Filippo alia spedizione scitica di Dario”, V, en: Contributo, num. 1, Roma, 1975, 
p. 500, a los cuales se puede agregar J. M. Balcer, “The date of Herodotus’ IV Darius scythian expe¬ 
dition”, Harv. Stud. Clas. Phib num- 76,1972, pp. 99-132. 

2 J. B. Bury, "The European expedition of Darius”, en: Classical Review , num. 11, 1897, p. 227 
[Es inutil sugerir que, aunque Dario sin duda no llego al Don, avanzo hasta el Dnieper, o si bien no 
llego hasta el Dnieper, acaso se detuvo en las orillas del Bug, o que si es imposible que llegara al 
Bug, por lo menos alcanzd el Dniester...]. 

3 Momigliano, ob. cit., p. 505. 

4 Balcer, ob. cit., p. 132. Era la misma conclusion a la que habfa llegado Bury. 
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1812 de Dario”, el cruce del Istro evoca algun cruce de la Berezina; 5 hare a un 
lado la regia de la verosimilitud para pasar inmediatamene al relato de la gue- 
rra, vista segun tres aspectos: las imposiciones puramente narrativas, el cazador 
cazado y las exigencias del discurso etnologico de Herodoto. 


Las imposiciones narrativas 

Designan aquellos elementos de guerra escita que anuncian, prefiguran, esbo- 
zan las guerras medicas; se ha senalado con frecuencia que la expedicion escita 
es la repeticion de un drama que se desarrollara luego en la misma Grecia. ^En 
que medida puede ser prefiguracion? En primer lugar, porque marca un corte en 
el tiempo y trastorna la organizacion del espacio: cuando Dario cruza el Bosfo- 
ro, es la primera vez que un Gran Rey abandona Asia para pisar suelo europeo. 
Ahora bien, desde el “Proemio” de la Historia se indica que “los persas reivindi- 
can como algo propio Asia y los pueblos barbaros que la habitan, y consideran 
que Europa y el mundo griego es algo aparte” 6 Desde luego, se esforzara en se- 
halar que es una prefiguracion en menor escala de la invasion de Jerjes, obliga- 
do por la epopeya de las guerras medicas: “Comparada con ella, la de Dario con¬ 
tra los escitas parece una insignificancia”. 7 8 Pero hay mas: solo se puede comprender 
la guerra escita a traves del modelo proporcionado por las guerras medicas; rela- 
tarlas es, pues, utilizar los esquemas elaborados en Grecia, sobre todo por los 
atenienses, para explicar lo que fueron las guerras medicas. s 

Dicho de otra manera, los escitas parecen ser a los persas lo que fueron los 
atenienses a los mismos persas. Esta analogia recurrente que sirve de modelo de 
inteligibilidad de la expedicion escita sirve para hacer de los escitas, en esta 
ocasion, una suerte de atenienses. A partir de alii, solo resta vincular explicita- 


5 G. Dumezil, Romans de Scythie et d’alentour, Paris, 1978, dedica un capitulo a esta expedicion 
que titula con humor M E1 gran ejercito” (pp. 327-338). “Puesto que el relato de Herodoto de esta 
expedicion no es ‘historia’, y sin embargo esta constituido por episodios precisos y pintorescos, tal 
vez provendrfa de una version ‘indigena’ descubierta por Herodoto en Olbia o una ciudad vecina, 
una version creada en anos posteriores al suceso, con ayuda de temas propios de la epopeya escita 
tal como la conocemos a traves de la epopeya oseta”. En Osetia relatan una expedicion maravillo- 
sa, la de Nasran Aeldar, senor de Nartes, contra el senor de Egipto, donde aparecen “los temas de 
la gran coalicion inciuyendo seres fantasticos, el del enigma o la triple aporia ‘cielo-tierra-mar’ y el 
de los fuegos fatuos en campo abierto”. 

6 Herodoto, I, 4: Asia es como su oz/cos, pero ten Euro pen kai Hellenik6n higentai kechoristhai. 

7 Ibidem, VII, 20. 

8 P. Amandry, “Athenes au lendemain des guerres mediques”, en: Revue de l’University de Bru¬ 
xelles, 1961, pp. 198-223; N. Loraux, “Marathon ou l’histoire ideologique”, en: Revue des etudes 
anciennes, 1973, pp. 13-42. 
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mente las dos expediciones mediante una serie de referencias de una a otra que 
obligaran a interpretar la primera como una repeticion de la segunda. 

Darfo manda construir un puente sobre el Bosforo a Mandrocles de Samos; 9 
por su parte, Jerjes coloca un yugo sobre el Helesponto. A Darfo, que antes de pa- 
sar a Europa se detiene a con templar el Ponto Euxino, responde Jerjes, quien con- 
templa el Helesponto y llora por la brevedad de la vida humana. Asimismo, al 
termino de los dos relatos, la fuga de Darfo hacia el puente amenazado prefigu- 
ra la retirada de Jerjes hacia el Helesponto. 10 En el momento de la derrota de 
ambos ejercitos suceden sendos episodios que evidentemente ocupan posicio- 
nes homologas y tienen la misma funcion de sacrificio propiciatorio. Oiobazos, 
un persa cuyos tres hijos estan en el ejercito, pide a Darfo que tenga a bien de- 
jarle uno; el rey M le respondio que, como era su amigo y le pedfa un favor tan ra- 
zonable, iba a dejarle a su lado a todos sus hijos”, 11 y a continuacion los hace de- 
gollar. Asimismo, el lidio Puthios, que tiene a sus cinco hijos en el ejercito, pide 
a Jerjes que exceptue al primogenito. jerjes perdona la vida de los otros, pero man¬ 
da matar al mayor y cortar su cuerpo por la mitad; luego hace desfilat al ejercito 
entre las dos mitades. 12 

La continuidad entre las dos expediciones es subrayada, ademas, por la pre- 
sencia de un mismo personaje, con la misma funcion de consejero del rey: Arta- 
banos, hermano de Darfo y tfo de Jerjes, ha visto mucho y recuerda; es la “me- 
moria” del rey, su mnemon. 13 Asi, cuando Jerjes convoca la asamblea de los 
dignatarios persas para proponer el ataque a los griegos, es el unico que se opo- 
ne a la opinion del rey, evocando precisamente la guerra escita: 

Yo ya acon$ej£ a Darfo, tu padre y mi hermano, no hacer guerra contra los escitas, 
gentes que no tienen ciudad en ningun pun to de la tierra. El, con la esperanza de so- 
meter a los escitas nomadas, no me escucho, hizo la expedicion y volvio despuds de per- 
der muchos y buenos hombres de su ejercito. Tu, Rey, te propones marchar contra hom- 
bres muy superiores a los escitas, y que por mar y tierra tienen fama de excelentes. 14 


9 Herodoto, IV, 87. 

10 Ibidem, IV, 85, y VII, 46; IV, 142; VII, 101. 

11 Ibidem, IV, 84. Herodoto no present'd la escena como un sacrificio; se limita a destacar su 
barbarie mediante el empleo ironico de metrion. 

12 Ibidem, VII, 38-39.0. Masson, “A propos d'un rituel hittite pour la lustration dime armee.. 
en: Revue de I’histoire des religions , CXXXVII, 1950, pp. 5-25. 

15 Herodoto, VII, 18- “Acordandome, por una parte, de como acabo la expedicion de Ciro con¬ 
tra los masagetas; acordandome, por otra, de la de Cambises contra los eriopes y habiendo acorn- 
pafiado a Dario contra los escitas...”: Artabanos hace la lista de todas las guerras innecesarias em- 
prendidas por los Reyes. 

14 Ibidem, VII, 10. 
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Anade que depender de un puente significa correr graves riesgos: si Histieo de 
Mileto no se opuso a la ruptura del puente de botes sobre el Istro, lo cual signi¬ 
fied el fin de Dario y el imperio persa, asimismo hoy, si los griegos lograran des- 
truir el puente sobre el Helesponto, ;que seria de Jerjes y su ejercito? Nexo Vi¬ 
vien te entre las dos epocas, Artabanos destaca el aspecto repetitivo: la guerra 
escita prefigura la expedicion de Jerjes, la guerra medica repite la expedicion de 
Dario, como si el poder de los Grandes Reyes fuera una maquina condenada a 
la repeticion; compulsion de afirmar su poder y, al actuar as(, a destruirlo. 

Otras dos secuencias breves ocupan posiciones homologas en ambos epi- 
sodios. En el momento en que los escitas y el ejercito persa parecen a punto 
de enfrentarse en una verdadera batalla campal, aparece una liebre entre las 
dos lmeas; los escitas abandonan inmediatamente el orden de batalla y se 
lanzan en su persecucion; Dario, atonito, comprende entonces que no sien- 
ten sino desprecio por el 15 y decide abandonar la partida. Asimismo, despues 
de las Termopilas y el Artemision, Herodoto evoca una escena que recuerda 
la caceria de la liebre: transfugas de Arcadia son conducidos ante el Rey y, 
cuando se les interroga sobre lo que estan haciendo los griegos, responden 
que celebran las festividades olimpicas; es decir, se dedican a los juegos en 
los cuales el premio es una corona de olivo. Al escuchar esas palabras, Tri¬ 
tan tafehmes (jsiendo hijo de Artabanos, tiene a quien salir en materia de con- 
sejos!) profiete: “jAh, Mardonios, contra que hombres nos Uevaste a comba- 
tir!”. 16 Los dos episodios reiteran el mismo menosprecio para con un adversario 
considerado insignificante. 

El motivo expresado para realizar ambas guerras es la venganza: Dario quiere 
vengarse de los escitas, que al perseguir a los cimerios invadieron Asia e impu- 
sieron una dominacion caotica. 17 Por su parte, Jerjes retoma los proyectos de su 
padre y aspira a castigar a los atenienses, que “invadieron Asia e incendiaron Sar¬ 
des”. 18 Por lo tanto, unos y otros dieron el primer paso al invadir el dominio 
persa. Pero frente a ese peligro, escitas y atenienses se empenaran en convencer 
a sus vecinos de que esas expediciones los amenazan a todos por igual y que el mo¬ 
tivo expresado es apenas un pretexto: “Porque no viene el persa para atacarnos 
a nosotros mas bien que a vosotros, ni le satisfara sometemos a nosotros y abste- 


15 Ibidem, IV, 134. 

16 Ibidem, VIII, 26. 

17 Ibidem, IV, 1. 

18 Cabe senalar que Herodoto tambien obliga a Jerjes a asumir la herencia de la guerra de Tro- 
ya: antes de pasar a Europa, “fcubio a la Pergamo de Priamo con el deseo de visitarla. Despues de 
haberla visitado y de haberse informado de todos los pormenores, mando sacrificar mil vacas en 
honor de Atenea de Ilion, y los magos ofrecieron libaciones a los heroes” (VII, 43). No se sabe por 
que Phobos se extendio por el campamento a la noche siguiente de esas ceremonias. 
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nerse de vosotros”, 19 declaran los escitas; a estas palabras hacen eco las siguien- 
tes, pronunciadas por los embajadores griegos en Siracusa: el persa da como pre- 
texto que marcha sobre Atenas, pero u el intento es some ter toda Grecia”. 20 

Si en ocasiones los griegos continental, o mas bien todos los griegos “anima- 
dos por los mejores sentimientos” con respecto a Grecia, son “como los escitas”, 
la homologia se aplica mas frecuentemente entre los escitas y los atenienses. Si 
los reyes vecinos no se alian con ellos para rechazar a los persas, los escitas ame^ 
nazan con negociar con el Rey o incluso con abandonar el pais. 21 Asimismo, en 
varias ocasiones los atenienses esgrimen la amenaza de negociar con Jerjes o bien, 
como Termstocles, plantean la posibilidad de abandonar el Atica: “Nosotros -le 
dice al espartano Eurubiades, comandante de la flota- recogeremos nuestros fa- 
miliares y nos trasladaremos a Siris en Italia...”. 22 Por ultimo, cuando algunos 
reyes, en su respuesta a los enviados escitas, esgrimen la justicia como motivo 
de su no intervencion -“fuisteis los primeros en contravenir la dike al invadir Asia, 
no debeis reprochar sino a vosotros mismos si los persas os pagan con la misma 
moneda”-, 23 estos reproches evocan los de los espartanos hacia los atenienses: 
“Vosotros fuisteis quienes suscitasteis esta guerra, que nosotros no queriamos, y 
en un principio se empeno por vuestro territorio la lucha que ahora se extiende 
a toda Grecia”. 24 

Esta asamblea de reyes es por demas extrana: congrega a los jefes de pueblos 
que habitan “arriba” (to kathuperthe) de los escitas: los gelonos, los budinos, los 
sauromatas (siempre dispuestos a concertar una alianza), los agatirsos, los neuros, 
los tauros, los melanchlainos, los androfagos (que la rechazan). A lo largo del 
libro IV se presenta a estos pueblos como gente misteriosa, fabulosa, primitiva, in- 
cluso francamente salvaje: por ejemplo, los androfagos no tienen dike ni nomos 
y son antropofagos. 25 No obstante, resulta que estos pueblos tienen reyes (aun~ 
que es la unica vez que se los menciona) que, por anadidura, declaran que to- 
man su decision en funcion de la dike. Por consiguiente, cabe preguntarse si es¬ 
ta reunion es homologa, en el logos escita, de las embajadas enviadas a Argos, 
Siracusa, Corcira y Creta por “los griegos animados por los mejores sentimien¬ 
tos” en la narracion de las guerras medicas. Los griegos han buscado aliados, los 
escitas tambien; no hubieran podido actuar de otra manera. Por otra parte, esto 


19 Herodoto, IV, 118. 

20 Ibidem, VII, 157; en VII, 138 y ss., Herodoto expresa sus conjeturas sobre los verdaderos obje' 
tivos de Jerjes al hacer la guerra. 

21 Ibidem, IV, 118. 

22 Ibidem, VII, 139; VIU, 62; IX, 11. 

23 Ibidem, IV, 118. 

24 Ibidem, VIU, 142. 

25 Ibidem, IV, 106. 
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cumple una funcion desde el punto de vista de la historia: explica de manera 
narrativamente verosimil el hecho de que los escitas se negaran al combate con 
los persas: al carecer del apoyo de sus vecinos, “resolvieron no librar abierta- 
mente ninguna batalla campal”. 26 Esta escena expresa por partida doble las im- 
posiciones puramente narrativas: si el modelo de inteligibilidad es el de las gue- 
rras medicas, habia que introducir una secuencia que ocupara la misma posicion 
que las embajadas y cumpliera su misma funci6n; en segundo lugar, ^por que los 
escitas no libraron un verdadero combate? Porque carecfan de suficientes aliados. 
Se vera que a esta “razon narrativa” se agrega una “razon etnologica” y que, en 
cierto modo, los escitas no tenfan con que librar una batalla campal. 

Los atenienses dijeron, proclamaron y repitieron hasta el cansancio que ha' 
b(an combatido por la libertad de los griegos, y Herodoto lo deja asentado: “Y, 
al decidirse por la libertad de Grecia, fueron ellos, personalmente, quienes des- 
pertaron el patriotismo de todos los demas pueblos griegos que no habian abra' 
zado la causa de los medos, y quienes -con el apoyo de los dioses, como es logi- 
co- rechazaron al rey”. 27 El Gran Rey es la encarnacidn misma del despotes, que 
esclaviza todo lo que toca y sostiene que los hombres libres son inferiores, como 
combatientes, a los que son conducidos por uno solo. 28 Ahora bien, los escitas, 
en la medida que se oponen a Dario y son una suerte de atenienses, no pueden 
ser sino combatientes por la libertad; asimismo, cuando Dario les requiere que 
lo reconozcan como despotes , le responden “te aseguro que te vas a arrepentir”; 29 
los reyes de los escitas, agrega Herodoto, “al oir la palabra esciavitud, montaron 
en colera”. 30 Si los escitas no fueran combatientes por la libertad, no podrfan 
(mutatis mutandis) cumplir el papel de atenienses. Por el contrario, cuando Dario 
conquista otros pueblos, no se advierte esta oposicion entre esciavitud y libertad; 31 
y cuando Herodoto enumera los nomoi escitas, no se advierte que la libertad ocu' 
pe un lugar importante entre ellos: en efecto, el rey escita es un despotes cabal. 


El cazador cazado 


Las imposiciones del relato vienen a justificar narrativamente que la de los pen 
sas y los escitas sea una guerra sin una sola batalla campal, en la cual en ultima 
instancia los adversaries jamas se ven, pero que sin duda haya un vencedor y un 


26 Ibidem, iv, 120. 

27 Ibidem, VII, 139. 

2S Ibidem, VII, 103. 

29 Ibidem, IV, 127. 

30 Ibidem, IV, 128. 

31 Salvo, por ejemplo, los getas, mas precisamente, vease m3s adelante, pp. 107-109. 
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vencido. Ahora bien, en la logica del siglo V, ique es una guerra en la cual se re- 
chaza constantemente el enfrentamiento, el encuentro en un campo de batalla? 
Los escitas huyen constantemente de los persas y sin embargo conservan siem- 
pre la iniciativa, parecen actuar al azar y sin embargo no dejan de aplicar un 
plan resuelto de antemano. Los persas los persiguen implacablemente, pero ja¬ 
mas los alcanzan. 

Por primera vez en la Historia , 32 los escitas aparecen como maestros de la ca¬ 
tena. En efecto, un grupo de escitas nomadas ha buscado refugio con Kuaxares, 
rey de los medos, y este “les confio a unos jovenes para que aprendieran su len- 
gua y la tecnica del manejo del arco”; cada dfa salen de cacerfa y cocinan lo que 
han cazado. Esa es su funcion en tanto arqueros y cazadores. Ahora bien, jque 
le propondran a Dario en Escitia? Una cacerfa, una extrana cacerfa en la que se 
trocan los papeles de perseguidor y perseguido, en la que al fin y al cabo el caza' 
dor es, en los hechos y sin saberlo, el cazado. 

Un grupo, comandado por Skopasis, recibe la orden de hupagein , atraer al ene- 
migo; pero en el lexico cinegetico, este verbo significa “levantar la caza”. 33 Otra 
instruccion, hupopheugein , “huir discretamente”, significa en el vocabulario de 
la caza “escapar de los perros”. De manera que en esta mezcolanza de jergas no 
se sabe bien quien persigue realmente a quien: los persas son perros en la pista 
de un animal de caza, ipero acaso son ellos los rastreados? 

En otra fase (que representa la segunda hoja de las instrucciones impartidas 
al jefe escita), desde el momento en que el persa abandone la partida, debera 
perseguirlo, hostigarlo; Skopasis, convertido abiertamente en cazador, debe ata- 
car como el perro a la liebre. 

Asimismo, el otro grupo recibe la orden de arrastrar y despistar al persa, man- 
teniendose delante de el, a una jornada de distancia. Los verbos empleados son 
hupexagein , que por su prefijo implica que esta operacion se realiza furtivamen- 
te, y proechein , “mantenerse adelante”, 34 pero proechein se dice tambien del pe¬ 
rro que se anticipa a la piste de la liebre, y aquf encontramos la misma ambigiie- 
dad: iquien persigue a quien? Se trata de arrastrar al persa fuera de Escitia (para, 
por medio de este ardid, obligar a los pueblos vecinos a entrar en la guerra) y 
luego, cumplida esta tarea, realizar una media vuelta y regresar a Escitia: Hero- 
doto emplea hupostrephein , que se aplica a la liebre; perseguida por los perros, 


n Herodoto,!, 73. El texto habla de de, a la vez tropa y tropilla; un dia que no han logrado ca- 
zar nada y Kuaxares se los reprocha seriamente, le sirven de comer uno de los ninos que se esta 
educando con ellos. 

33 Ibidem, IV, 120. Para el vocabulario cinegetico, vease P. Chantraine, Etudes sur le vocabulai - 
re grec, Paris, Klincksieck, 1956, y Jenofonte, L'art de la chasse, traduce ion francesa y comentarios 
de A. Delebecque, Paris, Coll. des 'Universites de France. 

34 Herodoto, IV, 120. 
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esta extiende bruscamente una oreja, lo que la hace perder el equilibrio, girar y 
tal vez escapar asi de sus perseguidores. 35 Con esta conducta astuta de la liebre, 
que evoca los giros bruscos del zorro para alcanzar su presa (epistrephein), nos 
encontramos explicitamente en el campo semantico de la metis. 36 Los escitas, una 
presa rica en metis , tienen todo lo necesario para ser excelentes cazadores. 

Hasta ahora se trataba de planes; en lo sucesivo se pasa a su ejecucion (ta be - 
bouleumina) 31 que los escitas realizaran punto por pun to. 38 Primer punto: poner 
a buen recaudo a las mujeres, los ninos y el ganado, a los que se envfa hacia el 
norte (elaunein pros Borio); el empleo de elaunein (empujar delante de si) para 
describir esta precaucion parece indicar que el conjunto de este convoy es con- 
siderado una gran tropilla enviada a los confines seguros. 39 Vienen a continua- 
cion las operaciones propiamente dichas, en las que aparece, en el momento de 
su ejecucion, el mismo vocabulario cinegetico empleado en el momento de su 
elaboracion. Cuando los persas, que no saben adonde ir, finalmente ven a los 
escitas, salen en su persecucion, o mas precisamente, “se lanzaron tras [sus] pa- 
sos” (kata sttbon j, 40 sin duda como se sigue a la presa para no perder la, pero tarn- 
bien, y quiza sobre todo, para no perderse ellos mismos. 

Finalmente, en un ultimo giro del relato, esta persecucion a traves del espacio 
escita -en la que el cazador, el perseguidor, jamas domina el juego, mientras que 
el perseguido siempre lo hace por ser el verdadero perseguidor- termina con una 
caceria grotesca. 41 En el momento preciso, cuando parece que Dario obtendra lo 
que esperaba desde el comienzo, es decir, una batalla verdadera en la que los es¬ 
citas se colocan en orden de combate frente al ejercito persa como si estuvieran 
dispuestos a irse a las manos (hos), una liebre corre entre los dos antagonistas... 
Entonces, a medida que la liebre corre, los escitas rompen filas y, sin preocuparse 
en absoluto por los persas, se lanzan en su persecucion (diokein): han encontrado 
una presa mas entretenida; en efecto, mas vale una liebre verdadera que una fal¬ 
sa, que tampoco es un verdadero cazador. Pero esa liebre que corre entre los dos 
ejercitos evoca a otra. En efecto, cuando el ejercito de Jerjes cruza el Helespon- 
to, aparece un portento que “permitia una facil interpretacion en el siguiente 
sentido: Jerjes iba a acaudillar contra Grecia una expedicion con suma arrogan- 
cia y boato, pero regresaria a su punto de partida corriendo, para salvar la vida 1 ’; 42 

35 Jenofonte, Cyn., V, 32. 

36 J.-P. Vemant y M. Detienne, Les Ruses de l’intelligence, la Metis des Grecs, Paris, 1975, p. 49. 

37 Herodoto, IV, 120, 121. 

3S Ibidem, IV, 122. 

39 El termino empleado habitualmente para designar la accion de poner a resguardo (mujeres, 
ninos) es upektisthesthai (VIII, 4, 41). 

40 Ibidem, IV, 122. 

41 Ibidem, IV, 134. 

42 Ibidem, VII, 57. 
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desde luego que Jerjes no le prestara la menor atencion. Dario, por el contrario, 
comprende que Ka sido una presa despreciable para los escitas y que, como la lie- 
bre, su unica esperanza de escapar de sus perseguidores consiste en la fuga, y la 
fuga con astucia. Para los griegos, la liebre no es una presa dificil de acorralar ni 
parti cularmente gloriosa. Por ejemplo, cuando Adonis se entrega a la cacerfa, su 
amante Afrodita le asigna “liebres temerosas o gamos asustadizos, animales siem- 
pre propensos a huir del cazador”, 43 jamas leones o jabalies. De manera que para 
los escitas, hasta una liebre parecia una presa mas interesante que Dario. 

Autores posteriores a Herodoto han invocado otras razones para explicar es- 
ta ausencia de batallas entre los escitas y Dario. Asi, segun Ctesias, 44 Dario cru- 
zo el Istro y avanzo durante quince dias hacia el interior de Escitia; luego, los re- 
yes intercambiaron arcos: siendo el arco escita mas robusto (epikratestera), Dario 
huyo, pero con tanta prisa que rompio el puente antes de que todo su ejercito lo 
hubiese cruzado. Este tema del arco que no se puede tender esta presente en la 
Uistoria , no en el norte sino en el sur, en el pais de los macrobios: es el obsequio 
que el rey de los etiopes envia a Cambises que quiere atacarlo. 45 Asi, Ctesias trans- 
fiere a los escitas aquello que Herodoto atribuye a los etiopes, como si los element 
tos que pertenecen a la figura de los pueblos de los confines fuesen facilmente 
intercambiables; el arco puede viajar del extremo sur al extremo norte. Por otra 
parte, tanto Escitia como Etiopia son “espacios inaccesibles”. 46 

Estrabon no atribuye la derrota de Dario al “invierno ruso” sino al “desierto de 
los getas”, 47 una vasta planicie sin agua en la que Dario y su ejercito, despues de 
cruzar el Istro, estuvieron a punto de morir de sed. Dario era una suerte de pri- 
sionero, como si hubiera caido en la trampa de ese desierto; el texto dice apo - 
lephtei's, 48 como un animal “caido en una trampa”. Aqui reaparece la metafora 
de la caza, pero esta vez sin un cazador al acecho. 

Los “hoplitas” persas 

En el momento de invadir Grecia, los persas representan una potencia formida¬ 
ble: los griegos lo han dicho y repetido, pero tambien han insistido en que, fun- 

43 M. Detienne, Dionysos mis a mort , Paris, 1977, p. 87. 

44 E Gr. Hist., 688 Ctesias F 13 (Jacoby). 

45 Herodoto, HI, 21: “El rey de los etiopes aconseja al rey de los persas que ataque a los etiopes 
macrobios, con superioridad numerica, solo cuando los persas puedan tensar con esta absoluta fa- 
cilidad arcos tan grandes como estos”. 

46 Cf. mas adelante, pp. 79-81. 

47 Estrabon, VII, 3, 14- La expresion he ton Geton eremia evoca he ton Skuton eremi'a. 

48 Ibidem. La misma palabra aparece en IV, 1, 12 para describir a Milon, prisionero del arbol 
que ha tratado de derribar y que ha quedado apresado en esa trampa como en una red. 
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damentalmente, los persas no sabian combatir. Cuando Aristagoras de Mileto 
va a Atenas para tratar de convencer a la Asamblea de que intervenga en Asia, 
subraya que sera facil veneer a los persas, que no utilizan la lanza (doru) ni el es- 
cudo (aspis)* 9 “De hecho, su mayor desventaja -dice Herodoto- 50 residia en su 
equipo, que carecfa de armas defensivas, pues combatian contra Koplitas cuan- 
do ellos iban armados a la ligera.” En una frase tan concisa como sorprendente, 
los llama anoploi , “sin armas”; sus armas no lo son verdaderamente, solo lo son 
las del hoplita. 51 “Sin armas” quiere decir armados con arcos. 52 En efecto, los 
persas son arqueros, si no los arqueros por excelencia. A partir de Los persas de 
Esquilo, la oposicion entre la lanza y el arco reaparece en muchas ocasiones. A 
esta inferioridad de armamentos (que fundamentalmente es una manera de de¬ 
cir que los persas son barbaros: ser dnoplos es no ser un hoplita, es decir, un ciu- 
dadano) se agrega una falta de conocimiento. 

Efectivamente, en su relato de la batalla de Platea, Herodoto senala: “Los 
persas, pues, no eran inferiores a los griegos ni en audacia ni en empuje, pero ade- 
mas de no con tar con armas (anopbi) defensivas carecian de destreza militar ( ane - 
pistemones) y, en capacidad tactica (sofie), no podian compararse a sus adversa¬ 
ries” 53 Asf, se lanzan al azar, en pequenos grupos, sobre los espartanos, que desde 
luego los masacran. No han comprendido la falange y son incapaces de t&xis. 
Sin ese orden, por el cual cada uno combate en su puesto, “codo con codo”, 54 ni 
la lanza ni el escudo son armas de verdad. “Sin armas”, “inferiores en sophia 
“incapaces de taxis ”, los persas no saben combatir. 

Los persas ensenan a sus ninos, de cinco a veinte anos, “tres cosas: a mon¬ 
tar a caballo, a disparar el arco y a decir la verdad”. 55 Asi como son arqueros, 
tambien son jinetes, y salvo en Maraton, la caballeria persa cumplira una fun- 
cion importante en las guerras medicas, su superioridad jamas sera puesta en 


49 Ibidem, V, 97. 

50 Ibidem, IX, 63. 

51 Ibidem, IX, 62. 

52 La descripcion del armamento de los persas aparece en ibidem, VII, 61: “Los persas en la ca- 
beza llevaban unos gorros de fieltro flexible, Uamados tiaras y en el cuerpo unas tunicas con visto- 
sos colores, provistos de mangas, ‘asi como corazas’ recubiertas de laminas de Kierro que se aseme- 
jaban a las escamas de los peces; en las piernas llevaban anaxurfdes [pantalones persas]; en lugar de 
escudos metalicos, unos de mimbre, bajo los cuales iban coigadas sus aljabas. Tambien portaban unas 
lanzas cortas, grandes arcos y flechas de cana y, ademas, junto al muslo derecho, unos punales que 
les pendian del cinturon". Sobre la oposicion arquero/hoplita, vease Euripides, Heracles, 163, 164 
y P. Vidal-Naquet, My the et tragedie en Grece ancienne, Paris, 1972, p. 171. [trad, cast.: Mito y trage - 
diaen la Grecia antigua , Barcelona, Paidos Iberica, 2002]. 

53 Herodoto, IX, 62; VII, 211. 

54 Aristofanes, Avispas, 1081-1083. 

55 Herodoto, I, 136. 
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duda. 56 Pero Maraton es precisamente “una batalla de hoplitas en estado puro. 
La caballerfa, providencialmente ausente del bando persa, tampoco aparece en 
el ateniense. Los hippets de Atenas combaten a pie”. 57 

Los persas, que no saben combatir, tampoco comprenden el choque de dos 
falanges: “Cuando se declaran entre si la guerra -dice Mardonios-, 58 los con- 
tendientes buscan a toda costa el terreno mas aprovechable y mas despejado, y 
bajan a luchar allf, de manera que los vencedores acaban retirandose con eleva- 
das perdidas y, acerca de los vencidos, huelga que diga nada, pues, como es na¬ 
tural, resultah aniquilados”. Herodoto senalaba con placer los contrasentidos 
de Mardonios, quien desconocfa totalmente el aspecto de agdn que se presenta 
en una batalla de hoplitas; 59 y todo aquello que lo convierte en un combate or- 
denado , lejos de esta camicerfa evocada por el. 

Por consiguiente, no cabe duda de que en Grecia los persas son barbaros, es 
dedr, los antihoplitas. Ahora bien, en Escitia, el ejercito de Dario parecfa casi 
griego: icomo comprender esta extrana metamorfosis? Si la logica del relato 
conduce a presentar a los escitas como una suerte de atenienses, los persas debian 
aparecer como guerreros barbaros. Lo cual no sucede. Cuando Dario cruza el Bos- 
foro, lleva consigo un ejercito de siete mil soldados de infanterfa y caballerfa, 
sin contar la fuerza naval, precisa Herodoto. 60 Sin duda, los persas tienen una 
caballerfa, pero cada vez que esta choca con la escita se lleva la peor parte, hu- 
ye; y, detalle curioso, lo que hace huir a los jinetes escitas es la infanterfa persa, 
porque temen a la gente de a pie (phobedmenoi ten pezon). 61 He aquf, pues, unos 
jinetes natos obligados a recurrir a su infanterfa, cuya sola aparicion hace dar me¬ 
dia vuelta a los escitas. 

Ahora bien, en la batalla de Platea, Herodoto advierte que los lacedemonios 
se retiran, apretandose contra las laderas del Citeron “por temor a la caballerfa” 
(phobepmenoi ten hippon); 62 la caballerfa persa, sin duda (si bien esta comprende 
a muchos pueblos aparte de los persas). Por consiguiente, tenemos el jinete pu¬ 
ro, por un lado; el infante puro, por el otro: el escita y el espartano. Frente al es- 
partano, el persa es el jinete temible porque no obedece las mismas reglas, pero 
frente al escita generalmente debe recurrir al infante. Ademas, en el momento 
en que los persas huyen de Escitia, Herodoto recuerda que “el grueso del ejerci- 

56 A. E. Wardman, “Tactics and the tradition of the Persian war”, Histona, 1959, pp. 49-60. 

57 P. Vidal-Naquet, “La tradition de I’hoplite athenien”, en: ProMemes de La guerre en Grece an- 
cienne, p. 169. 

53 Herodoto, Vll, 9. 

59 M. Detienne, “La phalange”, en: Prob/emes de la guerre en Grece ancienne , p. 123. 

60 Herodoto IV, 87. 

61 Ibidem, IV, 128. 

62 Ibidem, IX, 56. 
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to persa estaba integrado por infantena”; 63 y si, presa lamentable, logran escapar 
de los cazadores, se debe en parte a que estos los persiguen a caballo: por consi- 
guiente, la oposicion jinete'infante juega a su favor (aunque Herodoto no pre- 
cisa exactamente como). 

Poco jinetes en Escitia, los persas no son en absoluto arqueros; ahora bien, el 
tiro con arco, lo mismo que el caballo, constituye la base de la educacion persa. 
Si en Grecia los arqueros y jinetes son los persas, en Escitia son los escitas. 64 
2 Por que se produce ese cambio al pasar de un espacio a otro? 

iPor que los persas pierden ese papel de antihoplitas para convertirse en cua- 
si-hoplitas? En efecto, ^que quiere Dario cuando cruza el Istro? Penetrar en Es~ 
citia y obligar a sus adversarios a dar batalla: una batalla campal (ithumachie), a 
campo abierto, segun las reglas del combate entre hoplitas. Dario expresa clara- 
merfte esta estrategia cuando envfa a un jinete con este mensaje para el rey de 
los escitas: “jMalditol ;Por que huyes sin cesar, cuando esta en tu mano decide 
te por una de las dos opciones que te voy a indicar? Mira, si en tu fuero interno 
te crees capaz de enfrentarte a mi poderfo, detente, pon fin a tu tactica esquiva 
y pelea. En cambio, si reconoces tu inferioridad, en ese caso, pon tambien fin a 
tus correrias, ofrece a tu dueno, a tftulq de presentes, la tierra y el agua, y entra 
en conversaciones conmigo”. 65 Una de dos, no hay tercer camino: yo penetro 
en tu territorio, tu libras combate para defenderte y resultas vencido, yo soy el 
senor de tu territorio; si no libras combate, significa que tu reconoces tu inferior 
ridad y por lo tanto soy de todas maneras el amo de tu territorio: reconocelo, 
entrega la tierra y el agua, negociemos. Dario se atiene a la “estrategia tradicio- 
nal”, segun Garlan, 66 la estrategia griega, claro esta: “Cuando los enemigos cru- 
zan la frontera de una ciudad griega, lo que deben hacer en primer termino, 
normalmente, es enfrentar una salida en masa de los ciudadanos y afirmar su sm 
perioridad en un combate a campo raso”. 67 Dicho de otra manera, Dario “ve” a 
Escitia como si se tratara de una ciudad griega que el, igualmente griego, ataca; 
no comprende en absoluto la manera de actuar de los escitas, toma por un vaga- 
bundeo (plane) lo que en realidad es una carrera segura de si misma; por fuga (pheu- 
gein ), y por lo tanto cobardfa, lo que es hupopheugein, es decir, accion de huir 
furtivamente para escapar del perro, una manera astuta de combatir. Para obli- 

63 Ibidem, IV, 136. 

64 Ibidem, VII, 64, describe el armamento de los sacas, que en esa epoca son en el “gran ejerci- 
to” de Jerjes unos jinetes y arqueros entte otros: “Los sacas -un pueblo escita- solo llevaban en la 
cabeza unos turbantes rigidos que terminaban en punta, iban vestidos con anaxurides y portaban unos 
arcos tipicos de su pais, punaies y, ademas, unas hachas (unas sagaris)”. 

65 Ibidem, IV, 126. 

66 Y. Garlan, RechercKcs de poliorc&ique gr ecque, Paris, 1974, pp. 20-44. 

67 Ibidem, p. 27. 
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gar al adversario a combatir, el invasor puede entregarse al saqueo del terreno; 68 
pero en este caso, Dario estaria en desventaja porque los mismos escitas toma- 
ron la iniciativa del "saqueo” al cegar los pozos y las fuentes, devastar los pasti- 
zales que producia la tierra y poner sus manadas a buen recaudo. 69 El Rey solo 
encuentra una conducta “normal” cuando penetra en la tierra de los budinos: al 
llegar a su ciudad de madera, para entonces abandonada, la entrega totalmente 
a las llamas. 70 Tambien podria adaptar la estrategia tradicional mediante el recur- 
so al epiteichismos, es decir, “montar un punto de apoyo ocupado de manera per- 
manente por una guamicion” 71 pero, nuevamente, eso no es posible porque los 
escitas estan siempre en movimiento: asimismo, cuando construye grandes for- 
tificaciones en las riberas del no Oaro, los escitas, presa astuta, escapan a esa 
red insignificante, que no detiene sino el viento de los desiertos. 72 

Por tratarse de un estratega “tradicional”, no es casual que Dario no compren- 
da en absoluto los presentes que le envia Idanthursos: un rat6n, una rana, un pa- 
jaro y cinco flechas. En efecto, para el, esos obsequios no pueden ser sino equi- 
valentes simbdlicos de la tierra y el agua: si Idanthursos le envia presentes es 
porque reconoce su inferioridad, 73 caso contrario, presentarfa batalla: una de dos. 
Pero es precisamente al mostrar a Dario bajo los rasgos de un estratega “tradi- 
cional” que Herodoto puede poner de manifiesto la alteridad de la estrategia 
escita: habfa que vestir a Dario de hoplita para que los arqueros escitas pudie- 
ran galopar. Garlan evoca este texto de Herodoto en una serie de parrafos bajo 
el ritulo, “Acerca de algunas excepciones que confirman la regia” (de la estra- 
tegia tradicional), y concluye: “La sorpresa y el interes manifestados por Hero¬ 
doto con respecto a la estrategia de los.adversarios de Dario constituyen una 
prueba notable de la usanza por los contemporaneos de Pericles de una estrate¬ 
gia opuesta que subordinaba la supervivencia de una comunidad a la protec- 
cion de su territorio”. 74 

Es posible, pero yo destacaria ante todo la aparente incapacidad del relato 
herodotiano de poner en ejecucion un modelo que comprende tres elementos: 
griegos, persas y escitas. Cuando enfrentan a los griegos, los persas son, efectiva- 


6S Garlan, ob. cit., pp. 22 y ss. 

69 Herodoto, IV, 120; sobre la puesta a resguardo como practica corriente en la epoca cHsica y 
helemstica, vease Ducrey, Le Traitementdes prisonniers de guene, Paris, 1968, p. 90, n. 4; hay un ejem' 
plo de estas incursiones en la manera como Aluates hace la guerra en Mileto (Herodoto, I, 17). 

70 Ibidem, IV, 123. 

71 Garlan, ob. cit., p. 33. 

72 Herodoto, IV, 124. 

73 Ibidem, IV, 131-132. Hay otra version de estos presentes en Feticides , F. Gr. Hist. 3 F 174 
(Jacoby), con una rana, un pajaro, una flecha y un arado. 

74 Garlan, ob. cit., p. 29. 
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mente, “persas”, es decir, gente que no sabe combatir, antihoplitas; pero frente 
a los escitas, no piensan sino en una batalla campal, disputando el dominio del 
territorio, y aparecen como (cuasi) hoplitas, es decir, “griegos”. Por consiguien- 
te, desde el punto de vista estrategico, el relato comprende dos elementos: grie- 
gos/persas en Grecia, escitas/persas, o sea “griegos”, en Escitia. Griegos y anti- 
hoplitas por un lado; escitas y (cuasi) hoplitas por el otro. Si en Escitia los persas 
se vuelven “griegos”, cabria pensar que, por permutacion de funciones, los esci¬ 
tas aparecen como persas, es decir, antihoplitas. En realidad, precisamente ellos 
son los arqueros y jinetes, por consiguiente, los mas alejados del combate hopli- 
ta. No obstante, en ningun momento Herodoto destaca o siquiera permite suj 
poner que no saben combatir; por el contrario, se califica su estrategia como el 
invento mas inteligente (sophdtata); ademas, no pueden aparecer como antiho¬ 
plitas porque son ellos quienes tienen finalmente la ventaja y obligan al persa a 
batirse en retirada. 


Combatir sin batalla 

Ni cuasi-hoplitas ni antihoplitas, al fin y al cabo, /que son esos combatientes 
escitas? Esta pregunta hace al meollo de su estrategia: no librar batallas sino 
huir, retirarse, esconderse. Frente a la invasion de Jerjes, cuando los atenienses 
consultan a la Pitia, esta declara a los theores (videntes) consternados: “jDesdi- 
chadosl ^Por que permaneceis inactivos? jHuye al fin del mundo (es eschata gates) 
y abandona tus casas y de tu circular ciudad los eminentes baluartes!”. 75 Al vol- 
ver a consultarla como suplicantes, con la esperanza de obtener una respuesta me- 
nos catastrofica, el la les dice muy claramente que no deben permanecer (menein) 
a la espera del choque del ejercito persa -como el hoplita aguarda el choque de 
la falange enemiga-, sino, por el contrario, retirarse y volver la espalda, 76 al me- 
nos por el momento. Es decir, la Pitia aconseja a los atenienses que adopten una 
estrategia “escita”: abandonar la ciudad y el territorio sin presentar un frente de 
batalla. En su segunda respuesta, agrega que solo una muralla de madera sera ap6rt - 
hetos 11 (no destrozada, indestructible). Se conocen las interpretaciones del ora- 
culo: algunos piensan que se trata de la Acropolis, antiguamente rodeada por una 
empalizada; 78 por lo tanto, exhortan a abandonar el territorio y la ciudad baja, a 


75 Herodoto, VII, 140. 

76 Ibidem, VII, 141. 

77 Poder calificar su territorio de aporthetos era la mayor gloria de una ciudad; vease Garlan, ob. 
cit., p. 20. 

75 Herodoto, VII, 142. 
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la vez que a defender la ciudad alta; otros, en particular Temistocles, insisten en 
que se trata de naves y de librar un combate naval; en tal caso, se abandona el 
territorio y la ciudad, el casco urbano se traslada a las naves, estas se convierten 
realmente en la ciudad. 79 Asf, en relacion con el combate hoplita, cuya esencia 
es la de permanecer (menetn), el combate naval “preconizado” por la Pitia y la gue¬ 
rrilla practicada por los escitas ocupan la misma posicion. Ambas comienzan por 
la fuga: la muralla de madera es apdrtketos , tal como los escitas son aporoL 

Dario aplica una estrategia “tradicional”. ^Es esclarecedora la comparacion en- 
tre la estrategia escita y la pericleana durante la guerra del Peloponeso? ^Es una 
manera de aprehender la alteridad de la conducta de los escitas? La estrategia 
de Pericles consiste en esto: no librar batalla campal, abandonar el territorio, 
defender la ciudad, atrincherarse en la flota. 80 Pericles dice que los atenienses de- 
ben ser en lo posible islenos porque de esa manera “serfan mas inexpugnables”. 81 
Por lo tanto, se trata siempre de escapar, de ser aporos. Pero es evidente que la 
defensa de la ciudad no tiene sentido para los escitas: uno abandona el territo¬ 
rio para defender la ciudad, pero cuando se carece de ciudad, el concepto mis- 
mo de territorio no tiene sentido. Sin ciudad, ^acaso los escitas no carecen tarn- 
bien de territorio? Para ellos, la tierra solo existe para ser recorrida. 

A1 huir, los escitas asestan golpes a los persas cada vez que se presenta la oca- 
sion: por ejemplo, operaciones rapidas a caballo cuando el enemigo esta co- 
miendo. 82 Con estas acciones comando los escitas “anticipan” a los peltastas del 
siglo (V. El Laques de Platon, en el que se plantea, como aspecto secundario, el 
problema de las nuevas formas de guerra, menciona la estrategia escita. iQue es 
el valor?, pregunta Socrates a Laques, militar de carrera. Es valiente, responde es- 
te, “el hombre que guarda su puesto en una batalla, que no huye, que rechaza al 
enemigo”. 83 Por lo tanto, se basa en “una concepcion enteramente socializada del 
valor militar que rechaza toda techne”. s 4 Para hacer pedazos su definicion, So¬ 
crates le pregunta en primer termino si es posible ser valiente al darse a la fuga. 
Al advertir su confusion, le da inmediatamente un ejemplo: “Si, huyendo como 
los escitas, por ejemplo, que combaten menos huyendo ( pheugontes ) que ata- 
cando ( diokontes ); y como Homero lo dice, en cierto pasaje, de los caballos de 
Eneas, que se dirigian a uno y otro lado, habiles en huir y atacar. j Ah! ^No su- 
pone en Eneas mismo, esta ciencia de apelar a la fuga con intencion, puesto que 

79 Ibidem, VIII, 61: es el sentido de la respuesta de Temistocles al corintio Adelmantos, quien le 
reprocha set un individuo apolis. 

80 Garlan, ob. cit., pp. 44-65. 

Sl Tuctdides, I, 143- 

s2 Herodoto IV, 128. 

85 Platon, Laques, 191 a-b [trad, cast.: Dialogos, Mexico, UniversidadNacional de Mexico, 1922]. 

84 P. Vidal-Naquet, “La tradition de PKoplite athenien”, en: Problemes de la guerre, ob. cit., p. 174. 
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le llama ‘sabio en huir’? (mestora phoboio)". Responde Laques: “Eso es muy bue- 
no, Socrates, porque Homero habla de los carros de guerra en este pasaje; en cuan- 
to a lo que dices de los escitas, se trata de tropas de caballeria (to hippikon ) que 
se baten de esa manera, pero nuestra infanteria griega (to hoplitikdn ) combate 
como yo digo”. Por consiguiente, la objecion socratica no apunta a la defini- 
cion del valor ya que ni el arma ni el soldado son griegos. A continuacion, So¬ 
crates evoca la retirada tactica de los lacedemonios en Platea, de quienes es di- 
ficil sostener que no son griegos. Asi, a los escitas se los conoce como gente que 
huye y persigue a la vez, como “maquinadores de fugas”: £acaso combaten como 
lo hacian los heroes homericos, a quienes el carro permitia desplazamientos ve- 
loces? La comparacion con Eneas puede insinuarlo, pero lo que explica su con- 
ducta, segun Laques, es el hecho de que son jinetes: en efecto, la alteridad de su 
estrategia se inscribe en la distancia que separa to hippikdn de to hoplitikdn. 

Otra de las maneras indirectas de aprehender la alteridad de la estrategia es- 
cita es la que nos sugiere Focio. Este autor dice que “los elios ilamaban a los efe- 
bos escitas y a los espartanos sideunas”. 85 Segun Liddell-Scott, sideunes se refiere 
a un varon de quince o dieciseis anos. Por consiguiente, estos dos calificativos 
no corresponden a las mistnas categorias: en un caso el epfteto evoca a una tri- 
bu lejana; en el otro designa un sector por edad. ;A que se debe esta designa- 
cion de escitasl Pelikidis piensa que “los efebos de Elide, que al igual que los ate- 
nienses Servian en la defensa del pais, estaban vestidos y armados a la manera 
de los escitas”, lo cual “explica su nombre”. 86 Esta conjetura de Pelikidis se apo- 
ya en la autoridad de Plassart, cuyo trabajo sobre los arqueros de Atenas 87 in- 
tenta demostrar que los arqueros a pie y a caballo anteriores al 476 son, en rea¬ 
lidad, atenienses vestidos como escitas y cumplen la funcion de hyperetai , auxiliares 
u ordenanzas. 

La Atenas del siglo V poseia un cuerpo de policia que, creado hacia el 476, duro me- 
nos de un siglo y estaba constituido por arqueros escitas adquiridos por la ciudad. Por 
otra parte, desde las guerras medicas existia un cuerpo de arqueros militares. Previa- 
mente no existian en Atenas cuerpos de arqueros organizados de manera regular: pe¬ 
ro el arco, empleado en el Atica para la guerra desde tiempos muy antiguos, era el ar¬ 
ma de un cierto numero de auxiliares atenienses que Servian como ordenanzas de los 
hoplitas, montados o no, muchos de los cuales, sin duda a imitacion de los jonios, 
usaban la vestimenta escita. 88 


s " Focio, Lexikon, s.v. suniphebos: tous de efebous Eleioi men Skiithas kalousin, Spartid tai de si¬ 
deunas. 

86 C. Pelikidis, Histoire de liphibie attique , Paris, 1962, p. 42. 

S7 A. Plassart, “Les archers d’Athenes”, en*. Revue des etudes grecques, XXVI, 1913, pp. 151-213. 
88 Ibidem, pp. 212-213. 
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Si se trata de atenienses, ja que se debe la vestimenta escita? En este punto, la 
demostracion de Plassart es sin duda la menos convincente; en efecto, a la “imi- 
tacion de los jonios” afiade la moda: u Algunos hijos de grandes familias tuvie- 
ron un dia la fantasia de adoptar la vestimenta brillante y el armamento de los 
hippotoxdtes (arquero a caballo) escitas, y probablemente por razones de moda, 
parece que este equipamiento se generalizo”. 89 

Evidentemente, seria mucho mas satisfactorio poder demostrar que esos jo- 
venes (Plassart observa en varias ocasiones su juventud) son efebos y la vestimen¬ 
ta escita es una suerte de uniforme de la efebfa. Pero nada autoriza (hasta el pre¬ 
sente) esa conclusion: para intentarla, seria necesario por lo menos volver a 
examinar el conjunto de las representaciones figurativas, 90 y no es ese el propo- 
sito de este trabajo. 91 Si, de creerle a Focio, los efebos de Elea son escitas ; si en 
Atenas hay o hubo jovenes (^efebos?) vestidos como escitas, entonces se plan- 
tea el problema de saber si los escitas de Herodoto aparecen de alguna manera 
como efebos. Quiero decir, ^puede haber una representacion de la efebfa, por 
minima que sea, en el texto mismo de Herodoto, donde servirfa como forma de 
aprehender y medir la alteridad de su conducta y, sobre todo, de su estrategia? 
En todo caso, es necesario ejercer la mayor prudencia, porque no sabemos nada 
acerca de la efebfa del siglo V. 

Los escitas reclaman para sf la juventud: “su pueblo es de todos los del mun- 
do el mas reciente” (nedtaton). 92 Ahora bien, como se sabe, entre los nedtatoi y los 
efebos existen semejanzas, incluso una equivalencia. 93 Sin embargo, no sacarfa 
de allf la conclusion de que los escitas son un pueblo efebo... Llamar escitas a 
los efebos de Elea puede ser una manera de designar la zona de actividades de 
estos: el efebo es el “huesped de los fortines de la frontera”, 94 el penpolos, el que 
da vueltas alrededor de la ciudad y recorre las eschatia , asf como el escita es el hues¬ 
ped siempre errante de los confines de la Tierra. 

Por ultimo, los escitas pelean como cazadores; para el los el combate es una 
cacerfa cautelosa, llena de golpes veloces: ataques en el momento en que los 
persas recogen vfveres, asaltos nocturnos. 95 Ahora bien, la artimana, la embos- 


89 Ibidem, p. 175. 

90 Trabajo emprendido por F. Lissarague. 

95 En el mismo sentido, se encuentra en el lexico de Hesiquio: Skuthrax: meirax , ephebos. Met' 
rax significa joven mujer o nina (por ejemplo, Aristofanes, Las Tesmo/oriantes, 410; Las Asambleis- 
tas, 611; Pluto, 1071-1079). Mas adelante, dice LiddelLScott, tambien significara joven varon. 

92 Her6doto, IV, 3. 

93 Pelikidis, ob. cit., pp. 47-49. 

94 P. Vidal-Naquet, “Le Philoctete de Sophocle et Tephebie”, en: et tragedie, Parts, 1972, 

p. 161. 

95 Her6doto, IV, 128. 
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cada, el combate nocturno son otros tantos rasgos de la conducts del efebo, quien 
es a la vez un “prehoplita” y un “antihoplita”. 96 Frente a los persas, que en Esci- 
tia aparecen “equipados” practicamente como hoplitas, los escitas son en cierto 
modo “antihoplitas”, pero no en el sentido que lo son los persas en Grecia, vis- 
tos como antihoplitas sobre todo porque no saben combatir. Por lo tanto, unos 
serian “antihoplitas” porque combaten con astucia, los otros porque “no saben” 
combatir. 

Estos son indicios, nada mas; sin embargo, permiten dar un barniz de verosi- 
militud a la tactica desplegada por los escitas frente a Dario. En efecto, si el sa- 
ber compartido puede asociar (en la medida que fuese) las palabras escita y efe- 
bo, la figura del efebo y la del escita, esta comparacion, siquiera implicita, no 
puede dejar de repercutir sobre la representation de su manera de combatir. De 
manera muy esquematica (evidentemente, ni Herodoto ni sus oyentes lo for- 
mulaban asf, si es que lo hactan), hay aqu( una suerte de matriz de inteligibili- 
dad: combaten siempre como lo harfan los efebos. Combatir como efebos: el 
destinatario comprende el significado de la ffase (al menos, cabe admitirlo); pe- 
ro combatir siempre como efebos es una contradiccion en los terminos, porque, 
como bien se sabe, la efebfa es un estadio transitorio. Nuevamente, podrfa ser 
un recurso del relato para aprehender su conducta a la vez que destaca su leja¬ 
ma; en una palabra, poner de manifiesto su alteridad. 

Su opcion estrategica, que extranamente se resume en hacer la guerra, y so¬ 
lo eso, pero sin dar batalla, se justifica desde el punto de vista narrativo por la 
negativa de los reyes, sus vecinos, a luchar junto con ellos. Acabamos de ver 
como semejante estrategia puede ser explicada, implicita o indirectamente, me- 
diante comparaciones con las directivas de la Pitia a los atenienses, con la es¬ 
trategia pericleana, con las preguntas del Laques y con la efebfa; pero lo que 
explica fundamentalmente esta estrategia es su nomadismo. A proposito de 
Dario, estratega “tradicional”, responde Idanthursos el nomada: “Ademas, en 
la actualidad no estoy haciendo algo distinto de lo que 'de ordinario solfa hacer 
en tiempos de paz. Y tambien voy a explicarte por que razon no te presento ba¬ 
talla sin perdida de tiempo: nosotros no tenemos ciudades ni tierras cultivadas 
que podrian inducirnos, por temor a que fueran tomadas o devastadas, a trabar 
de inmediato combate con vosotros...”. 97 Conclusion: la estrategia “tradicio¬ 
nal”, sea la que recurre a las incursiones temporarias o el epiteichismos, no tiene 
interes para mf. 

96 P. Vidal-Naquet, “Le chasseur noir et l’origine de l’ephebie athenienne", en: A nnales E.S.C., 
num. 5, 1968, pp. 947-964. 

97 Herodoto, IV, 127. Pero serfa distinto si los persas encontraran las rumbas de los reyes que 
son el verdadero omphalos de Escitia. 
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He aquf por que Dario es absurdo cuando reclama la tierra y el agua: mi tie- 
rra es la que recorro, mi agua es la de los pozos donde me detengo a beber. 
Idanthursos responde con soberbia: “Por eso a ti, en lugar -(a cambio, a la ma- 
nera)- (anti doron) de ofrecerte la tierra y el agua, te enviare los presentes que 
de verdad mereces recibir”. 98 Y poco despues le envfa un raton, una rana, un pa- 
jaro y cinco flechas. Dario, siempre presa de su logica de una de dos, evidente- 
mente no comprende ese juego de palabras con anti; para el, esos presentes no 
pueden ser otra cosa que metaforas de la tierra y el agua, es decir, una manera sim- 
bolica de expresar sumision: “Basaba su interpretacion en el hecho de que el ra¬ 
ton vive en la tierra y se alimenta de los mismos productos que el hombre, que 
la rana vive en el agua, que el pajaro se parece extraordinariamente al caballo y 
en que entregaban las flechas en representacion de sus armas”. Pero para ade- 
cuar esas metaforas a sus deseos, debe destruirlas. Solo Gobruas, su suegro, com¬ 
prende que esos presentes no tienen nada de metaforico y significan, por el con- 
trario: “Persas, si no os convertfs en pajaros para remontaros al cielo, o en ratones 
para esconderos bajo la tierra, o en ranas para zambulliros en las charcas, no re- 
gresareis a vuestra patria pues sereis atravesados por estos dardos”. 99 Dicho de otra 
manera, puesto que sois hombres, no teneis la menor posibilidad de escapar; no 
hay poms para vosotros. 

Herodoto mismo, hablando en primera persona, saca explicitamente las con- 
secuencias estrategicas del genero de vida nomada y presenta una suerte de teo- 
rfa de la guerra nomada. “Que nosotros sepamos, la nacion escita ha resuelto uno 
de los problemas capitales que se plantean al hombre con un acierto superior al 
del resto del mundo; sin embargo, no admiro sus otras costumbres. El problema ca¬ 
pital que, como digo, ban resuelto, estriba en que nadie que marche contra ellos 
puede escapar sin quebranto; y en que, si no desean ser descubiertos, nadie con- 
sigue sorprenderlos.” He aqui la explicacion, en toda su envergadura estrategica, 
de la negativa a presentar batalla. Luego prosigue; “Efectivamente, dado que esas 
gentes no tienen construidas ciudades ni recintos amurallados (sino que, con su 
casa a cuestas, todos son arqueros a caballo), que no viven de la labranza, sino 
del ganado y que tienen sus viviendas en carros, ^como no habian de ser seme- 
j antes individuos a la vez invencibles e inaccesibles?”. 100 

Tal es, pues, el verdadero fundamento de la estrategia escita. Las imposicio- 
nes narrativas tienden a hacer de los escitas: atenienses, y el discurso de los de- 
legados escitas en la asamblea de los reyes no esta alejado del de los atenienses o 


98 Ibidem, IV, 127. 

99 Ibidem, IV, 132. 

500 Ibidem, IV, 46. TucCdides (ll, 97, 6) vuelve sobre este juicio acerca de la superioridad militar 
escita, pero sin relacionarla con la estrategia. 


78 


LOS ESCITAS IMAGINARIOS... 


del de los “griegos animados por los mejores sentimientos”; pero, jugando en la 
direccion contraria, las “imposiciones de la etnologia” hacen de ellos nomadas. 
El relato herodotiano sustenta simultaneamente las dos proposiciones: los esci- 
tas son “atenienses” y, al mismo tiempo, sus antipodas por ser nomadas. Idanthur- 
sos no es Temistocles, unos viven en polis mientras que los otros la ignoran: tal 
es la distancia infranqueable que los separa. En efecto, los escitas son apdleis por 
naturaleza. 101 Por el contrario, Atenas puede ser conquistada y el Atica ocupa- 
da, dice Temistocles contra el corintio Adeimantos, quien no es un individuo 
apolis. Atenas en tanto polis existe siempre, y ahi estan sus naves. 

Cuando Jerjes decide emprender su gran expedition, Artabanos, su tio y mne- 
mon de la dinastCa, le recuerda su consejo a Darfo de no iniciar una campana 
contra los escitas, “un pueblo que no posee una sola ciudad en todo su territorio”.* 02 
Mas adelante, en Abidos, cuando Jerjes revista su ejercito, los dos hombres vuel- 
ven a discutir y Artabanos repite los motivos de temor que Jerjes se empena en 
disipar al destacar sobre todo que “nos dirigimos contra labradores y no contra 
nomadas”.* 03 En el contexto inmediato, esta frase significa que no tendremos 
problemas de abastecimiento, el pais proveera, pero tambien significa lo siguien- 
te: aquellos a quienes atacamos son hombres para los cuales el concepto de terri- 
torio tiene un sentido, hombres a los que se puede dominar, hombres con los 
cuales se puede combatir en batalla campal. Decididamente, Idanthursos no es Te- 
mfstocles, jpero Temistocles es por lo menos tan astuto como Idanthursos! 


Poros y aporia: historia de un extravio 

Pasar de un espacio a otro es franquear una ribera, un rio o un brazo del mar, un 
desierto. En un relato, la accion que expresa dramaticamente ese espacio es la 
construccion de un puente. Por consiguiente, el operador del paso es el puente, 
pero es un “operador dificii o peligroso” 104 en la medida en que comunica dos 
espacios, establece un pdros entre dos espacios sin un borde comun. En la Histo¬ 
ric, todo traslado por intermedio de un puente se puede interpretar como una 
transgresion. Cuando Dario comunica su proyecto por primera vez a la reina Ato- 
sa, dice que tiene resuelto “tender un puente desde este continente hasta el 


101 Sobre la apolis, vease, porejemplo, Aristoteles, Politica, I, 1, 9-10 [trad, cast.: Politica, trad, 
de Manuel Briceno Jauregui, Bogota, 1989]. 

102 Herodoto, VII, 10. 

103 Ibidem, VII, 50. 

104 M. Serres, La Distribution, Paris, 1977, p. 200. 
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continente vecino para entrar en campana contra los escitas ”. 105 Es Mandro- 
klees de Samos quien recibe el encargo de unir las dos riberas del Helesponto 
por medio de un puente de barcos : 106 por allf, Dario y su ejercito cruzan de Asia 
a Europa, pero para llegar hasta los escitas todavfa deben cambiar de espacio y 
cruzar el Istro; entonces son los jonios los encargados de echar el segundo puen¬ 
te sobre el rfo . 107 Hecha la cosa y cruzado el Istro, Dario ordena destruir el puen¬ 
te, pero un hombre de Mitilene, Koes, sugiere dejarlo en pie y declara: “Dado que 
vas a entrar en campana contra una tierra en la que no se veran campos cultiva- 
dos ni ciudades habitadas, permite, en consecuencia, que este puente perma- 
nezca donde esta y deja a su cuidado a los mismos que lo construyeron ”. 108 El ar- 
gumento puede parecer curioso: zque relacion hay entre el nomadismo y la 
conservacion del puente? Desde luego, en el relato, esta intervencion anuncia 
lo que sucedera, porque Koes prosigue: “Contaremos con una via de regreso 
[...], Desde luego, en ningun momento he abrigado el temor de que en una ba- 
talla campal lleguemos a ser vencidos por los escitas, sino mas bien que no po- 
damos encontrarlos (eurem)”; justamente, porque no tienen ciudad ni agricul- 
tura. Dicho de otra manera, y en esto radica el interes del episodio, no es seguro 
que el puente sobre el Istro sea un verdadero p&ros , o mejor dicho, es de temer 
que sea un falso pdros y permanezca entera la aporfa de los escitas. Por el con- 
trario, cuando Creso cruza el Halis, encuentra a los persas; cuando Ciro cruza el 
Araxes, encuentra a los masagetas; cuando Jerjes cruza el Helesponto, encuen¬ 
tra a los griegos. El mismo Darto, franqueado el Bosforo, vence a los tracios, pe¬ 
ro el solo cruce del Istro no le da acceso a los escitas; cree que ese puente es un 
pdros, cuando en realidad no lo es. 

El espacio escita es un espacio del otro, al cual no se accede solo por medio 
de un puente; tal es el sentido tanto de las palabras de Koes como del razona- 
miento de Artabanos, quien esgrime la “aporfa” de los escitas 109 frente a su her- 
mano Dario y, mas adelante, frente a su sobrino Jerjes, resuelto nuevamente a 
pasar a Europa . 110 Es, en fin, el sentido que le da Herodoto en su esbozo de una 
teorfa de la guerra nomada: es imposible combatir (son amachoi) con gente que 
carece de ciudades, murallas y labranza porque son inaccesibles (aporoi): nin¬ 
gun pdros conduce a ellos , 111 Escitia es un espacio del otro y el nomadismo es la 
cifra de su alteridad. 

105 Herodoto, III, 134. 

106 Ibidem, IV, 87-88. 

107 Ibidem, IV, 89. Adviertase que, la mayoria de las veces, el genio es griego. 

108 Ibidem, IV, 97. 

109 Ibidem, IV, 83. 

110 Ibidem, VII, 10. 

111 Ibidem, IX, 46. 
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Espacio del otro, Escitia es a la vez otro espacio y el Istro marca una separa- 
cion entre el aqui y el alia, como lo comprobaran los persas. En efecto, apenas 
cruzan el puente ingresan en un espacio diferente cuya organizacion no advier- 
ten en absoluto: un mundo extrano en el cual no existen para ellos direcciones 
ni puntos de referenda seguros. Cuando ven a los escitas, lo unico que pueden 
hacer es “seguirles el rastro” (stfbon) y, si lo pierden, detenerse. Por consiguien- 
te, son los escitas, si quieren y solo si quieren, quienes se hacen poros hacia sf 
mismos, pero obligando a los persas a convertirse en perros de cacerfa. Ademas, 
mientras los persigue, Dario es incapaz de determinar el rumbo de la marcha. 
De acuerdo con su plan, los escitas marchan “en lmea recta”, pero cuando quie- 
re hacerles llegar un mensaje, Dario reprocha al rey Idanthursos sus “vagabun- 
deos” (plane). 112 Para los que no conocen las rutas, es como si no existiera ruta 
alguna, mientras que para los escitas, que conocen su espacio, existen no solo 
rutas sino tambien atajos, 113 toda una red de vfas de comunicacion. Cuando los 
persas, convencidos finalmente de esta aporia, deciden emprender la retirada, son 
incapaces de orientarse y se ven obligados a seguir su propio rastro, la pista (stf- 
bon) que ellos mismos dejaron al llegar. 

Es en ese punto del relato que, por inversion, el puente se vuelve finalmente 
p6ros; u 4 no un camino para acceder a los escitas sino para escapar de ellos; sin 
el, Dario no hubiera encontrado la salida, porque el escita es un espacio del cual 
jamas se regresa. Es lo que dice explicitamente Herodoto, teorico del nomadis- 
mo (en el capitulo 46, citado anteriormente): “El problema capital que, como di- 
go, han resuelto, estriba en que nadie que marche contra ellos puede escapar 
(apophugein) sin quebranto; y en que, si no desean ser descubiertos nadie consi- 
gue sorprenderlos”. Este es el significado de los presentes enviados por Idant- 
hursos a Darto. 115 Esos obsequios son enviados en el momento en que Dario, 
cansado de la interminable y vana persecucion, no sabe que hacer, esta “en ple¬ 
na aporia” (en aponesi eicheto), y aparecen como respuesta a esta aporia. El he- 
raldo escita los entrega sin comentar una palabra, incluso cuando lo apremian pa- 

112 Ibidem, IV, 120, 122, 135. En el vocabulario de la caza, se emplea plane para indicar que los 
caminos de la liebre no son rectos sino entrelazados; la palabra designa asimismo el extravto del 
perro; finalmente, parece que plane tambien esta asociado con la idea de una trayectoria circular. 

1,3 Ibidem, IV, 136. jenofonte, Cym, V, 17: las liebres reconocen los “atajos del camino” (sun- 
toma tes hodou.). 

lM Herodoto, IV, 140, Vll, 10, donde se designa expresamente el puente como poros. 

113 Ibidem, IV, 127. “Por eso a ti, dice Idanthursos, en lugar (anti) de ofrecerte la tierra y el agua 
te enviare los presentes que de verdad mereces recibir. Y en respuesta a tu afirmacion de que eres 
mi senor, te aseguro que te vas a arrepentir”. El discurso de Idanthursos termina con las palabras, 
“Esta es la exclamacion habitual de los escitas” (he apd Skutheon rhesis), que es una expresion pro- 
verbial (vease Leutsch, Schneidewin, Corpus Paroemiographorum graecorum, p. 250, t. 1), que He¬ 
rodoto incluye en su relato. 
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ra que explique el sentido (noon) de esos objetos. Gobruas si los interpreta co- 
rrectamente: entregados a Dario en plena aporfa, le dicen precisamente que no 
hay poros para el. 116 

Sin embargo, lograra escapar. Primero porque los escitas, lanzados en su per- 
secucion, no le daran alcance. Para explicar este hecho sorprendente, el relato 
operara por inversion: la opacidad del espacio escita jugara en lo sucesivo a fa¬ 
vor de Dario, mientras que la familiaridad con su propio espacio frustrara a los 
escitas. Buscaran a Dario donde no se encuentra; mientras el vuelve penosa- 
mente sobre sus propios pasos, ellos toman la ruta mas corta: asi, llegan al puen- 
te mucho antes que el. 117 Al desandar el camino, lo buscan donde podria en- 
contrar forraje y agua, pero el sera incapaz de descubrir semejante itinerario. En 
segundo lugar, el puente que al principio de la expedicion era un falso poros se 
convierte en un poros verdadero en el momento en que se finge destruirlo. Y pues- 
to que los jonios solo han fingido destruirlo, puede cumplir su funcion de salida 
del territorio escita. 118 Asf, el juego entre poros y aporia es una manera de desig- 
nar la frontera: no basta echar un puente sobre el Istro para alcanzar a los esci¬ 
tas, desde el momento que habitan otro espacio. 


116 Otro ejemplo de espacio del cual no hay retorno es el espacio libio: aquellos que van alia, lo 
hacen a pesar suyo (iV, 179) y quienes quieten acceder a el se pierden en el desierto, como le suce- 
dio al ejercito de Cambises (ill, 26). 

117 Herodoto IV, 136. 

Ibidem, IV, 139. 




3. Frontera y alteridad 


El problema de la alteridad plantea el de la frontera: jpor donde pasa la cesura en- 
tre el mismo y el otro? Los escitas son nomadas; espacialmente, Escitia es un es- 
pacio del otro en la medida en que es un lugar “inaccesible”. Tal como descubre 
Dario, no basta echar un puente sobre el Istro para penetrar realmente en Esci- 
tia: se agota en una cacena frustrante de la que sale vencido sin haber visto ja¬ 
mas a sus adversaries. Pero esta alteridad, es decir, esta ausencia aparente de 
una frontera fija, es inseparable del relato de la guerra: no es posible aprehen- 
derla independientemente de los actores de la narracion. En un sentido, el Istro 
es una frontera real (los escitas no intentan cruzarlo y cuando Dario lo hace du¬ 
rante su fuga esta salvado), pero en otro sentido no lo es (no da “acceso” a los 
escitas, cuya aporia permanece Integra). Por consiguiente, desde el punto de 
vista meramente espacial, la frontera admite diversas lecturas. 

Otros dos episodios del Idgos escita permiten plantear el problema de la fron¬ 
tera, ya no geografica sino cultural: primero, las desventuras de Anacarsis y Sku- 
les, escitas de gran alcumia; segundo, la historia de Salmoxis, personaje cuya iden- 
tidad es incierta. Cada uno de estos textos ofrece una manera distinta de abordar 
la frontera: Anacarsis y Skules padecen las consecuencias de “olvidar” la fron¬ 
tera entre los griegos y los escitas; por el contrario, en el episodio de Salmoxis, los 
griegos del Ponto hacen todo lo posible para que nadie pueda “olvidar” la dis- 
tancia que los separa de los getas. 1 

El problema de la frontera cultural conduce al de la demarcacion del espacio 
divino: jes sensible el mundo de los dioses a las fronteras geograficas y huma- 
nas? Ademas, estos textos presentan el narrador de la obra: en la historia de Ana- 


1 Incluso si, para Herodoto, Salmoxis es geta y no escita, y si los getas son tracios, me parece le- 
gitimo tomar en conjunto los capitulos dedicados a Anacarsis y Skules y los correspondientes a 
Salmoxis. Ante todo, la historia de Salmoxis no solo forma parte del Idgos escita, sino que esta in- 
cluida en el relato de la expedicion de Dario contra los escitas; una vez cruzado el Bosforo, el ejer- 
cito persa se pone en marcha y somete a todos los pueblos que encuentra en su camino, sobre todo 
a los getas, los unicos que se atreven a resistir, precisamente por causa de Salmoxis. En suma, el Id- 
go s prima sobre el ethnos. Muchos textos posteriores (Luciano, Suda) llamaran escita a Salmoxis. Por 
• otra parte, los dos episodios (Anacarsis+Skules y Salmoxis) son solidarios desde el punto de vista 
de una indagacion sobre la frontera. 
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carsis y Skules, hace creer ai destinatario que presenta a los griegos vistos por 
los escitas; en la de Salmoxis muestra a los getas vistos por los griegos del Ponto. 
Por lo tanto, las dos historias corresponden a un lado u otro de la ltnea fronteri- 
za imaginaria: en la primera son los griegos “vistos” por el otro, en la segunda, el 
otro “visto” por los griegos. 

Ancarsus y Skules: trayectoria de una transgresion 

Las historias de Anacarsis y Skules se deben leer juntas: una con la otra, una en 
relacion con la otra. 2 Ambos conocieron destinos “anaiogos” (paraplesia). En efec- 
to, esta similitud justifica que se los reuna a pesar de que la cronologia los sepa- 
ra: “Y muchisimos anos despues, Skules [...] sufrio una suerte similar a la de 
Anacarsis”. Herddoto los presenta como dos ejemplos de una regia de conducta 
de los escitas, y el relato, que comienza con el enunciado de la norma, concluye 
con su repeticion: “Los escitas tambien evitan a toda costa adoptar costumbres 
extranjeras, sean del pueblo que sean, pero principalmente griegas”. 3 Esta es la 
leccion que uno y otro episodio proponen claramente al destinatario. 

A partir de esta nitida organizacidn del texto, quisiera formular una hipote- 
sis con respecto a la logica de ese Idgos: [no existe homologfa entre los distintos 
codigos empleados por los dos relatos? 

Por empezar, ^quienes son los actores de estas dos historias? Por un lado en- 
contramos, por orden de aparicion, al propio Anacarsis; los cizicenses (a pun to 
de celebrar una festividad); un escita (que denuncia al rey la conducta de Ana¬ 
carsis); el rey Saulio, que, comp demuestra Herodoto, es el hermano (y el mata¬ 
dor) de Anacarsis. A esta lista se debe sumar un personaje divino: la Madre de 
los dioses. Adviertase que esta, como Dioniso en el otro episodio, es la destina- 
taria “muda” de un culto; en efecto, el relato no nos dice si acepta gustosa el 
culto que le rinden sus nuevos adeptos. 

Por el otro lado, la historia de Skules: en esta intervienen, aparte del prota- 
gonista, los borusthenitas (que rinden culto a Dioniso Baqueo); un borustheni- 
ta (que re vela todo el asunto a los escitas); los principals escitas que “lo vieron 
presa del delirio divino. [...] informaron (esemainon)” a los demas escitas; Octa- 
masades, hermano de Skules, a quien los escitas designan como jefe y que tam¬ 
bien hara ejecutar a Skules. 

2 Herodoto, IV, 76-80. El episodio es un ejemplo de composicion circular. Vease I. Beck, Die Ring- 
komposition bei Herodot und ihre Bedeutung fiir die Beweislechnik, Nueva York, 1971. 

3 Ibidem, IV, 76. El texto dice “ellos tambien” (kaihoutoi). Como senala Legrand, este houtoi se 
refiere probablemente a los egipcios, de quienes se dice que “huyen por extremo de seguir usanzas 
extranjeras de ningun pais” <11, 95). Esta indicacion del texto muestra nuevamente los.vi'nculos 
que unen a los egipcios y los escitas, los que conforman una suerte de pareja. 
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En segundo lugar, ^quienes son Anacarsis y Skules? Herodoto se empefia en 
reconstruir la genealogfa del primero y presenta al tescigo en cuya autoridad se 
funda su discurso: Timnes, un hombre de confianza de Ariapeites. 4 Anacarsis 
era tio paterno de Idanthursos; este era hijo de Saulio; por lo tanto Saulio y Ana- 
carsis son hermanos. 5 Lo importante es que Anacarsis pertenece a la familia real 
escita. Su biograffa es de lo mas sumaria: “Anacarsis, despues de haber visitado 
mucho mundo (gin pollen) y de haber hecho gala por doquier de su gran sabidu- 
rfa (sofien pollen), regresaba a su residencia (ethea) en Escitia”. 6 7 Se dice lo mismo 
de Solon, que vio una gran parte de la tierra (gen pollen) y dio senates de sofie? 
Herodoto no incluye a Anacarsis entre los Sabios, no lo relaciona directamente 
con Solon, pero uno y otro son personas que vinculan viajes con sofie . 

Por su parte, Skules no solo es miembro de la familia real sino incluso rey; ade- 
mas es un bastardo. Su padre tuvo muchos hijos naturales, entre los cuales el; 
sin embargo, se distingue de sus hermanos porque su madre es griega. “Nacio de 
una mujer natural de Istria y, desde luego, no de una de raza escita (epichories)”; 8 
“su propia madre le ensenara la lengua y la escritura griega”. 9 Por lo tanto, Sku¬ 
les es un personaje doble, mitad escita, mitad griego: es dzglossos. Cuando su pa¬ 
dre muere asesinado, obtiene el trono y a la mujer de este. Pero Herodoto no 
nos dice como llego al trono, por que lo obtuvo si su padre tenia por lo menos 
un hijo legftimo, Orico; 10 anteriormente, tampoco habfa explicado por que 
Anacarsis no obtuvo el trono, que fue para su hermano. 

La confrontacion de las dos “biograffas” permite hacer una observacion con 
respecto a la logica del relato: los viajes de Anacarsis y el bilinguismo de Skules 
ocupan el mismo lugar en la estructura de la narracion y cumplen la misma fun- 
cion en su desarrollo. Viajar y ser diglossos son lo mismo, ambos son peligrosos 
porque conducen al olvido de la frontera y, por lo tanto, a la transgresion. 11 

4 Ibfdem, IV, 76. 

5 A esta primera manera de abordar la genealogfa de Anacarsis, Herodoto agrega otra, como si 
quisiera verificar el resultado siguiendo otra secuencia: Anacarsis es hijo de Gnuro; faltarfa demos- 
trar que Saulio tambien es hijo de Gnuro, cosa que Herodoto no hace en este punto. 

6 Para Herodoto “geografo”, la Tierra es una sola, un espacio continuo del cual Anacarsis ha re- 
corrido una buena parte. Su falta consistio precisamente en olvidar que existian fronteras, en algu- 
nos casos infranqueables- 

7 Herodoto, I, 130. 

8 Ibfdem, IV, 78. 

9 Idem. 

10 Idem. 

11 Se puede hallar una confirmacion de esta equivalencia en la tradicion referida a Anacarsis. 
Diogenes Laercio (i, 101) le atribuye madre griega y hace de el un personaje bilingue, como si 
“trasladara” sobre el este elemento “tornado en prestamo" de la biograffa de Skules y como si fuera 
necesario repetir el “viaje”, a partir de entonces insuficiente para hacer de el un personaje aparte. 
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Desplazamientos: ^como se desplazan Anacarsis y Skules? iQuc espacios cru- 
zan? En cuanto concieme a Skules, el esquema es sencillo: un movimiento de 
ida y vuelta entre los ithea de los escitas (palabra que significa madriguera de 
animales, morada habitual) y Olbia, la ciudad de los borusthenitas. Parte del es¬ 
pacio escita, un espacio mas animal que humano donde se siente incomodo (de¬ 
testa el “genero de vida” escita), y marcha hacia la ciudad, pero el relato preci- 
sa que deja su tropa en toi proasteioi , en los suburbios, 12 esa zona intermedia que 
no pertenece al territorio de los ithea ni tampoco al del astu; todo sucede como 
si los escitas no pudieran ir mas alia: no son bilingues. A continuacion, el rela¬ 
to precisa que Skules, a partir de entonces solo, cruza las murallas que constitu- 
yen la marca precisa de este corte de la trama espacial: delimitan un lado de alia 
y un lado de aca; el lado de alia, una vez superada la zona intermedia del subur- 
bio, es el espacio escita, un espacio de recorrida; el de aca, una vez cerrada la puer- 
ta (porque los escitas ni siquiera pueden ver lo que sucede en el interior), es un 
espacio griego, el de la ciudad. Al cabo de un mes o algo mas, Skules recorre el 
mismo camino en sentido inverso y con las mismas etapas. 

Pero “como el destino querfa que le sobreviniese una desgracia”, 13 esta vez el 
relato continua y se convierte en la historia de su ultimo viaje. En efecto, regre- 
sa a los ethea escitas, pero estos, que han visto aquello que no debfan ver, se su- 
blevan contra el, quien inmediatamente huye a Tracia. Por hacer lo que hizo, 
en lo sucesivo el espacio escita le esta vedado. Los escitas, preparados para el com- 
bate, se concentran en la margen del Istro; los tracios hacen lo propio en la ri- 
bera opuesta. Por lo visto, el Istro sirve de frontera entre escitas y tracios. 14 Los 
dos reyes negocian: “Entregamelo y yo, por mi parte, te devolvere a tu Skules”. 
Skules franquea el Istro y lo matan inmediatamente; el texto precisa, tautei , de 
este lado, aqui. 15 No puede volver a pisar el suelo escita sino para recibir alii la 
muerte. Tales son, pues, las etapas del ultimo viaje de Skules. 

Por su parte, Anacarsis ha abandonado totalmente el espacio escita. Ahora 
bien, despues de una larga ausencia, regresa a los ethea 16 de los escitas. Haciendo 
escala en Cizico, colonia milesia, se encuentra todavfa en el espacio griego; lue- 
go desembarca en Escitia e ingresa inmediatamente en una region boscosa llama- 
da Hylea, Un escita advierte su presencia y lo delata al rey, quien al ver la esce- 
na mata inmediatamente a Anacarsis. En este segundo caso, el esquema espacial 
es sencillo: el paso de un espacio griego al espacio escita. Sin embargo, me pare- 


12 Herodoto, VI, 78. 

13 Ibidem, IV, 79. 

M Sobre el Istro como frontera, vease mas arriba, pp. 79-80. 

15 Herodoto, IV, 80. 

16 Ibidem, IV, 76. 
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ce que se plantean dos preguntas: £es Hylea integramente parte del espacio esci- 
Ita o es un lugar particular, es decir, marginal, de ese espacio? Segundo, ^cual es 
-la posicion de la ciudad de Cizico con respecto al “espacio griego”? jEs un lugar 
particular de este espacio? No basta el mero examen de los desplazamientos en 
el espacio para responder a estas preguntas: es necesario tomar en cuenta el 
contenido semantico y los codigos eulturales. 

Las acciones: el relato que concieme a Anacarsis es mucho mas esqueletico 
que el otro. Cuando ve a los cizicenses rendir culto a la Madre, hace votos de ofre- 
eerie una ceremonia similar si vuelve a su tierra. Al regresar, cumple inmediata- 
mente su voto, como exige la devocion, pero eso no impide que Saulio lo mate 
de un flechazo. 

La historia de Skules, mas desarrollada, comprende tres puntos principales. 
Cada vez que llega a la ciudad, lo primero que hace es quitarse el “vestido” esch 
ta (stole) para colocarse la vestimenta (esthes) griega, y en general adopta el mo^ 
do de vida griego (diaite Hellenikt). El segundo punto se refiere a sus relaciones 
con las mujeres: acepta el trono y a la esposa de su padre, Opoie; ademas, despo- 
sa a otra mujer y la instala en una casa que hace construir en Olbia. Aqui hay 
un problema: Opoie es calificada de aste, 17 que segun los traductores y comenta^ 
ristas significa “indigena”, es decir, segun ellos es escita. La segunda esposa es pre^ 
sentada como epichorie , es decir, “del pais”, pero los traductores y comentaristas 
lo interpretan como nacida en la ciudad, por lo tanto, griega. Skules no haria 
sino repetir lo que hizo su padre. Dicho de otra manera, los traductores invier^ 
ten el sentido habitual de estas palabras y, en ultima instancia, una puede tener 
el sentido de la otra y a la inversa: epichorie significa “indigena”, pero tambien “de 
la ciudad”; aste significa “de la ciudad” pero tambien “indigena”... Con todo, 
cabe recordar que al comienzo del capitulo 78 se dice que Skules era hijo de una 
mujer de Istria, de ninguna manera una indigena (oudamos epichorie); el empleo 
de este termino marca precisamente la oposicion entre la ciudad y el pais. 

Cabria pensar, en definittva, que las acciones de Skules son mas complejas. 
Desposa a Opoie, mujer de la ciudad que vive en el espacio escita; 18 luego, en OL 
bia, se casa con una mujer epichone f una indigena, pero la lleva a vivir en el es^ 
pacio griego, o mejor dicho, dentro de los muros de su vasta mansion, por lo 
cual no se sabe si pertenece plenamente a la trama espacial de la ciudad. Asi, el 
principio de su accion es la confusion: mezcolanza de gentes y espacios. 

Queda, por ultimo, el aspecto religioso: practica la religion griega y quiere 
que lo inicien en Dioniso Baqueo (telesthenai). Esta devocion, como en el caso de 

17 Ibidem, IV, 78. 

18 Idem. iNo es Hcito ver en su nombre un juego de palabras: Jiopoia, la cual o de que manera, 
cual es mi identidad? 
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Anacarsis, significa su muerte; porque aquello que los griegos consideran pie- 
dad, para los escitas es el colmo de la impiedad. 

Por consiguiente, desde el punto de vista de su logica, los dos relatos estable- 
cen una equiValencia entre viajar y ser bilingiie. A partir de allf, el numero y la 
complejidad de las secuencias pueden variar, pero todas hablan de la confusion 
y sus peligros, sobre todo en materia religiosa; solo la muerte puede poner fin a 
este desorden. Conviene volver ahora sobre las dos historias para desarrollar el 
contenido semantico de cada secuencia y poner de manifiesto la red de codigos 
culturales en la cual se incriben y que a la vez expresan. 

^Que es Hylea? En griego significa “boscoso”, pero tambien salvaje; el bos- 
que normalmente pertenece al espacio marginal, por lo tanto, al salvajismo. 
^Pero que es esto en Escitia? Segun Herodoto, 19 Hylea esta situada junto al mar, 
bordeada al oeste por el Borusthenes y por el territorio de los escitas agriculto- 
res al notte. Su particularidad consiste en que, a diferencia del resto del pais, es¬ 
ta poblada de arboles, incluso de todas las especies. A esta particularidad se 
agrega otra: fue alii donde Heracles conocio a la Mixoparthenos y de su union, 
segun los griegos del Ponto, habrfa surgido el pueblo escita. Si bien estas obser- 
vaciones permiten asignar un lugar propio a Hylea en el espacio escita, no bas- 
tan para descubrir el significado de esta particularidad. 

En textos posteriores, al hablar de Hylea se pone de relieve su aspecto de sel¬ 
va densa y vasta. Asl, Pomponio Mela la describe como un lugar “donde se en- 
cuentran los bosques mas grandes de este pais”, 20 y Valerio Flaco agrega: “En 
ninguna otra parte los bosques producen arboles mas altos y frondosos: las flechas 
pierden fuerza y caen antes de alcanzar su cima”. 21 Pero la flecha de Saulio supo 
alcanzar a Anacarsis. 

Asi como Olbia, una vez cerradas sus puertas, ofrece a Skules un refugio para 
hacer aquello que los escitas no deben ver, Hylea, donde se oculta ( katadus) 22 
Amacarsis, le sirve de escondite para celebrar aquello que los escitas no quieren 
conocer. Pero aparte de la proteccion que ofrece esta densa selva, |existe otro ele- 
mento que la habilita para acoger una ceremonia en honor de la Madre de los 
dioses? Es la unica region arbolada, y el culto de la Madre esta vinculado justa- 
mente con los arboles y las plantas. Segun la tradicion, los argonautas fundaron 
el culto de la Madre en Cizico. 23 En reparacion por el asesinato del heroe Cfzi- 
co, los argonautas, sobre el monte Dfndimo, “al abigo de los robles elevados, los 

19 Ibidem, IV, 9, 18, 54,55,76. 

20 Pomponio Mela, II, 5. 

21 Valerio Flaco, Argonauticas, VI, 76. 

22 Herodoto, IV, 76. 

23 Neantes de Cizico, F. Gr. Hist., 84 F 39 (Jacoby): “Los Argonautas, camino de Fasis, erigie- 
ron el templo consagrado a la diosa-madre del monte Ida en los alrededores de Cizico”. 
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mas altos de los que echan raices en la tierra”, erigieron el santuario de la diosa 
y el mismo Argos tallo en una cepa de vina el xoanon venerado desde entom 
ces. 24 Por consiguiente, dentro del espacio escita, Hylea es la que se presta me^ 
jor para el “transplante” del culto de la Madre de los dioses. 

En la historia de Skules el esquema espacial es sencillo: Olbia de un lado, Es- 
citia del otro. jPor que, en el caso de Anacarsis, esta primero Cizico y luego Hy' 
lea? ;A que se debe esta disyuncion? ;No es posible imaginar que un escita son 
prendio a Anacarsis en Cizico cuando celebraba con los habitantes del lugar (como 
Skules con los borusthenitas) una pannuchis y lo hizo matar cuando desembarco 
en Escitia? /Pregunta ociosa? No necesariamente: en todo caso, parece imposi- 
ble que el relato siga esa trama. En efecto, la distancia entre Cizico y Escitia es 
muy grande, demasiado mar las separa: en Cizico, Anacarsis “prometio a la Ma^ 
dre que, si regresaba sano y salvo a su patria, le ofreceria un sacrificio (thusein ), 
ateniendose al ritual que veia practicar a los de Cizico, y que en su honor instn 
tuiria una fiesta nocturna (pannuchis)”. 25 Este ruego no tiene nada de irracional 
porque Cibeles es tambien una u dama del mar” 26 Se la invoca en las tormem 
tas, 27 los marineros le ofrendan exvotos 28 y “sobre los promontorios” de la costa 
micenica sus templos se alzan como “faros de salvacion”. 

Por lo tanto, desde el punto de vista espacial se puede considerar que Hylea 
en territorio escita es el doblete de Cizico, pero con la diferencia de que Ana- 
carsis ya no tiene derecho de festejar alii a la Madre: su piedad se vuelve alii im- 
piedad. La confrontacion Cfzico/Hylea refuerza la singularidad, senalada ante^ 
riormente, del lugar: esta en territorio escita, pero es otra cosa que el territorio 
escita. En cuanto a Olbia, esta fuera del territorio escita y sus murallas son el 
signo mismo de esta extraterritorialidad, ya que impiden la vision y ocultan lo 
que sucede en el interior; pero no se sustrae totalmente al territorio escita: un 
ojo extranjero siempre puede apostarse en lo alto de la muralla. El relato utiliza 
la metafora de la mirada para designar la ambiguedad espacial de Hylea y Olbia: 
incluso al amparo del bosque o las fortificaciones siempre puede alcanzarlo a uno, 
sea por azar o por voluntad de perjudicar. 

Queda una ultima relacion por visualizar: despues del problema de las posicio- 
nes respectivas de Cfzico/Hylea y Olbia con respecto al espacio escita, es nece^ 
sario determinar el lugar que ocupan Cizico y Olbia con respecto al espacio 


24 Apolonio de Rodas, I, 1053-1152. En las monedas de Hierapolis Castabala, Cibeles aparece 
junto a un pino. 

25 Herodoto, IV, 76. 

26 H. Graillot, Le Culce de Cybele, Paris, 1912, p. 200. 

27 Diodoro, Ill, 55, 8: lo invoca la amazona Mirina. Apolonio de Rodas, I, 1098'1099. 

2S Bulletin de correspondence helknique, 1899, XX111, p. 591. 
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griego. Por el momento no se puede responder: una y otra son ciudades colonia- 
les. Para Herodoto, Olbia es un “emporio” habitado por los “griegos”; 29 mds pre- 
cisamente, los borusthenitas “aseguran que son milesios”, 30 es decir, que Borust- 
henes es una colonia de Mileto y entre las dos ciudades existe una convencion 
de isopolitismo. Cfzico tambien es una colonia de Mileto y probablemente el iso- 
politismo existia entre las dos ciudades. 31 En cuanto a determinar si los cizicen- 
ses y los borusthenitas son marginales del espacio griego, desde luego, no desde 
el punto de vista geogrdfico sino del saber compartido, nada permite por ahora 
esbozar una respuesta. 

[Que posicion ocupan la Madre de los dioses y Dioniso con respecto al espa¬ 
cio escita por un lado y el espacio griego por el otro? Esta es la pregunta que se 
plantea ahora. Equivale a preguntarse cual es la falta cometida por Anacarsis y 
Skules, de que manera violan los codigos culturales escitas (tal como los sugiere 
el relato herodotiano, claro esta). Con respecto al espacio griego, cabe pregun- 
tar por que optaron por la Madre y Dioniso en lugar de, por ejemplo, Apolo o He¬ 
ra. Es la pregunta a la que apuntan estos capttulos de la His tor ia y por lo tan to la 
del lugar que ocupan la Madre y Dioniso en el panteon griego: ^por que estas 
dos divinidades son elegidas por dos personajes no griegos y son percibidas porlos 
escitas como criterios de grecianidad? 

Previamente, precisemos cuales son las voces que se hacen ofr. ^Quien ha- 
bla? El texto se presenta como un relato (como indica sobre todo el empleo del 
aoristo como ejemplo de una regia expresada en la intemporalidad del presente). 32 
Esta posicion explica el escaso lugar dedicado a los signos de enunciacion: de 
alguna manera es la regia como relator y relato; pero es tambien el destino, esa 
voz que no es de nadie y de la que nadie se sustrae, ni siquiera los dioses; eso que 
el texto dice maravillosamente en la conclusion de la tragica historia de Ana¬ 
carsis: este hombre fue destruido como se dijo anteriormente (hdsper prdteron ei~ 
rithe), y en esta forma impersonal se aloja el destino ineludible; o incluso, esta 
vez en el caso de Skules: “como el destino queria que le sobreviniese una des- 
gracia” (epei te de edei hoi kakos genisthai) , 33 La cita, apenas esbozada, del codigo 


29 Herodoto, IV, 2. 

30 Ibidem, IV, 78. 

31 Sobre las relaciones entre Mileto, la metropoli, y sus colonias de Cizico y Olbia, vease F. Bi- 
label, Phiblogus Supplement, 14 (1920) 1, pp. 46, 70, 120, 140. El aruculo de B. Bravo, “Une lettre 
de plomb de Berezan: colonisation et modes de contact dans le Pont”, en: Dialogues d’histoire ancien - 
ne, 1974, pp. 111-187, contiene mucha informacion sobre Olbia. Vease A. Wasowicz, Olbia Ponti - 
que et son territoire, Paris, 1975. 

32 Relato en el sentido que lo define E. Benveniste, ProMemes de linguistique generate, Paris, 
1966, pp. 225 y ss. 

33 Herodoto, IV, 79. 
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tragico es el recurso que usa el texto para decir que ignorar la frontera es tan 
irracional como pretender huir del destino. 

El “yo” herodotiano aparece en dos ocasiones; la primera, en el capitulo 76, 
para demostrar que Anacarsis fue muerto por su propio hermano: “Segun of de¬ 
cir a Timnes (ekousa), un representante comercial de Ariapetes..Informacion 
tanto mas importante por cuanto compara el destino de Anacarsis con el de 
Skules. Adviertase que para expresar la conclusion de la demostracion, el na- 
rrador vuelve a la tercera persona y el presente (“fsto.“que el sabe” que es su 
hermano quien lo mato); este pasaje a lo “intemporal” expresa que el resultado 
de esta demostracion es definitivo y, siendo impersonal, puede resonar hasta en 
los Infiernos. 34 

La segunda vez es para referir el Idgos de los peloponesos. Anacarsis habfa si- 
do enviado en mision por el rey de los escitas para asistir a la escuela griega (tes 
hell&dos mathetes)\ }5 de regreso en su pais, habrta declarado que, entre todos los 
griegos, solo con los lacedemonios “se podia mantener una conversacion de ma- 
nera coherente”. Es evidente que este logos es totalmente adventicio; no es una 
ilustracion de la regia, mas bien la contradice: lejos de odiar a los ndmoi extran- 
jeros, los escitas tratan de conocerlos; el personaje de Anacarsis solo aparece 
como aval de los lacedemonios, que lo usan para destacar su excelencia con res- 
pecto a los demas griegos, presentados como trabajadores a destajo desprovistos 
de talento. Herodoto, luego de mencionar esta tradicion, la descuenta como 
ficcion fraguada (peplastcd) en Grecia por los propios griegos, para intervenir en 
las querellas griegas. 

Junto con la voz de los peloponesos, Herodoto hace escuchar la de los esci¬ 
tas: “aseguran que no lo conocen [a Anacarsis], debido simplemente a que viajo 
hasta Grecia y adopto costumbres extranjeras”. 36 Esta falta es repetida casi en 
Los mismos terminos al comienzo del capitulo 78 bajo la forma: did xenikd te nd- 
maxa kai Hellenikas Komilfas, donde vale igualmente para Skules. Tal es, pues, la 
falta explfcita cometida por los dos personajes. 

Mas precisamente, se puede demostrar que violan los codigos culturales esci¬ 
tas. En la lista de divinidades del panteon escita no aparecen Dioniso ni la Ma- 
dre de los dioses: no hay lugar para ellos, ni siquiera bajo otro nombre; 37 se pue¬ 
de tener la seguridad de que, si no fuera asf, Herodoto hubiera dado la traduccion. 
Por otra parte, una de las reglas fundamentals de la religion escita es que no 

34 El hecho de que el asesinato sea cometido por su hermano lo vuelve eminentemente “tragi- 
co’\ Tambien en el nivel de la accion es una alusion al codigo tragico. 

35 Herodoto, IV, 77. Es la primera vez que Anacarsis aparece asistiendo a la escuela griega y se 
advertira que Herodoto no hace suya esta version de las aventuras de Anacarsis. 

36 Ibidem, IV, 76. 

37 Ibidem, IV, 59. 
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tiene estatuas, altares ni templos salvo los de Ares. 38 Ahora bien, ^como festeja 
Anacarsis la festividad en honor de la Madre? Toca el tamborm y lleva al cuello 
los agaimata de la diosa. Por su parte, Skules, una vez en Olbia, ofrece sacrificios 
“de acuerdo con las costumbres de los grtegos”, frecuentando los templos y sa- 
crificando sobre los altares. 

Con Skules se plantea ademas el problema de la iniciacion. Todo sucede co- 
mo si en la medida en que se limitara a viajar a Olbia y vivir alii a la manera 
griega, los escitas permitinan esa transgresion, que no iba mucho mas alia de su 
bilinguismo. En efecto, cuando salfa de Olbia y se colocaba la vestimenta escita 
para volver a los ethea escitas, eso se terminaba: no habfa mezcolanza ni “des- 
borde” de los nomoi de un espacio al otro. En cambio, la iniciacion parece tras- 
tornar esa demarcacion. ^Pot que? Precisamente porque es la senal de un cam¬ 
bio de estado duradero e irreversible, que solo existe en la distancia establecida 
entre un antes y un despues. Por mas que Skules volvfa a usar la vestimenta es- 
cita, como acostumbraba al cabo de su estadfa, no dejaba de ser un iniciado de 
Dioniso Baqueo. Por consiguiente, es concebible que los escitas no pudieran so¬ 
por tarlo: esta vez hay “desborde” 39 que merece sancion, 

Por el “lado griego”, la gravedad de esta iniciacion esta indicada en el relato 
por la intervencion divina. Mas precisamente, el texto parece expresar dos pun- 
tos de vista opuestos: en primer lugar, esta iniciacion no es sino “con la ocasion 
del siguiente motivo” 40 para castigar a Skules a quien “el destino queria que le 
sobreviniese una desgracia”; en segundo lugar, es grave porque el dios envfa in- 
mediatamente antes “un enorme prodigio” (phasma megiston ). No obstante, la 
oposicion se resuelve en la medida en que las dos frases no operan en el mismo 
piano: la primera es la irrupcion, dispuesta por el narrador, de esta voz anonima 
del destino y la tragedia, mientras la otra es la expresion en el relato de la im¬ 
portance de una iniciacion. 

Skules se hizo construir en Olbia una “mansion amplia y suntuosa”, rodeada 
de un muro provisto de “esfinges y grifos de marmol bianco”. 41 Esta morada tie¬ 
ne algo de desplazado, desmesurado: es mas barbara que griega; los grifos, que 
actuan tambien como sus guardianes, son seres de los confines; “guardianes del 
oro”, segun algunos, viven entre los arimaspes y los hiperboreos. 42 Por medio de 

3S Ibidem, vease mas abajo, pp. 188-191. 

39 ^Conviene precisar que esca logica impUcita de la conducta escita remite a laenciclopedia gtie' 
ga? A su vez nos informa sobre el estatuto de la iniciacion. 

40 Herodoto, IV, 79. A la idea de destruccion diaphtheiro, se puede agregar la de corrupcion y 
extravio: incertidumbre que acrecienta la carga poltsemica de la enunciacion. 

41 Idem. El empleo de la expresion “que mencione un poco mas arriba” (que Herodoto eviden- 
temente tomo de otra parte) para designar esta casa indica que debia ser una de las curiosidades de 
Olbia. 

42 ibidem, III, 116; IV, 13, 27, 29. 
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este cerco pone de manifiesto su diferencia en el interior de la ciudad. Ahora bien, 
ic ual es el prodigio que le enviara “el dios", es decir, Zeus? El relampago, que 
caera precisamente sobre el cerco y lo reducira a cenizas. 43 iQue trata de decirle 
Zeus al intervenir cuando esta a punto de hacerse iniciar? Asf como el rayo al des- 
truir el muro suprime la separacion entre dos espacios, la iniciacion que esta a 
punto de recibir elimina de cierta manera la distancia entre el espacio griego y 
el escita; y esta transgresion de un espacio sobre otro es grave. Pero, desde lue- 
go, Skules no puede comprender el sentido de este prodigio y por lo tanto con- 
suma la ceremonia que lo lleva a la muerte. 

Herodoto se empena en destacar las circunstancias de la muerte: hemos visto 
cuanta importancia le da en su re la to al hecho de que Anacarsis fue muerto por 
su hermano Saulio. La intervencion de los dos hermanos 44 tiene una explicacion 
sencilla: son los mas proximos, casi los dobles respectivos de Anacarsis y Skules, 
pero representan el “doble bueno”. Han sabido permanecer fieles a los nomoi es- 
citas y por ello la transgresion los horroriza mas que a nadie; por eso mismo son 
los mas calificados para castigar y eliminar a los culpables, para quienes el suelo es¬ 
cita queda vedado en lo sucesivo. 45 No contentos con ejecutarlos, tambien ma- 
tan su memoria: se los borra, jamas existieron. “Y en la actualidad si alguien re- 
caba informacion sobre Anacarsis, los escitas aseguran que no lo conocen.. .” 46 

Anacarsis y Skules optaron por honrar a dos divinidades que les provocaron 
la muerte: la Madre de los dioses y Dioniso. £Por que esta eleccion? ^Por que es- 
tas divinidades y no otras? Pregunta vana, se podrfa responder, porque el relato 
la ha zanjado; sin duda, pero lo que se puede tratar de aprehender es que repre¬ 
sentan la Madre de los dioses y Dioniso en la Historia y en el siglo V, o de mane¬ 
ra menos ambiciosa y mas precisa, yo dirfa que la Madre de los dioses y Dioniso 
aparecen en el lugar donde se cruzan una serie de codigos culturales y el relato 
de Herodoto permite formular algunas hipotesis sobre su topograffa. 

Cfzico y Olbia estan situadas en las margenes del espacio griego. Postulando 
una homologfa, ^se puede decir lo mismo de la Madre de los dioses y de Dioniso? 

La Madre esta presente con ese nombre en un solo capftulo de la Historia: por 
consiguiente, sin mayor precision sobre su lugar, esta vinculada con Cfzico. 47 Por 


43 Ibidem, IV, 79: es tauten parece referirse a las murallas mas que al recinto de la casa propiametv 
te dicha. 

44 El hecho de que en el caso de Skules se trata de un medio hermano no altera nada. 

43 Anacarsis, acechado por su hermano, es muerto de un flechazo como un animal en una cace^ 
ria, mientras que Skules es decapitado. Advtertase que Skules sufre el castigo habitualmente reser- 
vado (IV, 60) al perjuro, el que pone en peligro los hogares reales. 

46 Herodoto, IV, 76. 

47 Sobre Cibeles y Ctzico, vease W. Hasluck, Qyticus, Cambridge, 1910. Cabe senalar que al 
hablar de su culto, Herodoto no habla de “iniciacion” ni en terminos orgiastic os. Se trata de una 
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otra parte, si se reconoce la equiValencia entre la Madre y la diosa del monte Duv 
dimo, cabe notar que se la menciona una vez con este toponimo. 48 Por ultimo, 
si se admite con la tradicion la equivalencia entre la Madre de los dioses y CL 
bebe o Cibeles, se hallara una mencion en el libro V: los jonios quemaron Sar¬ 
des, dice Her6doto, y sobre todo “un templo consagrado a Cibebe, una divini- 
dad local” (epichories theou). 49 Esta diosa “indigena” pertenece al espacio politico 
persa: en efecto, “sirvio de pretexto a los persas para, posteriormente, vengarse 
incendiando los templos de Grecia”. 50 En el relato de la guerra, Cibeles es en- 
viada al bando de los persas y es, por tanto, una de las divinidades “que velan 
por Persia” y a las cuales invoca Jerjes antes de cruzar el Helesponto. 51 

Finalmente, Cibeles es uno de los tres unicos dioses para los cuales Herddoto 
no propone un equivalente “en lengua griega”: en su “diccionario” no aparece una 
traduccion frente al nombre de Cibebe. 52 Su unico punto de arraigo en el espa¬ 
cio griego es Cfzico, cuyos habitantes son los unicos griegos que le rinden culto. 

Por su parte, Dion iso ocupa un lugar mucho mayor y figura en numerosos pan- 
teones; ^cuales son los pueblos que le rinden culto segun la Historial Lo adoran 
los etfopes; 53 en otra parte, el texto precisa “los etfopes macrobios, que estan asen- 
tados en derredor de la sagrada Nisa y que celebran las festividades en honor de 
Dioniso ..(anagousi tas hortas ). 54 Es (junto con Urania) el unico dios cuya exis¬ 
tence es reconocida por los arabes, 55 bajo el nombre de Orotalt. Egipto esta se- 
nalado por su presencia: Osiris “que segun dicen” es Dioniso. 56 Avanzando del sur 
hacia el norte, se lo encuentra entre los tracios, que lo veneran junto a Artemi- 
sa y Ares. 57 Una poblacion tracia, los satras, que jamas nadie pudo someter, po- 
see incluso “el oraculo de Dioniso (dicho oraculo se encuentra en las cotas mas 
altas de sus montanas) [...] y es una profetisa quien dicta las respuestas”. 58 Mu¬ 
cho mas al norte, dice Herodoto, los gelonos celebran fiestas en honor de Dio- 


fiesta (orte), un sacrificio (thusein) y una velada (j>annuchis); la palabra pannucJus suele designar 
una vigilia en honor de la Madre, sobre todo en Euripides, Helena, 1365. 

Herodoto, i, 80. 

49 Ibidem, V, 102. 

50 Ibidem. Este argumento se repite en VI, 101, durante ta toma de Eretria por los persas: los 
santuarios son incendiados “como represalia por los santuarios que en Sardes habfan sido pasto de 
las llamas, de conformidad con las ordenes de Dario”. 

51 Ibidem, VII, 53. 

52 Los otros dos son Plefstoros (IX, 119) y Salmoxis (IV, 94). 

53 Herodoto, 11, 29. 

54 Ibidem, III, 97. 

55 Ibidem, III, 87. 

56 Ibidem, II, 144. 

57 Ibidem, V, 7. Segun Rohde, sus ongenes son tracios. 

58 Ibidem, VII, 111. 
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niso, o mas precisamente, lo honran de dos maneras: “Cada dos anos celebran 
fiestas en honor de Dioniso, asi como los ritos baquicos”. 59 

En territorio griego, aparece explicitamente en Bizancio, donde tiene un 
templo; 60 en Esmirna, cuyos habitantes le ofrendan una festividad “extramu- 
ros”; 61 realizan coros tragicos en su honor en Siciori, que le son atribuidos por 
Clistenes; 62 finalmente, es invocado bajo el nombre de Iakkhos en las cere- 
monias iniciaticas de Eleusis. 63 El breve inventario de los lugares donde existen 
testimonies de su presencia no pretende sugerir que no aparece en otras par- 
tes: la Historia no es por anadidura una monografia sobre Dioniso. Honrado 
en lugares remotos, pero tambien reverenciado en la Grecia continental, pue- 
de estar en todas partes. 

Para saber en que sentido se realize el movimiento, quien lo recibio de quien 
segun Herodoto, hay que interrogar los origenes* Como siempre cuando se trata 
de un origen, se dejan ofr varias voces: la de los griegos, la de los egipcios y la 
del narrador. 

Para los griegos, Dioniso, junto con Heracles y Pan, son los dioses mas re- 
dentes (nedtatoi) j 64 se dice que es hijo de Semele, hija de Cadmo. Por otra par¬ 
te, los griegos “dicen (nun) que nada mas nacer, Zeus se lo cosio en el muslo y lo 
llevo a Nisa, que esta al sur de Egipto, en Etiopia”. 65 Para los egipcios, Dioniso 
pertenece a la tercera generacion de dioses: despues de los ocho vinieron los 
doce, y entre los hijos de estos se cuenta Dioniso. Cuentan quince mil anos en- 
tre Dioniso y el rey Amasis. 66 Como vimos anteriormente, hay una equivalent 
cia entre Dioniso y Osiris. Los egipcios tambien dicen que “quienes imperan en 
los infiernos son Demeter y Dioniso”. 67 

Por su parte, el narrador se opone de piano a la posicion de los griegos. Con- 
sidera en primer lugar, sobre la base de sus "investigaciones”, que casi todos los 
Ounomata de los dioses llegaron a Grecia desde Egipto: punthandmenos houto heu~ 
nsko edn. 68 El trayecto de Dioniso fue el siguiente: “Mas bien, se me antoja que 
Melampo debio de aprender el ritual dionisfaco de Cadmo de Tiro y de los que 
con el llegaron, procedentes de Fenicia, a la region que en la actualidad se 11a- 


59 Ibidem, IV, 108. 

60 Ibidem, IV, 87. 

61 Ibidem, 1, 150. 

62 Ibidem, V, 67. 

63 Ibidem, VIII, 65. Sobre la diferencia entre Iakkhos y Dioniso, vease P. Boyance, Le Cuke des 
Muses, Paris, 1937, p. 26, n. 3. 

M Ibidem, [[, 145. 

65 Ibidem, II, 146, y III, 111. 

66 Ibidem, II, 145. 

67 Ibidem, II, 123. 

63 Ibidem, II, 50. 
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ma Beocia”; “fue, en efecto, Melampo quien dio a conocer a los griegos el nom- 
bre’ de Dioniso, su ritual y la procesion del falo”, t6 te ounoma kai ten tusien kai 
ten pompen tou phaUou. 69 

Consecuencia: el discurso de los griegos se vuelve insosterrible, como destaca 
Herodoto con argumentos cronologicos: Dioniso, hijo de Semele, “para mf\ tie- 
ne por lo menos mil anos, mientras que, en el computo egipcio, pasaron quin¬ 
ce mil anos entre Dioniso y Amasis; 70 los egipcios “aseguran que conocen con 
certeza esas cifras (atrekeos) porque siempre llevan la cuenta de los anos y la 
registrant 

Conclusion: los griegos se equivocan y confunden el momento en que cono- 
cieron a ese dios con el momento de su nacimiento. 

Segunda conclusion: los griegos conocieron a Dioniso (como a Pan y Hermes) 
“mas tarde” (husteron) que a los demas dioses. 73 Sin duda, Dioniso es de “origen 
extranjero”, pero para Herodoto, asf sucede con la mayona de los dioses griegos. 

Estos son, pues, si se toma como unica fuente a la Historia , los lugares donde 
son reconocidos la Madre de los dioses y Dioniso, y quienes son ellos. Si la Ma- 
dre de los dioses parece verdaderamente marginal, el cortejo de Dioniso, por el 
contrario, recorre (aparentemente) todo el espacio, tan to no griego como grie- 
go. Pero el problema interesante que plan tea ahora el texto es el de saber como 
Dioniso y la Madre de los dioses pueden funcionar como criterios de grecianidad, 
tanto para los escitas y los griegos de la Historia como para los verdaderos desti- 
natarios del discurso, los oyentes de Herodoto. 

Cuando el narrador demuestra en el libro II que Dioniso es de origen egipcio, 
utiliza en determinado momento un argumento a contrario muy importante: 
“No puedo admitir que el culto que se rinde al dios en Egipto y el vigente entre 
los griegos coincidan por casualidad; ya que, en ese caso, este debena estar en 
armonfa (hom6tropa) con las costumbres [de los griegos] y no serfa de reciente 
introducciont 72 

Dicho de otra manera, una de las pruebas de la extranjerfa de Dioniso, segun 
el narrador, es el hecho (que el se limita a enunciar como algo que va de suyo, 
sin desarrollar ni comentarlo) de que sus practicas culturales no son homotropa 
con las de los griegos; por lo tanto, su culto es el recuerdo de su no grecianidad. 
Tal es la primera proposicion que se descubre en la Historia. 

Hay una segunda, sin duda menos explicita pero no menos interesante, que 
aparece en el parrafo dedicado a los gelonos. En efecto, estos habitan en el te- 


69 Ibidem, II, 49. 

70 Ibidem, II, 145- 

71 Ibidem, II, 146. 

72 Ibidem, II, 49. 
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rritorio de los budinos, pero construyeron una ciudad de madera con santuarios 
consagrados a los dioses griegos, y “cada dos arios celebran fiestas en honor de 
Dioniso, asi como los ritos baquicos”. Esta informacion asf presentada es sorpren- 
dente y Herodoto, que lo sabe muy bien, presenta inmediatamente un elemen- 
to de explicacion que aclara la conducta de los gelonos: si se comportan asi es 
porque “por su origen (td archaion) son griegos”. 73 La construccion de una polls, 
la fundacion de santuarios y la celebracion de las fiestas de Dioniso ocupan el mis- 
mo piano, como otras tantas acciones que dejan de ser sorprendentes apenas el 
oyente se entera de que los gelonos tienen antepasados griegos. En este ultimo 
caso, Dioniso, para limitarnos a el, funciona como criterio de grecianidad. ;Exis- 
te una contradiccion entre las dos proposiciones? No, porque no operan en el mis- 
mo nivel ni se refieren al mismo tiempo: en efecto, en un caso, se trata de los 
origenes, en el otro, de la actualidad. Asimismo, la expresion “celebrar los ritos 
baquicos”, aunque al principio no era homotropon con las practicas griegas, con 
el tiempo pudo convertirse en una manera de designar a un griego. 

En todo caso, Dioniso es una presencia habitual en las riberas del mar Ne¬ 
gro: numerosos testimonies lo indican, pero no es menos cierto que el de Hero¬ 
doto es el mas antiguo. Por ejemplo, Pippidi 74 destaca en Callatis los Xenilca 
Dionusia, es decir, el banquete ritual en honor de Dioniso, pero tambien la exis¬ 
tence de un culto publico, de thuases ("transportados por el delirio baquico”), 
de un santuario del dios y un mes de Dionusios. 75 En smtesis, una presencia muy 
activa (con muchos testimonios en la epoca helemstica), que vale no solo para 
Callatis sino para toda la extension de la Escitia Menor. 76 

En una digresion del tratado de la Danza , Luciano (a quien se atribuye la obra) 
habla de la fama tradicional de la danza baquica en Jonia y el Ponto: “La danza 
baquica [...] tiene tanta influence sobre la gente de alia que, llegado el mo¬ 
menta, olvidan todo el resto y pasan dias enteros contemplando los titanes, las 
coribantes, los satiros y los boucdloi (oficiantes dionisfacos). Y los que practican 
esas danzas pertenecen a las mejores familias que son de las primeras en cada 
ciudad y lejos de ruborizarse por ello, se enorgullecen de la cosa mas que de la 
antigiiedad, los honores y las dignidades de su raza”. 77 ^Tenta ya esta danza “tan¬ 
ta influence” en Olbia cuando Skules quiso hacerse iniciar? ^Participaban del 

73 Ibidem, IV, 108. 

74 D. M. Pippidi, I Greet nello Basso Danubio, Milan, 1971: “Para los griegos de Dobrugia, que lo 
habian rransportado en sus naves, Dioniso es un dios propio, adorado en la forma de tradiciones 
seculares, con epttetos que encontramos en Megara o en Asia Menor”. 

15 ldem, Acta AntiquaAcademiaeScientiarumHungaricae, 16, 1968, pp. 191-195. 

76 Vease tambien G. M. Hirst, “The cults of Olbia”, en: Journal of itellenic studies, XXlll, 1903, 
pp. 24-53. 

77 Luciano, Sobre la danza, 79. 
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thuds las mejores familias de la ciudad? Desgraciadamente, Herodoto se limita a 
mencionar el thuds sin decir nada acerca de su composicion, lo cual demuestra 
por otra parte que toda precision era superflua y el oyente sabta a que atenerse. 
Algunos autores se preguntan si los thuases no estaban reservados a las muje- 
res. 78 En Olbia no, porque Skules, cuando lo descubren los escitas, esta partici- 
pando del thuds. En cuanto al caracter oficial del thuds , se constata que en Olbia 
todo se desarrolla a plena luz, en las calles de la ciudad. 

De aquf deriva una ultima observation: se suele esgrimir como indicio de la 
exterioridad de Dioniso con respecto a la ciudad que, una vez adoptado, no en- 
tra en ella. Cuando se evocan los lugares donde se realizan los misterios, siem- 
pre es la zona salvaje del agros; cabe recordar que los esmimos celebran la fiesta 
“extramuros” (exo teicheos); 79 finalmente, a veces se le atribuye el epiteto de pro 
pdleos , “frente a la ciudad”. Pero en el caso de Olbia, es necesario reconocer que 
la initiation y la procesion se desarrollan dentro de la ciudad: Skules manda ce- 
rrar las puertas. Cuando los escitas, apostados en lo alto de la torre, divisan la pro- 
cesion, se describe a Skules en una palabra como “p resa del delirio baquico”, es 
decir que la pompg exige que los iniciados canten y bailen en honor al dibs. 

En cuanto a la Madre de los dioses, ^quien le rinde culto? Nuevamente, He¬ 
rodoto se limita a mencionar a los “cizicenses”: esta expresion designa a los ha- 
bitantes de Ctzico, tanto hombres como mujeres. Para Hasluck, 80 esta claro que 
los griegos consideraban su culto como algo “barbaro” y que su religion “was 
probably for the natives [...]: the Mother was always a foreigner to the Cyzice- 
nes, though a foreigner that must be conciliated”. Ahora bien, como prueba del 
caracter barbaro de su culto para un griego, Hasluck da el ejemplo de Anacarsis 
en el texto de Herodoto, jpero este es asesinado por los escitas precisamente 
por haber introducido un culto originado en Ctzico! En cuanto a su segunda 
afirmacion, la insertion del “probably” sin duda lo exime de sustentarla. ^En- 
tonces que? De creer a una tradition dificil de fechar de la que se hacen eco so- 
bre todo un escolio de Aristofanes y Jamblico, los devotos de la Madre son re- 
clutados principalmente entre las mujeres y los afeminados. 81 Tambien se puede 
mencionar la leyenda relatada por la Suda y Focio 82 sobre el origen de su arribo 

78 Sobre la oscuridad de las primeras teorias, vease A. J. Festugere, Etudes de religion grecque et he- 
llenistique, Paris, 1972, pp. 14 y ss. Los thuases de Ranas comprenden tanto hombres como mujeres. 

79 Herodoto, 1,150. 

80 Vease n. 47, p., ob. cit., p. 215 [Su religion probablemente era para los nativos [...]: la Ma¬ 
dre siempre fue extranjera en Cizico, pero una extranjera que se debfa propiciar]. 

81 Escolio, Aves, v. 877; Jamblico, Misterios, III, 10. 

82 Suda, Focio, s.v. Metragurtes . Vease tambien P. Foucart, Des associations religieuses chez les Grecs, 
Paris, 1873, p. 64, sobre los sucesos de la decada del 430. Plutarco, Nicias, 13, cita entre los presa- 
gios desfavorables previos a la expedicion a Sicilia, el siguiente: “como la atrocidad ejecutada en el 
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a Atenas. Un metragirtes que desembarco en Atica inicio a las mujeres. Los 
atenienses lo mataron arrojandolo al baratro. Se produjo un loimds ; un oraculo 
consultado los invito a construir una sala y consagrarla a la Madre de los dioses. 
Asi se explica y justifica la construccion del Metroon, 83 que senala el ingreso de 
la Madre de los dioses en el agora; ese Metroon se convierte en el deposito ofi- 
cial de los textos publicos. A fines del siglo V, la Madre tiene un edificio propio 
en el agora, por lo cual el problema de su “extranjerta” no se puede plantear en 
terminos sencillos: 84 rechazada, marginal, admitida en el corazon de la ciudad, 
puede ocupar todas esas posiciones. 

Para concluir esta disertacion y como ejemplo de paso al 1 unite, citemos a Cle- 
mente de Alejandria: 85 

Buen provecho le haga al antiguo rey de los escitas -escribio-. Cuando uno de sus sub' 
ditos reprodujo en Escitia los misterios de Cizico en honor de la Madre de los dioses, 
batiendo un tambor, haciendo sonar los platillos y llevando al cueilo esas imageries 
que llevan los sacerdotes de Cibeles en sus colectas mensuales, lo atraveso con sus 
flechas por haberse reblandecido entre los griegos (anandron gegenemenon) y haber que- 
rido ensenar a los demas escitas las costumbres enfermizas de los afeminados (theleias 
nosou ). 

Anacarsis se ha convertido en devoto de la Madre, un verdadero metragirtes. Por 
otra parte, Clemente de Alejandria no tenia la menor duda de que el culto de Ci- 
beles era un criterio de grecianidad, es decir, un defecto. Anacarsis no muere 
por haber introducido r\6moi extranjeros sino por “haberse reblandecido”, me- 
jor dicho, por haber perdido su virilidad entre los griegos y pretendido ensenar 
“esta costumbre enfermiza de mujer”; por consiguiente, jCibeles es griega y los 
griegos son mujeres! 


ara de los doce dioses, la cual consistio en que un hombre se subio repentinamente sobre ella, y 
abriendo las piemas, con una piedra se corto las partes genitales". [Trad."cast.: Vidas paralelas, Me¬ 
xico, Universidad Nacional de Mexico, 1923]. 

83 Sobre el problema que plantea el Metroon, vease R. Martin, Recherches sur l’agora grecque, 
Paris, 1951, pp. 328 y ss. Segun este autor, “puesto que la tradicion literaria y los dates arqueologi- 
cos” coinciden, “por que no reconocer que la divinidad pudo ser instalada en la sala hipostila de 
caracter eleusino (que ya existia en el agora y servia de sala de reunion de la Bouli), mientras que 
el Consejo recibia una sala de reunion independiente (el nuevo edificio construido a fines del si- 
glo V) M . La referenda literaria mas antigua al Metroon y su funcibn se encuentra en un texto de Chai- 
maleon Du Pont (Ateneo, IX, 407 c). 

S4 Sobre la Madre de los dioses, vease E. Will, en fildnents orientaux duns la religion grecque an- 
cienne. Pan's, 1960, pp. 95-111, quien sostiene que la Gran Madre paso de Jonia a Grecia continen¬ 
tal en el siglo VI. Pindaro la invoca y se interesa por su culto: Piticas, III, 77, Frugmentos 48 y 63 Bockh. 
Vease asimismo A. Dupont-Sommer y L. Robert, La Deesse de Hierapolis Castabala, Paris, 1964- 

85 Clemente de Alejandria, Protreptico, 24, 1. 
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Por su parte, los escitas rechazan totalmente a la Madre y Dioniso, aplicando 
la regia enunciada por Herodoto. Saulio ve a Anacarsis y lo mata inmediatamen- 
te, sin decir paiabra, como si cualquier explicacion o justificacion fuese inutil: 
el crimen es patente, el castigo inmediato. Con Skules la situacion es ligera- 
mente distinta: Dioniso no solo es extranjero sino que provoca la locura; dos 
“razones” para que los escitas lo rechacen. Aquf se plan tea el problems de las 
relaciones entre Dioniso y mama. En Las bacantes , Dioniso priva a Penteo de ra- 
zon, lo conduce al monte Citeron vestido de mujer 86 porque se niega obstinada- 
mente a reconocerlo y quiere hacerle “un tajo en la garganta”. Hay en ello una 
suerte de mania, , pero mas adelante hay otra, aquella que encabezan Agave y sus 
compafieras errantes sobre las laderas de la montana: tambien ellas han “ofen- 
dido” a Dioniso “porque no le crefais un dios” 87 Se podria citar asimismo el ejem- 
plo de las hijas de Minias en Orcomeno o el de las hijas de Eleuter en Eleuteras. 
La ceguera, la perdida de la cordura, en fin, la mania son un castigo por desco- 
nocer al dios. 88 Una vez instaurada esta logica de la mania , se comprende que Pen- 
teo, cuando lo descubren encaramado en su arbol, muera por haber visto “lo 
que no se debe” y haber emprendido “lo que no debena emprender”. 89 

Pero con Skules se produce una situacion contraria en muchos sentidos. En 
efecto, los que acechan en emboscada en lo alto de una torre (lathre) son los prin¬ 
cipals escitas, por lo tanto son ellos quienes ven lo que no se debe, y sin em¬ 
bargo son ellos los que matan; los que, nuevamente, rechazan de piano al dios y 
sin embargo los que hablan de mania y acusan a los otros de locura. Y el borus- 
thenita, cuando viene a buscarlos, finge hablar su lengua para mofarse mejor de 
ellos: en efecto, utiliza el discurso que Herodoto pone en boca de los escitas pa¬ 
ra explicar su conducta, 90 e incluso designa a Dioniso con el termino de daimon. 

La incomprension de Dioniso por parte de los escitas -esta serta la artimana 
del narrador-, £no es acaso una manera de decir que no esta loco quien cree en 
definitiva que los verdaderos locos son quizas los primeros en denunciar la locu¬ 
ra del otro? Pero esta incomprension es tambien una artimana en otro sentido: 
esto que los escitas, en la conducta del thuas , toman por mania , si bien tiene to- 
da la apariencia de mama , justamente no es mas que apariencia; dicho de otra ma¬ 
nera, entre mania y Bakcheuein existe toda la distancia de quien se niega a reco- 
nocer a Dioniso. Pero los escitas son incapaces de ver mas alia de las apariencias 
y, por lo tanto, su discurso no sabe lo que dice. 

86 Euripides, Las bacantes, v. 912 y ss.; H. Jeanmaire, Dionysos, Paris, 1970, pp. 105-156. 

87 Las bacantes, v. 1297. 

38 P. Boyance, ob. cit., pp. 65 y ss. 

89 Las bacantes, v. 912. 

90 Herodoto, IV, 79: “Segun ellos, es inadmisible reconocer por tal a un dios que impulsa a los 
Kombres a la locura.” Aqui hay, pues, una intervencion del narrador. 
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En este punto, volvemos al discurso del etnologo como discurso de la ver- 
dad: el de aquel que sabe porque conoce los confines. Los escitas no distinguen, 
por ejemplo, entre las plumas y la nieve, 91 llaman plumas a aquello que se debe- 
rfa llamar nieve porque los copos “se asemejan” a las plumas. Asimismo, no dis¬ 
tinguen entre ser presa de la mania y hacer la bacanal porque aparentemente 
son lo mismo. 

Asi fueron la vida y la muerte de Anacarsis y Skules por haber olvidado que 
exist tan fronteras. 


Salmoxis: elPitagoras de los getas 

^Quien es Salmoxis o Zamolxis o Zalmoxis? Esta duda sobre el nombre del per¬ 
sona] e, ^no es el comienzo de una larga historia sobre su identidad? ^Es hombre, 
demonio o dios? No se sabe demasiado. ^Cuando nacio? En el libro IV de la His¬ 
toria de Herodoto, capitulo 94- iCuando murio? ^Acaso vive aun en Rumania? 
jCuales son las etapas principales de su carrera? Despues de haber sido geta, es da- 
cio y se convierte en un gran sacerdote o un rey “de gran erudicion en filosofia”, 
dice Jordanes. Con el arribo de los romanos y la ayuda del cristianismo, desapa- 
rece de su pais para sobrevivir en las tradiciones de los godos (geta « godo): Al¬ 
fonso el Sabio lo considera “maravillosamente sabio en filosofia”. Conoce luego 
un largo eclipse antes de reaparecer en su pais, cuando se desarrolla en Ruma¬ 
nia, con Parvan y sus discipulos, un movimiento de traciomama. Segun Mircea 
Eliade, “Zalmoxis es valorado porque encama el genio religioso de los dacio-ge¬ 
tas, porque, en ultima instancia, representa la espiritualidad de los autoctonos, 
de esos antepasados casi miticos vencidos y asimilados por los romanos”. 92 

Dejare de lado la historia de Salmoxis, que nos llevarfa muy lejos, por cami- 
nos donde nos encontrariamos con Mircea Eliade y otros autores, pero tambien 
con la sombra de los chamanes, esos personajes extranos que no dejan de causar 
inquietud... y me limitare a su “nacimiento”. Comenzare por destacar los rasgos 
que hacen de Salmoxis una suerte de Pitagoras de los getas. Ese retrato pertene- 
ce sobre todo a los griegos del Ponto y el Helesponto, de quienes lo tomo Hero¬ 
doto: punthanomai , me ilustre con ellos y he aqui lo que dicen. 

^Quien es Salmoxis? Para los griegos del Ponto, 93 la respuesta no esta en du¬ 
da: Salmoxis es un dnthropos , un ser humano y no, como insinua el capitulo 94, 


91 Ibidem, IV, 31. Vease Dumezil, Romans de Scythie el d’alentour , pp. 339-351. 

92 Mircea Eliade, De Zalmoxis a Gengis-Khan, Payot, Paris, 1970, pp. 79-80. [Trad, cast.: De Zal¬ 
moxis a Gengis-K/ian, Madrid, Ediciones Cristiandad, 1985] 

93 Herodoto, IV, 94-96. 
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un daimon o un theos. Es de origen geta, y en cuanto a su estado, habia sido es- 
clavo. Asimismo, siempre para los griegos del Ponto, Pitagoras es hijo de Mne- 
sarcos, originario de Samos y fue, durante un tiempo, amo del esclavo Salmoxis. 
Se advierte inmediatamente como proceden los griegos del Ponto con respecto 
a la alteridad: aquel que para los griegos era un mero esclavo, para los getas era 
un ser divino. 

Para desarrollar esta observacion hasta el fin, es necesario introducir aquf otro 
lugar, otro pais: Egipto. En efecto, segun una tradicion, 94 Pitagoras (como Solon 
y Tales) viajo a Egipto una vez en su vida para ilustrarse con los hombres mas 
antiguos del mundo, o en todo caso los mas antiguos despues de los frigios; 95 su 
antigiiedad les asegura un saber mayor comparados con los pueblos mas jove- 
nes: Pitagoras es disclpulo de los sacerdotes egipcios. En cuanto a los getas, la si' 
tuacion se invierte y Pitagoras aparece como amo y tambien maestro de Salmo- 
xis. Avanzando de sur a norte, se produce una suerte de degradacion del saber; 96 
degradacion que se explica en parte por la edad de los pueblos: si los egipcios 
son los mas “viejos”, los escitas son los mas “jovenes” entre los hombres, 97 ya 
que tienen apenas mil anos. En el capftulo que Estrabon dedica a Salmoxis, 
tambien lo hace esclavo de Pitagoras, pero le acredita un viaje a Egipto, donde 
adquirio conocimientos de astronorrua. 98 

Junto con esta identidad de estado civil que le atribuyen los griegos del Pon¬ 
to, Pitagoras ha sido dotado de identidades mas imprecisas o cambiantes. Aho- 
ra bien, el texto de Herodoto muestra la misma imprecision con respecto a S6l- 
moxis. En primer lugar, Pitagoras disfrutode una serie de existencias anteriores, 
a las cuales tiene el privilegio de recordar." En el otro extremo de la escala de 
los seres, es, segun ciertos fragmentos, un verdadero “dios: Apolo venido del 
pais de los hiperboreos”. 100 Pero el calificativo que expresa mejor esta impreci¬ 
sion, sin duda, es el de demonio: “Entre los dioses y los hombres existe el hom- 
bre divino, el daimon y el intermediario, es decir, Pitagoras”; 101 el daimon no es 
definido por una representation figurativa, un mito ni un ritual. Aristoteles, en 

94 Ch. Froidefond, Le Mirage igyptien dans la litterature grecque d'Homere a Aristote, Gap, 1971. 

95 Herodoto, II, 2. 

96 Ibidem, IV, 46: En el Ponto viven las poblaciones “m£s ignorantes”. 

97 Ibidem, IV, 7; aqui reaparece la indudable fascinacion que ejetcia Egipto sobre los griegos y 
los problemas que les planteaba: en efecto, por mas que fueran sus “antepasados”, los egipcios eran 
no griegos. 

98 Estrabdn, VI, 5; adviertase que, en cierta forma, Pitagoras sirve para “leer” la religi6n egipcia; 
vease Herodoto, II, 37; II, 81. 

99 Heraclides, ff. 89 W = Diogenes Laercio, VUI, 4. 

100 Diogenes Laercio, VIII, 11; Jamblico, Vidade Pitagoras , 28. 

101 M. Detienne, De la pensee religjeuse a la pensee philosophique: la notion de Daimon dans le pyt- 
hagorisme ancien, Paris, 1963. 
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su obra Sobre los pitagdricos, 102 escribe que existen “por un lado, los dioses”, por 
"el otro, los hombres” y un tercer termino que comprende “los seres del genero 
de Pitagoras”; por consiguiente, es uno de los gloriosos representantes de esa ra^ 
za de dafmones y cabe agregar, para completar la idea, que es “un buen demonio, 
Ueno de amor por los hombres”. 

Herodoto califica a Salmoxis sucesivamente de daimon, theds y anthropos; 
corresponde, pues, a el ocupar los tres lugares a la vez o ser aquel que va conti' 
nuamente de uno a otro. “El que muere se reune con Salmoxis, un ser divino (dai- 
mona)”: eso creen los getas. La palabra damona colocada en aposicion parece 
ser una intervencion del narrador en su relato: aporta un elemento de informa' 
cion que debe permitirle al oyente griego desprevenido saber donde situar a 
Salmoxis; entre para Salmoxin y damona , quien, para el sentido empleado, no 
depende de nomizousi , hay un tiempo de silencio. Salmoxis pertenece a esa ca' 
tegona de intermediaries que nosotros los griegos llamamos daimones . En la fra' 
se siguiente el narrador aporta nueva informacion sobre los apelativos de Sal- 
moxis, conocido por los tracios bajo el nombre de Gebeleicis, y la expresion 
empleada es con autdn touton (algunos de “esos” mismos lo llaman Gebeleicis): 
el toftton absolutamente innecesario (Herodoto hubiera podido escribir ton au¬ 
tdn o ton autdn davmona) puede parecer una vacilacion del narrador; tofiton, por 
su misma imprecision, deja abiertas todas las posibilidades y viene a relativizar 
la afirmacion precedente: asf como Salmoxis tiene (por lo menos) dos nombres, 
puede ser un demonio o una especie de demonio o incluso otra cosa. 

Si el mensajero enviado a Salmoxis muere (lo arrojan al aire para que caiga 
sobre las jabalinas alzadas), “consideran que la divinidad les es propicia” A db 
ferencia del termino daimon , el de theds no es producto de una intervencion del 
narrador, quien se limita (puesto que hay dokeei) a reproducer la opinion de los 
getas. ^Que designa la palabra theds 7 . Seguramente a aquel a quien envian el men- 
sajero, es decir, Salmoxis; pero tambien, y no sin ambigiiedad, puede designar al 
dios en general, la divinidad, como en nuestra expresion “el cielo”. Puesto que 
el relato se cuida de zanjar la cuestion, el oyente o el lector deben reconocer 
que la identidad de Salmoxis es mas imprecisa que nunca. El empleo ambiguo 
de theds , que designa solamente a Salmoxis, al cielo en general o (lo mas proba' 
ble) a ambos a la vez, explica como, unas lrneas mas adelante, se puede pasar a 
otro theds que senalara esta vez no solo al dios del cielo sino, mas aun, al dios grie' 
go del cielo. 

Asf, este texto con su movimiento mismo expresa una imprecision sobre la 
identidad de Salmoxis; la imprecision no es casual sino parte integral de su per' 
sonalidad y analoga a la que advertimos en lo concerniente a la naturaleza ver- 


102 Jamblico, Vida de Pitagoras, 31. 
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dadera de Pitagoras; imprecision, por ultimo, que el termino dcumon permite ex- 
presar y contener a la vez. 

Otro rasgo caracteristico del relato es el empleo de todo un vocabulario del sa¬ 
ber: lo contrario de Salmoxis, el que sabe (epistdmenos) , son los tracios, “gente 
que vive miserablemente” (kakobion) y “no demasiado lista” (hupaphronesteron ). 
Aristoteles, en la Historia de los animales , dice que los jilgueros son kakobioi : 103 tie- 
nen una vida dificil, tienen dificultades para “encontrar” su vida, es decir, alimen- 
tos; por el contrario, otros pajaros mencionados anteriormente son presentados 
como eubiotoi y eumechanoi: encuentran facilmente su vida porque saben hacer- 
lo; su dianoia, su “inteligencia”, dice Aristoteles, les permite hallar facilmente 
su subsistence. Decir de un ave que es kakobioi es como decir que no es inteligen- 
te, que no sabe adaptarse a una situacion dificil. Asimismo, los tracios estan 
desprovistos de esa inteligencia practica que les permitiria sacar el mejor parti- 
do posible de su situacion indudablemente dificil; esta deficiencia es subrayada 
y ampliada por el empleo del cualitativo hupaphronesteron , que indica que son me¬ 
dio cretinos. 

Salmoxis, al contrario, a pesar de su origen geta, por haber vivido en Samos 
y frecuentado a los griegos, se convirtio en un hombre que conoce (epistdmenos: 
el sabe) diaitan lada (expresion que responde a kakobioi) , es decir, el “regimen”, 
pero tambien el “lugar donde se vive” y el “modo de vida” de Jonia; conoce 
tambien ethea bathiltera , expresion que posee un matiz jonico e intelectual . 104 
Sabe tanto mas por cuanto tuvo como maestro a Pitagoras, que como dice He- 
rodoto, es un sophistes y “no el menor” La palabra, en ese momento, no es en 
absolute peyorativa ni tiene nada que ver con lo que sera el sofista de Platon; 
significa algo asf como sabio, poeta, vidente: sabio, como en la expresion los 
Siete Sabios; los sop/iistaf, en la Istmica V , 105 son los poetas; en el Rhesos , 106 se lla¬ 
ma sophistes a Orfeo. Kakobioi, bathutera (en esta acepcion) y hupaphronesteron 
son hapax* segun Herodoto (de ahf a concluir que hay imitacion es un indicio que 
conviene recordar). 

Salmoxis, palido reflejo de la sabidurfa de su maestro, puede impresionar a esos 
patanes que son los getas. Pitagoras y los pitagoricos son gente de saber; confor- 

10J Aristoteles, Historia de los animales, IX, 17, 3. 

104 Die Fragmente der Vorsofcratiker (H. Diels, W. Kranz, 12 2 ed.), Heraclito, 22 B 45, habla de bat' 
hun logon; Pmdaro, Nemeas, III, 53: Quiron es llamado bathumetes; Nemeas, VII, 1: las Moiras son 
llamadas bathuphrones; en Aleman se encuentra la expresion bathuphron; Solon, 23, 1, en Diehl, 
AntFologia lyrica gr-aeca, escribe ironicamente sobre st mismo: “Solon no era un hombre sagaz ( bat - 
huphron ), ni listo (bouleeis)” 

105 Istmicas. V, 36. 

106 Reso, 949. 

* Hapax: “una sola vez”; palabras que tienen una sola acepcion en ese lugar de la literatura y 
que no aparecen en otro. [N. de E.j 
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man una comunidad de personas eruditas (eiddtes) o cultas (pepaideumenoi); 101 y 
la tradicion a partir del siglo V casi nunca deja de mencionar a Pitagoras como un 
hombre de gran sabidurfa; Heraclito lo cita como ejemplo de hombre polumat - 
hes; 108 Ion de Qulos y Empedocles dicen que es el hombre que sabe mucho, casi 
demasiado. 109 Asi, esta oposicion entre el saber y la ignorancia, entre la gente que 
sabe y la turba de patanes, es uno de los componentes de la representacion que 
se hace de Pitagoras y sus disclpulos. El texto de Herodoto tambien juega con 
esta oposicion, se hace eco de esta tradicion, o mejor, esta en resonancia con ella. 

A1 leer los capftulos de Herodoto, se advierte otra constelacion, una serie de 
tres terminos con un aire familiar, cada uno de los cuales implica a los otros de 
manera no univoca e invitan a seguir este movimiento de vaiven entre el pita- 
gorismo y el “salmoxismo”; se trata de la inmortalidad, el valor y la comida com- 
partida. 

Apenas habla de los getas, Herodoto coloca a continuacion de su nombre at- 
hanatizontes; 110 vuelve sob re este calificativo unas Imeas mas abajo; en otro libro 
de la Historic al hablar de los getas, escribe como si fuera una frase hecha, “por 
cierto que se creen inmortales” (getai hoi athanatizontes). 111 Ademas, no es el 
unico que asocia al pueblo geta con la inmortalidad o las practicas de inmorta¬ 
lidad: Platon, Diodoro, Arriano, Luciano y otros repiten esta conjuncion. 112 Por 
lo tanto, parece verosimil que geta e inmortalidad estuvieran asociados en el sa¬ 
ber comun de los griegos: hoi athanatizontes era una suerte de epiteto natural de 
ese pueblo del norte, que yo propondrfa traducir como “getas practicantes de la 
inmortalidad”, 113 y la inmortalidad deja voluntariamente imprecisas las modali- 
dades de esta asociacion. En efecto, el texto no responde a la pregunta sobre las 
relaciones entre esta inmortalidad y Salmoxis: ie$ el la unica mediacion? ^Sin el 
se dirfa de los getas que son “practicantes de la inmortalidad”? El capitulo 95 pa¬ 
rece reservar la inmortalidad exclusivamente a los iniciados en el salmoxismo; pe- 
ro algunas Imeas mas abajo, el texto dice que los tracios (en general) lloran la 
“muerte” de Salmoxis; ademas, al comienzo del capitulo 94 se encuentra la siguien- 


107 Jamblico, Vidade Pitagoras, 200. 

,os Heraclito, 22B40(D. K.). 

109 Empedocles, 31, B 129 (D. K.); Ion de Qufos, 36 B 2 (D. K.). 

1,0 Herodoto, IV, 93. 

1,1 Ibidem, V, 4. 

102 Vease I. M. Linforth, Clas . Phil., num. 13,1918: hoi athanatizontes, pp. 23-33. Platon, Cdr- 
mides, 156 d; Diodoro, 1, 94; Arriano, Anabasis, 1, 3, 2; Focio, Suda, Etym. M agn., s.v. Zalmoxis; 
Luciano, Escytas, I, 860, y A samblea de los dioses, IX, 533- 

113 Linforth, ob. cit., p. 27, traduce athanati'zein por “make immortal and divine, deify” [volver 
inmortal y divino, deificar] cuando es transitivo y por “act the part of a being inmortal and divine” 
[realizar el papel de un ser inmortal y divino] cuando es intransitivo. 
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te definition: “por cierto que practican la inmortalidad, entendiendo por tal lo 
siguiente: piensan que no mueren, sino que, a la hora de morir, van a reunirse 
con S&lmoxis, un ser divino”; si se cree en esta definicion, cada uno de los getas 
esta implicado e incluido; Salmoxis es una mediation vaiida para todos. 

Por ser esta la primera aparicion de la palabra athanatfzein en la literatura 
griega, se podria pensar que Herodoto la acuno para describir a los getas y ex- 
presar su originalidad. Por el contrario, yo dirfa que formaba parte del saber co- 
mun de los griegos de la epoca y que Herodoto (^el primero o despues de otros?) 
la saca de su “contexto” para aplicarla a los getas. El hecho de que aparezca por 
primera vez en la Historia es de signification relativa porque nuestra documen¬ 
tation con respecto a los textos contemporaneos o anteriores adolece de mu- 
chas lagunas. Por otra parte, emplear esta expresion apenas aparecen los getas sin 
sentir la necesidad de explicar ni comentarla parecerfa indicar que es conocida 
por los oyentes; Herodoto solo debera precisarla en la vision del mundo de los ge¬ 
tas mediante la introduction del personaje de Salmoxis, pero de ninguna ma- 
nera explicaria. 

Si se reconoce que forma parte de lo “bien conocido”, si indica una relation 
indiscutible, aunque imprecisa en sus modalidades, con la inmortalidad, ahora 
cabe preguntarse a que se aplicaba corrientemente. lA quien podria aplicarse la 
expresion hoi athanatizontes sino a pueblos que se consideran especialistas en el 
mas alia y cuestiones de la inmortalidad? Ahora bien, jquienes, en Grecia, se 
inclinan por esos problemas mas que los pitagoricos, para quienes “toda la vida 
[...] parece haber sido considerada en si misma como preparation para la muer- 
te”? IH De ahf la conjetura de Linforth (seductora, aunque ningun texto la apo- 
ya explicitamente) de que hoi athanatizontes es un apodo aplicado a los pitagori¬ 
cos: “The Greeks, observing that the Pythagoreans claimed to be able to remove 
the sting of death and insure for themselves and their associates eternal happi¬ 
ness beyond the grave, thereby putting on the divine and making themselves 
like the gods, applied to them the appellation athanatizontes ”. H5 

Asi, el valor de este termino, que la tradition yuxtapone de buen grado al pue¬ 
blo geta, como epiteto natural o apodo, 116 se duplicaria en la medida en que, pa- 


114 P. Boyance, Le Cuke des Muses chez ies philosophes grecs, Paris, 1937, p. 144- 

115 Linforth, ob. cit., p. 31. [Los griegos, al advertir que los pitagoricos decian ser capaces de 
eliminar el aguijon de la muerte y asegurar para si y para sus camaradas la felicidad etema mas alia 
del sepulcro, revistiendose asi de lo divino y volviendose semejantes a los dioses, les aplicaron el ape- 
lativo de athanatizontes]. 

116 Vease tambien este fragmento del poeta comico Aristofon: uno de los personajes del Pitago - 
rico dice que “habiendo descendido a la guarida, vio a cada uno y observo que los pitagoricos lie- 
van gran ventaja sobre los demas muertos porque son los unicos que tienen el privilegio de comer 
con Pluton M . El verbo empleado es sussftein (-Diogenes Laercio, VIII, 37). 
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ra un oyente griego, funcionaria tambien como referenda: 117 dear que los get as 
son “practicantes de la inmortalidad” equivale a decir que son una suerte de pi- 
tagoricos; de ahf que sobre todo este texto, desde el comienzo, se extiende la som- 
bra de Pitagoras. 

A diferencia de los tracios, que se rinden a Darfo sin pelear, los getas son los 
unicos que oponen resistencia al ejercito del Gran Rey; desde luego resultan ven- 
ados, pero, dice Herodoto, “que son los tracios mas valerosos y mas justos” (an- 
dreidtatoi). Aqui encontramos el segundo elemento de la constelacion, la andreia; 
en efecto, esta remite a la inmortalidad, la que a su vez evoca facilmente la an¬ 
dreia; Herodoto, si bien no califica la relacion que une los dos terminos, los co- 
loca juntos, porque inmediatamente despues de hablar de los tracios “practi¬ 
cantes de ia inmortalidad”/ destaca su gran valor. 118 Pero otros autores, al hablar 
de los tracios, insisten en su “hambre de muerte”; 119 por ejemplo, para Pompo- 
nio Mela, 120 los getas estan “paratissimi ad mortem” [preparadisimos para la muer- 
te], porque, siguen tres explicaciones, “alii redituras putant animas adeuntium, 
alii, etsi non redeant, non extingui tamen, sed ad beatiora transire, alii, emori 
quidem, sed id melius esse quam vivere” (“unos piensan que las almas de los 
que se han ido van a volver, otros que, aunque no vuelvan, sin embargo no se 
extinguen, sino que se trasladan a lugares mas dichosos, otros que mueren por 
cierto, pero que eso es mejor que vivir”]. En esas condiciones, combatir se con- 
vierte en una partida de placer y morir un objetivo deseable. Encontramos una 
confirmacion a contrario de ese vinculo entre la inmortalidad y el valor en el 
capftulo 94- En efecto, cuando los getas envian un mensajero a Salmoxis, lo arro- 
jan al aire para que caiga sobre las lanzas; si no muere, lo tachan de kak6s , es 
decir, “ruin” (no “malvado”, segun la traduccion de Legrand). La unica expli- 
cacion posible de su negativa a morir, es decir, en definitiva, de su rechazo de 
la inmortalidad, es la vileza. 

A primera vista, la guerra y la practica de la andreia parecen muy alejadas del 
pitagorismo. No obstante, puesto que Pitagoras y sus discfpulos se reuman en su 
casa, llama a la prudencia la presencia de un personaje como Milon de Croto- 
na, atleta, seis veces vencedor en Olimpia, guerrero temible, jefe de guerra con¬ 
tra los sibaritas en el 540 y pitagorico destacado; por otra parte, estas palabras 


1,7 La cita que, como indica M. de Certeau ( L’Ecriture de l‘histoire t ob. cit., p. Ill), w es a la vez 
capaz de ‘hacer venir* un ienguaje referencial que juega alii como realidad y de juzgarlo a titulo de 
un saber”. 

* La traduccion al espanol de Schrader dice: w se creen inmortales”, pero, en este caso, se ha 
usado la version francesa de F. Hartog. [N. de T.] 

us Herodoto, IV, 93. 

119 Vease Rohde, Psyche, trad. Paris, 1928, p. 291. 

120 Pomponio Mela, II, 2. 
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reproducidas por Aristoxenes, 121 segun las cuales “es necesario combatir no con 
palabras sino con hechos, porque es justo y sagrado hacer la guerra cuando se la 
hace hombre contra Kombre ,, } o incluso este precepto, fuertemente militarista, 
de que “es bello morir tras recibir heridas de frente, mientras que lo contrario es 
infamante”, 322 lieva a replantear la cuestion. Detienne demostro que Mi Ion no es 
menos pitagorico que el mismo Pitagoras; la conducta de ambos no es opuesta 
sino complementary e indica dos orientaciones del movimiento: una, la de Pi' 
tagoras, “el mago extatico, el sabio Kabituado a la purificacion, el hombre-dios 
que no sufre de hambre ni de sed”, indica “la exigencia de salvacion indivi- 
dual”; la otra, la de Milon, “uno de los primeros ciudadanos de la ciudad, atleta, 
guerrero, buen comedor de carne”, define “la voluntad de reformar la ciudad”, 123 
o el pitagorismo como movimiento politico. 

Lejos de limitarse a sonar con esta reforma, los pitagoricos se empenaron en 
promoverla; no se contentaron con proclamarla sino que se empenaron en pre- 
pararla en y mediante su practica social; en efecto, elaboraron un estilo de vida 
y desarrollaron una serie de instituciones que constituyen un verdadero sistema 
educativo o “adiestramiento colectivo”. Para luchar contra la truphe, el sibari- 
tismo, es necesario desartollar las virtudes de la sophrosune , la andreia , la arete . 
Ahora bien, ique mejor manera de desarrollarlas que por medio de las comidas 
comumtarias, la camaraderia y los ejercicios gimnasticos, instituciones tomadas 
de las sociedades guerreras? “Yo encuentro que las comidas en comun y los gim- 
nasios -dice el cretense Clinias-* estan muy bien ideados para inspirar a la vez 
valor y templanza”; 124 o bien, esta vez en boca del Ateniense, “estamos confer- 
mes que el legislador ha establecido las comidas en comun y los gimnasios en con¬ 
sideration a la guerra”. 125 * 

La relacion entre el valor y la inmortalidad es reproducida en la practica so T 
cial y las instituciones por el vinculo entre el valor y la comida comunitaria, la 
que aparece como un iugar productor de andreia. Asi aparece, en sus relaciones 
complejas con los otros dos, el tercer termino de la constelacion: la comida co¬ 
munitaria. Inmortalidad, valor y banquete, tres terminos que se invocan mu- 
tuamente y se remiten unos a otros, tres elementos de una misma constelacion. 


121 Jamblico, Vidade Pitagoras, 232. 

122 ibidem, 85. 

123 Veanse V C onvegno di studi sulla Magna Graecia, Napoles, 1966 (1969), pp. 149-156, y “La 
cuisine de Pythagore”, Arch. Sociol. des ReL, 29, 1970, pp. 146-148. 

* La atribucion de estos dichos al cretense de Clinias, corresponde a la edicion en espafiol tra- 
ducida por C. Schrader. En la version que utiliza E Hartog, el texto e$ attibuido ai espaitano Megi- 
llos. [N- de T.l 

124 Platon, Leyes, 636 a. 

125 Ibidem, 633 a . 
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Hemos visto los lazos entre la inmortalidad y el valor, asf como entre este y la 
comida comunitaria; rests establecer la conexion entre el primer elemento y el 
tercero, es decir, plantear el problema de los festines de inmortalidad. 

Saimoxis, ya hombre libre y rico, vuelve a su pais; allf manda construir una sala 
de banquetes para recibir a algunos de sus compatriotas; en una palabra, intro- 
duce la costumbre de la comida comunitaria y parece hacer de ella uno de los fun- 
damentos de su accion. Se bace preparar un andreon, es decir, un “salon para horn- 
bres'V 26 pero fuera del contexto herodotiano, el termino remite a las costumbres 
cretenses y espartanas: “En Creta el termino andreton designa el local publico don- 
de se reunfan los miembros de las hetairia , pero tambien las mismas hetairias y las 
comidas que constitufan la ocasion del encuentro. La expresion espartana, al me- 
nos para la epoca reciente, parece haber sido phidition , cuyo sentido no es segu- 
ro- Asf como en Creta, la expresi6n andreion aparentemente fue usada antigua- 
mente en Esparta”. 127 

AKora bien, como vimos al hablar de la sociedad pitagorica en Crotona, los 
banquetes son un elemento importante de la vida de acuerdo con los preceptos 
del filosofo de Samos; Boyance cree “descubrir” en el texto de Herodoto la pri- 
mera y mas valiosa alusion a esos banquetes que constituyen la parte mas im¬ 
portante de la vida pitagorica tal como la describio Aristoxenes. 128 Pero hasta el 
presente y a traves de la figura de Milon, nos hemos encontrado con la comida 
comunitaria como productora de andreia , como poseedora de una funcion poll- 
tica y no, siguiendo la otra orientacion del pitagorismo, como momento impor¬ 
tante de una vida religiosa, como festfn de inmortalidad. Comprendo que no exis- 
tfan dos clases de banquetes, pero se puede poner el acento en uno u otro aspecto, 
en la figura de Mil6n o en la de Pitagoras. Aristoxenes de Tarento, quien pre- 
tende haber sido confidence de una de las ultimas comunidades pitagoricas en 
Flionte (en el siglo IV), nos dice 129 que, hacia el atardecer, despues del bano, los 
miembros de la secta participaban de la cena comunitaria; la comida era prece- 
dida y seguida por libaciones, sacrificios y ofrendas; a continuacion, el discfputo 
mas joven realizaba una lectura y el miembro mas anciano tomaba la palabra 


126 Andreon en Herodoto: sala de los hombres; 

-— 1,34: luego de tener un sueno, Creso hace ilevar las armas ek ton andreonon para evitar que 
su hijo corra el riesgo de herirse. 

— Ill, 77, 7& los conjurados (persas) entran eis tdn andredna para matar al mago Esmerdis. 

— Ill, 121, 128: PoUcrates de Samos esta en el andreon con Anacreonte de Teos; el mobiliario 
del andreon fue entregado al Heraion despues de la muerte de Policrates. 

127 H. Jeanmaire, Couroi etCouretes, Lille, Paris, 1939, pp. 85,423, 483. 

128 Boyance, ob. cit., p. 134. 

129 Jamblico, Vidade Pitagoras , 96-100. 
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para hacer una serie de recomendaciones. Despues de esto, se separaban y cada 
uno volvia a su casa. 

Salmoxis, que instaura los banquetes de caracter religioso, invita a ellos a 
“sus mas importances conciudadanos” 130 (t<5n aston toils prdtous). La expresion es 
sorprendente: en efecto, desde el momento en que se habla de andreion y cena co¬ 
munitaria, tenemos a los getas convertidos en ciudadanos de una ciudad de Jo- 
nia o del sur de Italia, reunidos para festejar bajo la conduction de un maestro 
de banquetes. Sea una expresion a tomar al pie de la letra (por haber “olvidado” 
Herodoto que los tracios no conocian la vida en ciudad), sea metaforica o in- 
cluso una transposicion ironica o despectiva, poco importa, porque lo intere- 
sante aquf es que la evocacion de la comida comunitaria haya introducido pre- 
cisamente estos terminos: en los banquetes solo se reunta la “gente bien” y Salmoxis, 
que lo sabfa perfectamente, no invitaba a cualquiera. 

Esta expresion que aparece en el texto nos remite a la cena comunitaria de 
los pitagoricos y, en un sentido mas amplio, a la polftica pitagorica. ^Quienes se 
reuni an? quienes se dirigian las ensenanzas de Pitagoras? Desde hace mucho 
se han destacado las tendencias aristocraticas del pitagorismo. 131 En Crotona, 
Pitagoras “sanciono leyes para los griegos de Italia, de suerte que el y sus disci- 
pulos eran tenidos en gran estima, ellos que eran unos trescientos gobernaban tan 
bien la ciudad, que el regimen era practicamente una verdadera aristocracia”. 132 
Segun Delatte, 133 esta observacion de Diogenes Laercio es un resumen muy ine- 
xacto de Timeo, 134 segun el cual la sociedad, que comprende trescientos miem- 
bros, se organizo como hetairia y tomo en Crotona la defensa de las institucio- 
nes establecidas contra los movimientos democraticos. Por lo tanto, los pitagoricos 
se apoyan en la aristocracia de las ciudades y retlutan miembros en su seno: 
aqui encontramos nuevamente la figura de Mil on, represen tante de una familia* 
aristocratica de Crotona. 

Asi, la inmortalidad nos ha conducido al valor, el valor a los banquetes y es¬ 
tos tres terminos, lejos de sucederse en el mismo piano, conforman una conste- 
lacion, es decir, constituyen una figura reconocible en la que se inscriben, sin 
ser excluyentes, ciertos rasgos del pitagorismo y por lo tanto del salmoxismo. 

En este andreion asi dispuesto, Salmoxis instruye a los mejores entre sus “con¬ 
ciudadanos”; el texto usa anadidaskein , que segun el diccionario de sindnimos 
Thesaurus significa redoceo, iterum doceo , edoceo (volver a ensenar, volver so- 


130 Herodoto, IV, 95. 

131 A. Delatte, Essoi sur la politique pythagoricienne, Lieja, Paris, 1922, y mas recientemente K. 
von Fritz 5.v. Pythagoras, R. E. (1963), C. 171-300. 

132 Diogenes Laercio.VlII, 3. 

133 A. Delatte, La Vie de Pythagore de Diogene Laerce , Bruselas, 1922, p. 154. 

134 En Jamblico, Vida de Pitdgoras, 254. 
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bre, ensenar en profundidad); a estos sentidos, el diccionario de Liddell-Scott 
agrega: “to teach otherwise or better”. Asf, el verbo que designa la actividad de 
Salmoxis puede significar simultaneamente que volvia a ensenar, es decir, que 
volvia sobre las ensenanzas de Pitagoras y realizaba una exposicion completa 
de ellas, pero tambien que las ensehaba a su manera. Es una polisemia que con- 
viene destacar, de ninguna manera reducirla al elegir un significado a expensas 
de otro, porque es en el espacio de esta polisemia que puede entrar en juego cier- 
ta alteridad. 

Los griegos del Ponto, puesto que se trata siempre de ellos, resumen la doc- 
trina de Salmoxis en una frase: “Los adoctrinaba en el sentido de que ni el, ni 
sus convidados, ni sus sucesivos descendientes moririan, sino que irfan a cierto 
lugar donde vivirian eternamente, gozando de toda suerte de bienes” 135 Estas po- 
cas palabras consituyen una mezcolanza de afirmaciones lianas y vagas con pro- 
puestas exorbitantes: ^que es ese lugar adonde iran los elegidos, que es esa felici- 
dad de la que gozaran, que signifies esta promesa valida no solo para los convidados 
sino tambien para sus “descendientes”? Sin duda, este lugar indeterminado adon- 
de iran los conciudadanos de Salmoxis recuerda las Islas de los Bienaventurados 
de los pitagoricos, objetivo del viaje supremo, que no son otras que el Sol y la 
Luna, pero esto por si solo no autoriza a superponer las ensenanzas de Salmoxis 
con las de Pitagoras. No obstante, desde el siglo V existen lecturas mas pitagori- 
cas, es decir, mas explicitamente pitagoricas, de las ensenanzas de Salmoxis. 
Helanico de Mitilene, historiador del ultimo cuarto del siglo V, escribe en sus 
ndmima barbarikd 136 que Salmoxis instituyo “misterios” entte los getas y que los 
muertos van a reunirse con el, pero tambien que regresan (hixein de atithis); en 
una palabra, el salmoxismo ensena algo analogo a una metemsomatosis y se pa- 
rece a una secta de iniciados. 137 

En el emperador Juliano 138 encontramos una lectura interesante de este cam- 
bio de lugar que favorece a los convidados de Salmoxis; se describe el cambio 
como una “mudanza”: “Creen que no mueren sino que cambian de domicilio”; 
ahora, el termino metoikesis y el tema de la mudanza son pitagoricos. 139 En efec- 
to, segun la expresion de Jamblico, los discipulos se transmitian largos akousma - 
ta “sobre la mudanza de aquf” (peri metoikeseos tes erueftthen ). 140 


135 Herodoto, IV, 95. 

136 Suda, s.v. Zalmoxis. 

137 Vease tambien Pomponio Mela, ya citado, aproposito de la relacion aruireia/inmortalidad. 

138 Lcs Cesars, 327 d. 

139 F. Cumont, “A propos des dernieres paroles de Socrate", Compte rendu de l’Academie des ins- 
cripticms ei beik$'lettres,l943, p. 122, n. 4. 

140 Jamblico, Vida de Pitdgoras, 85; vease tambien Apologie de Socrate , 40 e; Metoikesis tei psuchei 
tou tdpou ton enthmde eis aUon tdpon. 
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Se puede agregar un texto mas al expediente de lecturas explicitamente pi-- 
tagoricas del salmoxismo: esta vez no se trata de iniciaciones ni de viajes de las 
almas, sino de costumbres alimentarias. Al concluir su exposicion sobre Salmo- 
xis, Estrabon agrega: “La costumbre de abstenerse de la carne (ton empsuchon ape - 
chesthai) observada entre los getas se debe tambien a Salmoxis, quien la habri'a 
tornado de Pitagoras”; 141 la exclusion de lo “muerto”, es decir, del consumo de car¬ 
ne, del regimen alimentario de los getas proviene, pues, directamente de las en- 
senanzas de Pitagoras. 

Estos escasos ejemplos, tornados de la tradition, demuestran que se. puede 
realizar una lectura totalmente pitagorica del salmoxismo, pero al volver sobre 
Herodoto es necesario destacar algunas diferencias. El ejercicio no carece de 
peligros, porque del pitagorismo en general, lejos de saber que era en el siglo V, 
solo nos quedan algunos fragmentos y migajas, y el texto de Herodoto es uno de 
los primeros testimonies (sino el primero) que tenemos no solo sobre Salmoxis 
sino tambien sobre el mismo Pitagoras. En sfntesis, la receta de Salmoxis es de 
lo mas sencilla: participad de mi festfn y, sin conocer la muerte, vivireis para siem- 
pre. Pero esta no es en absoluto la ensenanza de Pitagoras: lejos de negar la 
muerte, los pitagoricos se inclinarian a hacer de la vida una preparacion para 
elia. 142 Ademas, existe todo un ceremonial pitagorico de la muerte que es una ana - 
goge , es decir, una travesia (marftima) y un ascenso cuya meta es las Islas de los 
Bienaventurados. “Un pasaje de Jamblico compara los ritos que acompanan los 
ultimos instantes de vida de un pitagorico con los que preceden a una partida ma- 
rltima [...] Se procede a una observation ritual del vuelo de las aves y un silen- 
cio religioso debe rodear esos ultimos momentos.” 143 

Por consiguiente, los banquetes pitagoricos tienen el valor de una ascesis de 
la que parecen carecer totalmente los banquetes de Salmoxis: para convencerse 
de ello, basta recordar el pasaje de Aristoxenes sobre el desarrollo de la jornada 
de un pitagorico; las comidas comunitarias, reuniones sumamente austeras rea~ 
lizadas diariamente, no son sino preparativos para ese banquete con Pluton que 
solo se conocera despues de la muerte y del que hablaba, para mofarse de el, el 
poeta comico Aristofon. La suerte de cada uno despues de su muerte dependera 
de la manera como ha vivido, diria un pitagorico; pero Salmoxis va mucho mas 
alia al ensefiar que sus convidados y los descendientes de estos (hoi ek touton) 
no moriran. El agregado de los descendientes plantea un problema: en efecto, ha~ 

141 Estrabon, VII, 3, 5. 

142 Boyance, ob. cit., p. 134: “Quiza... sabemos lo suficiente para determinar que la vida pita- 
gortca era en su totalidad una preparacion para la muerte, y por otra parte, que los pitagoricos se 
distinguian por sus pretensiones sobre la ciencia de los ritos que les aseguraban una suerte privile- 
giada en el mas alia”. 

143 Ibidem, p. 137, y jamblico, Vidade Pitagoras, 257. 
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ce pensar en los orpheostelestes de los que habla Platon en La republican 4 esos char- 
latanes que se presentan en las puertas de los ricos para persuadirlos de que u por 
medio de vfctimas y juegos se pueden expiar las faltas de los vivos y los muer- 
tos”. Unos se inciinan por los muertos, otros por los vivos, pero nos encontra- 
mos ante el mismo genero de charlatanes. 

La mencion de los “vivos” provoca abiertamente un despiste del texto al in¬ 
troduce en el la burla. En el verbo anadidaskein predomina el sentido de “a su ma¬ 
nera”, un sentido cargado de ironia: que ensefia “a su manera” significa “imagi- 
nad que un individuo como este pudiera comprender y recordar la doctrina de 
Pitagoras, y por anadidura ensenarla a gente tan sencilla de espiritu como los 
getas”. O bien, otra posibilidad, la presencia de los “descendientes” vale, con per- 
don de la expresion, tanto para el salmoxismo como para el pitagorismo y ana - 
didaskein insiste nuevamente en la reanudacion, la repeticion de la ensenanza del 
maestro; en este caso, la burla se extiende a los dos y los griegos del Ponto se 
mofan de ambos al hacer burla de uno por el otro. 

El reconocimiento del tono de burla en el texto con el agregado de los “des¬ 
cendientes” invita a volver a examinar la obra para ver si no se advierten otras 
expresiones puestas entre comillas u otros cambios de tono. Luego de construir 
su andreton , termino que nos lleva a Creta y a las sociedades guerreras, Salmoxis 
recibe a sus huespedes como un posadero en su taberna: la palabra griega es pan - 
dokeuein. La distancia entre ambos terminos no deja de llamar la atencion: no son 
dos terminos correspondientes a un mismo mundo. Donde se espera encontrar 
un maestro del banquete aparece un posadero cuya principal preocupacion, se- 
gun la representacion habitual, es exprimir a sus clientes, quitarles el maximo 
de dinero en el rmnimo de tiempo. 145 

Designar a los getas, elegidos por Salmoxis para compartir sus banquetes, 
con la expresion “sus mas importantes conciudadanos” es sorprendente: su pre- 
sencia en ese lugar .puede indicar que el narrador ha “olvidado” el “color local” 
(a saber, que los getas no viven en ciudades), pero tambien, de alguna manera, 
puede ser producto del contexto: “banquete” e “importantes ciudadanos” se 
evocan mutuamente; juntarlos con un salon de taberna desentona. Si la carga 
despectiva de pandokeuein esta fuera de duda, cabe estimar tambien que la ex¬ 
presion “sus mas importantes conciudadanos” esta presente por antifrasis: si es- 
tuvieramos en Grecia, serian efectivamente los mas importantes ciudadanos de 
la ciudad, pero entre esos pobres diablos... Se finge creer que son lo que debe- 
rian ser normalmente para decir que no lo son en absoiuto. Nuevamente es po- 
sible el despiste y otra vez aparece el tono de burla. 

144 Larepublica, 364 b. 

145 Las leyes, XI, 918 d y ss. 
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El termino sumpdtai tambien admite una doble lectura: puede designar al in- 
vitado, el que normalmente participa de un banquete, pero tambien al bebedor, 
el aficionado al vino. qu€ genero pertenecen los huespedes de Salmoxis? Ade- 
mas, de acuerdo con ciertos testimonies, los pitagoricos no bebian vino. 346 En 
ese caso, ^sobre quien recae la (posible) iroma? Preguntas que nos llevan a aque- 
lla, ya planteada, de los significados de ana en anadiddskein. 

El exceso que introduce la mencion de los “descendientes” de los convida- 
dos de Salmoxis nos Ueva de vuelta a la expresion athanatizontes y de la que ya 
hemos hablado largamente. Linforth ve en ella una iroma, que se extiende tan- 
to al salmoxismo como al pitagorismo. jSe trata de con los getas, grandes prac- 
ticantes de la inmortalidad! En efecto, dicen que para no morir hay que empe- 
zax por morir. La prueba: el capitulo 94 dice que las recomendaciones son formuladas 
al mensajero enviado a Salmoxis “mientras todavia se halla con vida” (eti ?don- 
ti). ^Acaso convendria traducir la expresion hoi athanati'zontes ya no como “prac- 
ticantes” sino como “hacedores”: esos “hacedores de inmortalidad”? 

Asi, los distintos terminos examinados distan de articularse de manera um- 
voca y rfgida en el saber compartido de un griego del siglo V. Estas palabras y 
expresiones pueden adquirir valores diferentes unas con respecto a otras y cada 
oyente puede combinarlas de distintas maneras. Entre esas palabras y expresio¬ 
nes de valores variables se instala un juego cuyo espacio da cabida a la burla, 
pero tambien a la alteridad. 

Y mientras haefa lo que he indicado y propagaba esa doctrina, en el Interin se hacla 
construir una camara subterranea. Y cuando tuvo totalmente terminada la camara, de- 
saparecio de la vista de los tracios, y baj6 a la camara subterranea,donde vivio por es¬ 
pacio de tres anos. Entonces los tracios lamentaron su ausencia y lo lloraron como si 
hubiese muerto, pero, a los cuatro anos, se ies volvio a aparecer y asi fue como dieron 
credito a lo que afirmaba Salmoxis. 

Asi termina la vida de Salmoxis relatada por los griegos del Ponto. Esta catabasis 
de Salmoxis es uno de los tramos del relato que m£s invita a acercarlo a Pitago- 
ras; en efecto, Pitagoras es un hombre de las catabasis> un especialista en la vida 
subterranea: Jeronimo de Rodas 147 le atribuye un descenso a los Infiernos donde 
conoce, entre otras, las almas de Homero y Hesiodo. En el relato de Hermippe, 
Pitagoras, como Salmoxis, se hizo construir en secreto una casa subterranea; 148 
luego descendio a su nueva morada, pero su anciana madre, la unica que estaba 

146 Jamblico, Vidade Pitagoras, 69; vease tambien Alexis, Tarermns, en Ateneo, 4, 161 b, y 
Aristofon, en Ateneo, IV, 238 c-d. 

147 Diogenes Laercio, VIII, 2L 

148 Ibidem, VIII, 41. 
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al tanto de sti proyecto, por medio de tablillas lo mantenfa al tanto de los suce- 
sos importantes. Ai cabo de cierto tiempo, el maestro, macilento y demacrado, 
hizo su reaparicion, asegurando que regresaba del Hades; al relatar lo sucedido 
durante su ausencia, convene io a sus discfpulos de su naturaleza divina. 

Delatte 149 estima que se “deben” aproximar los dos textos, pero no explica el 
sentido de esta obligacion; segun otros autores, Hermippe plagia el relato hero- 
dotiano o bien hace una “reiectura audaz” de este. 150 Por su parte, Burkert 151 
considera que el tema de la morada subterranea no pertenece a la “tradicion de 
Salmoxis” sino que es un “motivo griego”, como lo demuestra el hecho de que, 
segun Estrabon, el gran sacerdote de los tracios no habita en una cueva sino en 
la cima de una montana. Agrega que Hermippe no deriva totalmente su relato 
de Herodoto, porque en el hay eiementos que no aparecen en la Historia, parti- 
cularmente la presencia de la madre de Pitagoras; con toda temeridad, conside¬ 
ra que se trata de un motivo muy antiguo y mal comprendido, y que Hermippe 
“racionaliza” lo mejor que puede: esta madre, lejos de ser la del filosofo, serfa la 
Madre divina, es decir Demeter, de quien el seria el hierofante... 

La comparacion entre estos dos episodios de la vida de Salmoxis por Hero¬ 
doto y de Pitagoras por Hermippe revela que se pueden leer los dos juntos; Sal¬ 
moxis remite a Pitagoras y viceversa; en cuanto a decir que uno de los relatos es 
el origen o el modelo del otro simplemente porque es anterior, es aprovecharse 
de nuestra ignorancia. 

Nos propusimos al comienzo leer el salmoxismo a traves del pitagorismo: 
procedimiento legitimo (incluso tras recordar la inexistencia de una exposicion 
sistematica de este), pero insuficiente. En efecto, este estudio nos ha demostra- 
do que si se puede leer el “salmoxismo” a traves del pitagorismo, este a su vez, y 
con el mismo metodo, se lee a traves de aquel. 

Se plantea finalmente la pregunta de Herodoto etnografo: £como ven a Salmo¬ 
xis los griegos del Ponto y como presenta el viajero su punto de vista? Aquello 
que los getas, que jamas han salido de su pais, ignoran, o mejor dicho, cuya exis- 
tencia ni siquiera sospechan, los griegos lo saben. Son gente de saber: ;acaso no 
saben mas sobre Salmoxis que su discipulo mas instruido? Es decir, postulan 
desde el comienzo la ignorancia del otro, que literalmente no sabe lo que dice. 

En segundo lugar, los griegos del Ponto, instalados en las margenes boreales 
del mundo griego, deben realizar un largo desvio para explicar un fenomeno re- 

149 Delatte, Vie de Pythagore, p. 245. 

150 En el relato de Hermippe, Pitagoras regresa del mas all & con un mensaje (y es ese mensaje el 
que genera la creencia), mien tras que en el texto de Herodoto no hay un mensaje propiamente di¬ 
cho: Salmoxis genera la creencia con su sola presencia. 

151 Burkert, Lore and Science in Ancient Pythagorism, Harv. Univ. Pr., 1972, pp. 158-159. 
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ligioso del cual son vecinos: en efecto, convocan a la figura geograficamente 
mas alejada de ellos, la de Pitagoras, hombre de Occidente, por no decir del far 
west. Para volver inofensiva la alteridad del geta, para enfrentar la amenaza de es- 
te ser extrano e inaprehensible de quien no se sabe bien si es dios, demonio o 
incluso otra cosa, recurren a aquel que, alia lejos hacia el oeste, se ha ganado en 
el saber compartido de los griegos un lugar de persona] e intermediary, posee- 
dor sin duda de una cierta carga de alteridad, pero de alteridad no “salvaje” sino 
clasificada, reconocida, rotulada. Es un juego del proximo y el remoto, en el 
cual el proximo es el mas remoto. 

Entre ellos y Salmoxis, a quien no pueden mirar de frente ni escuchar, entre 
otras razones porque no dice nada valedero, colocan un tercer termino, verda- 
dero enlace de inteligibilidad; Pitagoras vale como origen de los actos y las pa- 
labras de Salmoxis, y como su verdad. Con este metodo, la relacion entre los dos 
se lee en el sentido de Pitagoras —> Salmoxis, es decir, que el salmoxismo se lee 
integramente a traves del pitagorismo, del cual es pura y simplemente unplagio. 

En efecto, para los griegos del Ponto, es impensable que la relacion pueda leer- 
se en el sentido Salmoxis —» Pitagoras porque entre ellos y los getas pasa la fron- 
tera del mundo griego. Su relato lo expresa de manera particularmente nitida y 
brutal: Salmoxis fue esclavo de Pitagoras. Aunque las reflexiones de Aristoteles 
sobre el esclavo “pot naturaleza” aun no habian sido elaboradas, no es menos cier- 
to que el esclavo y el hombre libre pertenecen a dos mundos que normalmente 
no se mezclan: por ejemplo, en Atenas, un esclavo liberto accedera a la catego¬ 
ry de meteco, pero ni el ni sus descendientes seran jamas ciudadanos. Como no 
estan en el mismo piano, la implicacion no es reversible. 

No obstante, la alteridad ast reducida, canalizada y conjurada puede obrar en 
el texto dentro y mediante el juego de la polisemia. Recordemos el anadidaskein 
y el sentido del “posadero” que “a su manera” trata a “sus mas importantes con- 
ciudadanos” en su andreion, o incluso los “descendientes” consagrados a la inmor¬ 
tal idad gracias a que sus padres apuraron una copa en cierta velada: otras tantas 
palabras y expresiones en las que un griego advierte el tono de burla. Este juego 
de la burla introducina cierta distancia entre Salmoxis y Pitagoras, y senalaria 
una alteridad que en suma no hace mas que repetir, con una modalidad diferen- 
te, que Salmoxis es el esclavo de Pitagoras. 

Todo el discurso de los griegos del Ponto depende de un “yo” (yo me infor¬ 
me, punthanomai ) que lo reproduce en estilo indirecto. Hasta aKora hemos pro- 
cedido como si no existiera distancia entre los griegos del Ponto y sus palabras, 
pero evidentemente esta la mediacion de Herodoto. 152 


152 Por otra parte, Herodoto era ciudadano de Turios, la nueva Sibaris: evocar a Salmoxis a tra¬ 
ves de Pitagoras puede ser tambien una manera de dirigirse a un pdblico “italiano”. 
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Aparte del capttulo 95, el pun to de vista exclusivo de los griegos del Ponto, 
es necesario visualizar el tramo dedicado a los getas en su totalidad y, en primer 
termino, las relaciones entre el capttulo 94 y el 95, entre Salmoxis el demonio y 
Salmoxis el charlatan. Segun algunos comentaristas, el problema se resuelve fa- 
cilmente: el capttulo 94, que explica como, en determinadas fechas, se envta un 
mensajero a Salmoxis y cuales son los procedimientos a seguir segun el mensaje 
llegue o no, es en realidad una exposicion del rito; liiientras que el capttulo 95, 
que relata la historia de Salmoxis, es el mito. “A la reaparicion del dios en el 
mito -escribe Mircea Eliade-, corresponde, en el rito, el restablecimiento de las 
comunicaciones concretas entre Salmoxis y sus fieles. Repeticion simbolica (por- 
que es ritual) de la fundacion del culto.” 153 

Para situar estas categorias en el texto, estos autores emplean como principal 
argumento una serie de consideraciones calendarias: se envta un mensajero a 
Salmoxis cada cuatro anos, y Salmoxis permanecio cuatro anos en su morada 
subterranea; ahora bien, el griego dice que lo envfan did penteteridos , cada quinto 
ano, es decir, efectivamente, cada cuatro anos (cumplidos); en cuanto a su vida 
subterranea, duro ep 1 etea tria , es decir, tres anos, y el reaparecio en el cuarto. Ast, 
entre mito y rito se ha introducido un desfasaje de un ano. Sin duda, los getas 
“no demasiado listos” se equivocaron en sus cuentas, si es que saben contar. 

Sea como fuere, el capttulo 94 no da pie al comentario. Se envta un mensa¬ 
jero a Salmoxis y la descripcion de esta embajada horrorosa se realiza con un 
lenguaje tan llano y neutro como sea posible. 154 El asesinato del mensajero es des- 
crito con una precision casi tecnica: en ningun momento se lo considera un sa- 
crificio. Ahora bien, cuando lo desea, Herodoto es perfectamente capaz de pre- 
sentar las costumbres barbaras, escandalosas para un griego, como un sacrificio: 
ast sucede, por ejemplo, con los festines funebres de los isedones, en los que co¬ 
men a sus padres muertos. 155 Este capttulo presenta una descripcion tan precisa 
como sea posible de los usos getas con respecto a su divinidad; es un relato o 
mas exactamente una descripcion, pero, y en esto consiste su originalidad y di- 
ficultad, no hay testigo alguno de la descripcion ni narrador alguno del relato, 
al menos explfcito. Ningun intermediario, poseedor de un saber adicional, in- 
terviene para darle al oyente o al lector la clave de la historia; aparentemente 
no hay enunciacion ni signo de enunciacion (como si los hay, claramente indi- 
cados, en el capttulo 95: “Segun he oido decir a los griegos que viven en el Pon¬ 
to”), como tampoco la menor indicacion de fuentes; solo un relato que, en la 


153 Mircea Eiiade, Zalmoxis , ob. cit., p. 57. 

154 La unica palabra que tendria una vaga connotacion ritual seria penteteris; en cuanto a apo - 
pempein, es quiza mas solemne que la simple pempein, 

155 Herodoto, IV, 26. 
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inmediatez del presente (he aquL.. es asf), es acceso directo a, y transcripcion in- 
mediata de, lo que piensan, creen y hacen los getas desde y para siempte (al me- 
nos desde que Salmoxis es Salmoxis). 

Este relato es, pues, una suerte de grado cero de la interpretacion: he aqui una 
tajada de las creencias de los getas; ^es oscura? Tal vez, pero es asi. Sin embargo, 
cabe preguntarse si no hay en ello una forma mas sutil de enunciacion. En pri¬ 
mer lugar, Herodoto no habra elaborado ese capitulo en ese lugar por casualidad: 
colocado alii, antes de las palabras de los griegos del Ponto, debe producir cierto 
efecto y luego, cuando se llega al final del tramo, ese efecto se debe modificar. 

Pero dentro del propio capitulo hay una cierta exegesis. El texto precisa a ca- 
da momento lo que son las creencias de los getas ( nomizousi , phdmenoi , dokeei , 
nomizontes ). Esta insistencia indica una voluntad del narrador de batirse en re- 
tirada, de no hacerse cargo, de deslindar su responsabilidad; pero al guardar dis- 
tancia las pone en perspectiva, y esta ausencia de enunciacion positiva no deja 
de ser una forma de enunciacion. Por otra parte, esos “elios creen 5 ’ repattidos 
por todo el texto son como enlaces que otorgan a su conducta absurda, incluso 
monstruosa, un minimo de coherencia: arrojar a alguien sobre las lanzas y deci- 
dir, si muere, que un dios es favorable, es absurdo e incluso monstruoso; pero a 
partir de que se trata de tu creencia, tu conducta adquiere sentido, aunque sea 
abominable para mi. Aquf estamos ante un principio de exegesis. 

Se advierten aun dos intervenciones del narrador en su texto sobre un piano 
ligeramente distinto. “Algunos de ellos, sin embargo, denominan a ese mismo ser 
(Salmoxis) Gebeleicis.” Salmoxis no tiene nombre en griego; 156 con frecuencia, 
Herodoto escribe que tal dios indigena es tal o cual en griego: en lengua escita, 
Hestia se llama Tahiti, Zeus es Papeo, etcetera. 157 Pero con Salmoxis, lejos de 
ser reducida mediante un regreso hacia el mismo, la alteridad de alguna manera 
es redoblada: se pasa de Salmoxis a Gebeleicis, nombre de resonancias aun mas 
foraneas. Esta doble denominacion utilizada por ios mismos getas tiene el efec¬ 
to de reforzar la incertidumbre de su identidad. El narrador muestra o hace gala 
de su saber mientras extravia aun mas, si cabe, al destinatario. 158 

Veamos la segunda intervencion: “Estos mismos tracios, cada vez que truena 
o relampaguea, disparan flechas al aire, airados con el cielo, al tiempo que ame- 
nazan al dios , pues no creen que exista ningun otro dios que no sea el suyo (oude - 
na aUon them nomizontes einai ei me ton spheteron)”. Esta frase crea un problema: 


156 En Diogenes Laercio (VIII, 1) se en<w.ui:ra la equivalence Salmoxis-Cronos, que en otra 
parte es atribuida falsamente a Her6doto. 

157 Herodoto, IV, 59. 

158 Linforth, “Greek gods and foreign gods in Herodotus”, en: University of California Publica¬ 
tions in Classical Philology, vol. IX, 1926, pp. 1-25. Solo tres divinidades escapan a toda asimiladon: 
Pleistoros, divinidad de los tracios absintios, Cibeles y Salmoxis. 



FRONTERA Y ALTERIDAD 


119 


la palabra theds , que aparece dos veces, designs en cada caso a una divinidad di- 
ferente. Como senala Rohde, 159 si habia que entender que el dios amenazado 
era “este” dios (como traduce Legrand), es decir, Salmoxis, la razon que da el 
narrador de su conducts es extrana, incluso absurda: lo amenazan porque es el 
unico al que tienen por verdadero. Tambien vale mas ver en el dios asi amena- 
zado, no a Salmoxis sino al dios del cielo (es decir, algo tan vago como nuestro 
cielo); ahora bien, este dios, y es aquf cuando las cosas se ponen interesantes, es 
griego. Hablar de truenos y rayos al decir ho theds es colocarse en el punto de 
vista de los griegos; cuando cae el rayo sobre la casa de Skules en Olbia, Hero- 
doto escribe que “el dios lanzo el rayo, ho theds”. 160 Este paso subrepticio a la vi¬ 
sion griega del mundo obliga al narrador a intervenir para precisar que, aparte 
de Salmoxis, no tienen otro dios, y que el “dios del cielo” para ellos no existe; al 
dar esta explicacion, vuelve a introducir la vision geta del mundo, pero situan- 
dola en relacion a la de los griegos. Al mismo tiempo, indica que al disparar fie- 
chas al cielo, los getas no saben lo que hacen, que en todo caso son ridtculos cuan¬ 
do lo hacen porque el mundo de abajo y el de los dioses no se comunican de esa 
manera y que la verdad de su conducta radica en su ignorancia. Por otra parte, 
no cabe duda que, para Herodoto, ese chovinismo religioso es a todas luces ridi- 
culo, ya que la tierra es “una” 161 y los dioses son los mismos en todas partes, in¬ 
cluso si los hombres no tienen los mismos dioses en todas partes. 162 

Finalmente, ese rito que cada cuatro anos permite restablecer la comunica- 
cion entre los getas y su dios, jdice algo acerca de la alteridad? En todo caso, se 
presenta bajo la modalidad de la antifrasis. ;Que le hacen al desgraciado del men- 
sajero? Lo arrojan sobre tres jabalinas o lanzas en lugar de seguir el procedi- 
miento usual de arrojar las jabalinas contra el; ademas, esto se efectua en el pia¬ 
no vertical en lugar del horizontal, como seria lo corriente. Los getas utilizan la 
lanza de manera doblemente “anormal”. Para encontrarse con Salmoxis, hay 
que caer sobre las picas, i Acaso el juego de esta inversion “orienta” el rito y es- 
boza el sentido de su alteridad? 

De modo que este capitulo no es el grado cero de la interpretation; se lo pre¬ 
senta como si lo fuera, lo cual es muy distinto; hemos visto como aparecen en el 
texto los signos (indirectos) de enunciation y se esboza una exegesis. Nos presen- 

159 Psyche, p. 286, n. 2. 

160 Herodoto, IV, 79. 

161 Ibidem, IV, 45: “Y por cierto que no alcanzo a explicarme por que razon la tierra, que es una 
sola (mi'a ), recibe tres denominaciones diferentes..etcetera. 

162 P. Veyne, Comment on ecrit Vhistoire, Paris, 1971, p. 141: “Los dioses son los mismos (en la 
antigiiedad) para todos los hombres; a lo sumo, cada pueblo los nombra en su lengua, es decir, los 
nombres de los dioses son traducibles de una lengua a otra, como los nombres comunes". Veanse 
mas abajo, pp. 233 y ss. 
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ta otro Pitagoras que, si bien es cierto que Pitagoras y Salmoxis se implican mu- 
tuamente, es como el otro de Pitagoras. 163 

^Cuales son las distintas voces que se hacen oir en estos pocos capitulos ? En el ca- 
pitulo 93 nos hailamos todavfa en la historia y el “relate de los acontecimien- 
tos”. 164 A1 comienzo del capitulo 94, las cosas cambian por completo: abando- 
namos el relato de las operaciones y el presente reemplaza al aoristo: al abandonar 
el relato de los acontecimientos, sucede lo mismo con la esfera del se dice (lege - 
tai) para entrar en la del esti. El capitulo comienza con la expresion tonde ton 
tropon (de esta manera), signo de una “autoridad”, renovada unas Ifneas mas 
abajo con la expresion hdde (he aqui). Hay, pues, todo un vocabulario de la des- 
cripcion, o mejor, de la evidencia, porque estas descripciones no suponen testb 
go alguno. Si se quiere calificar este capitulo, se puede decir que estamos ante 
un “relato”, en la medida en que “excluye toda forma autobiografica”, 165 en el que 
solo encontramos las formas de la tercera persona que no suponen un locutor ni 
un oyente. 

En el comienzo del capitulo 95 aparecen voces nuevas: al abandonar la descrip- 
cion estatica y rfgida, que no requiere la mediacion de un observador o reporter 
ro, volvemos al mundo del legetai ; a la inmediatez del esti sucede la distancia del 
estilo indirecto. 166 Si se define al discursb como “toda enunciacion que supone uno 
que habla y un oyente”, 167 este capitulo lo es; pero por estar en estilo indirecto, 
es un discurso que se presenta como recitado y (casi) termina por convertirse en 
este; creo que esto es lo que explica la brusca reaparicion del aoristo al final del 
capitulo que, como “tiempo del suceso fuera de la persona del narrador”, 168 nor- 
malmente esta excluido del discurso. El capitulo termina con la expresion “se- 
gun cuentan, esto es lo que dicho individuo llevo a cabo” (tauta phasi min poie - 
sai) , signo de autoridad, que recuerda que se trata de estilo indirecto y que, segun 
los procedimientos de la composicion circular, responde al punthanomai del co- 

563 Agreguemos que en las ensenanzas de Pitagoras, todo lo concerniente a la abstencion de lo 
“muerto” esta en las antipodas de este “sacrificio” humano. 

164 G. Genette, Figures III, Paris, 1972, p. 186 [trad, cast.: Figuras III , Barcelona, Lumen, 1989]. 

165 E. Benveniste, Problemes de linguxstique generate, 1, Paris, 1966, p. 239. 

166 Ibidem, p. 242: u La enunciacion historica y la del discurso pueden en ocasiones unirse en 
un tercet tipo de enunciacion, en la que el discurso es relatado en terminos de sucesos y transport 
tado al piano historico; lo que se llama comunmente ‘discurso indirecto’. El estilo indirecto libre 
acrecienta aun mas la dificultad”. 

167 Ibidem, p. 242. 

168 Ibidem, p. 241: “(en el relato) se plantean los sucesos como aparecieron en el homonte de 
la historia. Aquf nadie habla; los sucesos parecen relatarse a si mismos. El tiempo fundamental es 
el aoristo [preterito indefinido de la conjugacion griegal que es el tiempo del suceso fuera de la 
persona de un narrador”. 
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mienzo. Esce discurso racionalizante y positivista trata de reducir en lo posible la 
alteridad de Salmoxis y se presenta como discurso de verdad: es la verdad de 
aquello que los getas serfan incapaces de decir; es la verdad, desconocida por 
ellos, de sus creencias; es la clave del capitulo 94 y de la historia de Salmoxis. 

Finalmente, en el capitulo 96 se escucha la voz del “yo” que interviene sobre 
las palabras de los griegos del Ponto: a las palabras definitivas y seguras de si 
mismas que tratan de evacuar la alteridad demasiado cercana, Herodoto res- 
ponde de manera admirable al volver a introducir la duda y la incertidumbre 
para dar por tierra con esta pretension de tener la ultima palabra. El equilibrio 
de las frases ( oute ... oute ...; eite... eke) es indicador de esta voluntad de no ele- 
gir y de dar cabida a la alteridad: .ni descreo ni creo del todo; sea el un hom- 
bre... sea un demonio... 

Pero visto en su totalidad, el metodo de Herodoto se podrfa representar en for- 
ma esquematica de esta manera: a un capftulo en el que reina una gran alteri- 
dad que pretende ser maxima (cap. 94) sucede uno del que esta casi ausente (cap. 
95). Luego aparece la intervencion final de Herodoto, que se refiere ante todo a 
las palabras de los griegos del Ponto, pero tambien al capitulo 94 (al volver so- 
bre el problema de saber si es un demonio), en el cual da a entender que el ca- 
mino que indican para resolver la cuestion de Salmoxis es inevitablemente una 
pista falsa: “Considero que el tal Salmoxis vivio muchos anos antes que Pitago- 
ras”. Este dokeo moi da por tierra con su argumentacion e indica que tal vez se 
pasaron a la alteridad de Salmoxis. Al recusar su discurso como discurso de ver¬ 
dad, al no reconocer en el capitulo 95 la ultima palabra del capitulo 94, Hero¬ 
doto restablece entre los dos unas relaciones que, lejos de tener un sentido uni- 
co, son reversibles. 169 

Salmoxis puede ser hombre o demonio, puede que fuera uno y ahora es otro, 
incluso puede ser otra cosa; en esta indefinicion reside al fin y al cabo su alteri¬ 
dad y es, creo, el sentido del chaireto final, este imperativo de la tercera persona, 
“dejemoslo estar”. 


Frontera y alteridad 

Anacarsis y Skules mueren por haber transgredido la frontera: uno ceiebro por 
su cuenta los misterios de la Madre en Hylea; el otro, encerrado en Olbia, se hi- 
zo iniciar en Dioniso Baqueo. Este “olvido” de los ndmoi escitas no puede esca- 
par a su correspondiente castigo segun la regia enunciada por el narrador: los 

169 Estas paginas retoman (en forma modificada) un articulo pubiicado en Annali della scuola nor - 
male superiore di Pisa, num. 8, 1, 1978, pp. 15-42. 
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escitas no quieren adoptar los nomoi extranjeros. En suma, el relate de sus des- 
venturas no es sino una ilustracion adicional de esa gran ley segun la cual “la 
costumbre es reina del mundo”. 170 

Tanto la historia de Anacarsis y Skules como la de Salmoxis juegan con la pro- 
ximidad y la lejanfa: Dioniso, reconocido dentro de los muros de Olbia, es to- 
talmente desconocido por fuera, porque para los escitas “hacer la bacanal” es 
“estar loco”. Se transforma la proximidad espacial en alejamiento cultural Asi- 
mismo, los griegos del Ponto, para explicar a su vecino Salmoxis, recurren a Pi¬ 
tagoras, indudablemente griego, pero un compatriota lejano en el espacio y de 
conducta muy extrana. Frente a Salmoxis, cuya identidad se les escapa y cuyos 
ritos les provocan inquietud, los griegos del Ponto realizan un rodeo para pasar 
por Pitagoras. A partir de allf, pueden a la vez traducir a Salmoxis al griego (se 
debe comparar el salmoxismo con el pitagorismo) y marcar las distancias o cons- 
truir su alteridad (Salmoxis es un hombre, fue esclavo de Pitagoras, es un char¬ 
latan y los getas no son demasiado listos). Se pasa asf al otro lado de la frontera 
a la vez que se la refuerza. 

Pero proximidad y lejanfa tambien juegan, de manera implfcita, en otro pia¬ 
no. Si nos colocamos del lado del destinatario, ^que nos ensena la eleccion mis- 
ma de la Madre de los dioses y Dioniso? Sin duda, una y otro son divinidades 
importantes, incluso las principales de Cfzico y Olbia, que son dos ciudades si- 
tuadas en las margenes del mundo griego; pero plantear como hipotesis la ho- 
mologfa directa entre sendas representaciones del espacio geografico y el divino 
resulta un metodo demasiado simplista: a la marginalidad geografica correspon¬ 
ded la misma marginalidad en el piano de los dioses; la Madre y Dioniso ocu- 
parfan en relacion con el resto del panteon griego la misma posicion que Cfzico 
y Olbia con respecto al resto del mundo griego. Este metodo revelarfa un desco- 
nocimiento de su capacidad de ir de los lfmites hacia el interior y de presentar- 
se en varies lugares a la vez. 

No obstante, para que el destinatario comprenda el sentido de su rechazo ra¬ 
dical, se puede sugerir que estas dos potencias (la Madre y Dioniso) deben ser “vis¬ 
tas” a la vez como griegas y proximas a los escitas. En efecto, es necesario que el 
destinatario las perciba como griegas para justificar la conducta de los escitas e 


170 Herodoto, III, 38: “Durante el reinado de Darfo, este njonarca convoco a los griegos que es- 
taban en su corte y les pregunt6 que por cuanto dinero accederian a comerse los cadaveres de sus 
padres. Elios respondieron que no lo hari'an a ningun precio. Acto seguido Darfo convoco a los in- 
dios llamados calatias, que devoran a sus progenitores, y les pregunto, en presencia de los griegos, 
que seguian la conversacton por medio de un interprete, que por que suma consentinan en quemar 
en una hoguera los restos mortales de sus padres; ellos entonces se pusieron a vociferar, rogandole 
que no blasfemara. Esta es, pues, la creencia general; y me parece que Pmdaro hizo bien al decir 
que ia costumbre es reina del mundo’”. 
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ilustrar la regia enunciada por ei relato. Pero tambien es necesario reconocerlas 
como “proximas” a los escitas, no solo desde el punto de vista geografico sino tam¬ 
bien cultural, para que su rechazo sorprenda y adquiera su sentido pleno. Son 
divinidades que debertan poder aceptar facilmente (por sus origenes, por los ri- 
tos que reclaman, por su aspecto “barbaro”) y que rechazaran de manera absolu- 
ta (por ser griegas). Asi se refuerza una vez mas la moraleja expltcita de la histo- 
ria: la verdad aqut, el error alia... 

En ei relato de las desgracias de Skules, ninguna intervencion directa del na- 
rrador hace contrapunto a las paiabras de este a los escitas: corresponde al desti- 
natario apreciar la confusion que hacen entre mania y bakchetiein. Por el contra- 
rio, el episodio de Salmoxis presenta una estructura mas rica y por lo tanto mas 
interesante. Al discurso de los griegos del Ponto, que se puede identificar como 
discurso de verdad, seguro de si, que destaca lo que es (Salmoxis es un charlatan), 
que sabe mas que los mismos getas sobre ellos mismos, 171 se superpone la palabra 
directa del narrador que, en realidad, da por tierra la explicacion reconfortante 
y reductora de los griegos del Ponto, y replantea la cuestion de la identidad del 
personaje; tu decides, dice tambien el chaireto. 


171 El hecho de poder considerar el salmoxismo como un avatar del pitagorismo repercute a su 
vez sobre este: efecto de espejo desde el punto de vista del saber compartido de los griegos, es nece- 
sario que un acercamiento entre los dos sea al menos admisible, incluso si corresponde a los remo¬ 
tes olbiopolitas y si Salmoxis fue esclavo de Pitagoras. 




4. El cuerpo del rey: 
espacio y poder 

El cuerpo enfermo 

El rey sufre, esta enfermo, hay que consul tar a los adivinos para curarlo. Estos 
ponen manos a la obra y descubren rapidamente la causa de su mal: un perjurio. 
La receta: decapitarlo. Dicho de otra manera, el dolor real es sintoma del perju¬ 
rio, aparentemente no se ie puede atribuir otra causa. En efecto, los adivinos 
declaran: “Por lo general [...] fiilano o zutano ha jurado en falso”. 1 Por eso, el 
que mas afecta al rey en su propia came siempre es el perjuro. Cuando un escita 
comete ese crimen, el rey sufre inmediatamente las consecuencias: aqui se pro- 
ducen extranos intercambios entre el rey y sus subditos. 

Herodoto evoca una figura exactamente contraria a la conocida del rey de jus- 
ticia; un buen rey, un rey justo garantiza la prosperidad de su nacion: la tierra brin- 
da ricas cosechas, las manadas son abundantes, las mujeres dan a luz “hijos se- 
mejantes a sus padres”. 2 Por el contrario, el mal rey, el que comete una falta, se 
deja arrastrar por la hubris y olvida la justicia, provoca un loimds: reina la ham- 
bruna, las manadas no se reproducen, las mujeres no dan a luz. Pero en los dos 
casos, buen o mal rey, el flujo siempre va del monarca hacia los subditos y el 
pais. Jamas se concibe la posibilidad de inversion de esos flujos, es decir, de una 
influencia de los subditos sobre la persona real. 3 Ahora bien, esto es precisa- 
mente lo que parece suceder entre los escitas, donde un mal sujeto, criminal o in- 
justo, atenta contra el rey; lo logico seria que los buenos subditos aseguraran su 
buena salud y acrecentaran su prosperidad. 


1 Herodoto, IV, 68. 

2 Hesiodo, Los trabajos y los dias , 225-237; asimismo, Odisea, IX, 109-114. 

5 Sobre los distintos ritos reales, vease R. Roux, Le Probleme des Argonautes , Paris, 1949. Con 
respecto a los persas, se puede citar esta oracion del rey Dario: “Que Ahuramazda me socorra jun¬ 
to con todos los demas dioses y proteja al pais del ejercito enemigo, de la mala cosecha y de la 
mentira”. 
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La sangre del juramento 


^Como juran los escitas? 

En una gran copa de ceramics vierten vino y con el tnezdan sangre de los que prestan 
el juramento, haciendoles previamente una puncion con una lezna o una ligera inci¬ 
sion en el cuerpo mediante un cuchillo (mdchaira) y, acto seguido, sumergen en la co¬ 
pa un alfanje, flechas, una segur y un venablo. Hecho esto, lanzan multiples impreca- 
ciones (kateuchontai) y, finalmente, beben el contenido de la copa tanto las personas 
que conciertan el juramento como los principales personajes que les acompanan. 4 

En el mismo sentido, Luciano, en el Toxaris , evoca un rito de fraternizacion: los 
contratantes se efectuan una incisiOn en los dedos, vierten la sangre en un vaso 
y, antes de beber, mojan solemnetnente en ella la punta de su espada. 5 

Glotz 6 y Gaidoz 7 8 han encontrado muchos ejemplos de estas alianzas de sangre. 
G. Davy, a los fines de su demostracion, relata varios en La Foi juree, s pero el 
primero en elaborar una teoria acerca de estos usos es Robertson Smith. Este 
autor sostiene que no hay parentesco sin vinculo de sangre ni otro vinculo que 
el de parentesco, lo cual es el fundamento del blood covenant , el pacto de sangre. 
“Los contratantes que solo pueden estar vinculados como parientes y que natu- 
ralmente no lo son se volverdn parientes en forma artificial. Ahora bien, siendo 
el parentesco la participacidn en la misma sangre, deber&n, mediante un rito de 
comunion que podra tomar formas diversas, participar mutuamente de su san- 
gre.” 9 La idea de la comunion, que esta en el centro de su teoria del sacrificio, 
sera desatrollada mas adelante. 

Segun Glotz, “la ordalia es juramento en action, el juramento es una ordalia 
en las palabras”; 10 pero el juramento escita, en virtud de sus ritos, parece una or- 

4 Herodoto, IV 70. Juramento de los lidios (I, 74), con incision; luego, cada uno lame la sangre 
del otro. Entre los arabes (ill, 8) se corta con una piedra las palmas de las manos de los contratan¬ 
tes, pero no se bebe la sangre. 

5 Luciano, Toxaris , 37. Dumezil, Legende sur les Nartes, Paris, 1930, p. 165, relata asi el rito del 
juramento de fraternizacion: “Los dos contratantes Henan una copa de aguardiente o cerveza, 
echan adentro una moneda de plata y beben cada uno tres veces mientras se juran lealtad con for¬ 
mulas como las siguientes: '(Que esta bebida se vuelva venenoP ‘iQue esta plata se vueiva colera si 
no te amo mas que a un hermanoP, o bien: ‘Juro fidelidad por esta plata, por este oro...\ Para los 
osetas, la plata ‘tiene algo de objeto sagrado e incluso ttene un poder punitivoV’ 

6 G. Glotz, La Solidarity de lafamille en Grece, Paris, 1904, p. 160. 

7 M elusine. Recopilacion de mitologia, literatura, tradiciones y costumbres publicada por H. 
Gaidoz. 

8 G. Davy, La Foijuree, Paris, 1922, pp. 43 y ss. 

9 Ibidem, p. 49. 

10 Daremberg y Saglio, Dictionnaire des Antiquites, s.v. jusjurandum. 
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dalfa tanto en la accion como en las palabras; combinacion de accion y pala- 
bras, el juramento en todo caso es una ordalfa anticipada. En su estudio sobre 
“El juramento en Grecia”, Benveniste senalaque se verifica “la identificacion del 
horkos con un objeto: sustancia sagrada, baston de autoridad, lo esencial en ca- 
da ocasion es el objeto mismo, no el acto de enunciacion”. 11 En este caso, el 
“objeto” sacralizante, “que contiene un poder que castiga toda falta a la paiabra 
empenada”, es la mezcla de vino puro con sangre. 

Con el vino se mezcla la “sangre de los que prestan el juramento” (ton to 
horkion tamnamenon). iQue significa aqui el uso de esta expresion, cuando no 
se menciona el sacrificio de una victima? Esta formula ( hdrkia tamnein) solo se 
encuentra en Homero, en aigunas inscripciones jonicas arcaicas y en Herodo- 
to, 12 donde significa “inmolar a las victimas”, pero tambien “concluir un pacto”. 
Hdrkia “designaba en principio las hdrkia iereia , luego se penso que significaba 
las ‘ceremonias de juramento 7 , a la vez que aparecia un horkion , ‘pacto 7 , por si so- 
lo”; 13 por lo tanto, en nuestro texto, hdrkion y hdrkia significan simplemente “pac- 
tos”, “juramentos”. 14 ;Pero a que se debe esta union de hdrkia y tdmneinl Segun 
Casabona, la expresion designaba al principio “el rito que consistia en cortar a 
las victimas en trozos durante la prestacion de juramentos, y sin duda esencial- 
mente, en la epoca de la constitucion de las formulas homericas, durante los pac- 
tos militares”. Posteriormente, cuando este empleo cayo en desuso, la expre¬ 
sion adquirio el significado de “degollar a las victimas” y se relaciono temno, 
particularmente en Atica, con el rito mediante el cual se “cercena” la garganta 
de los animates. 15 Lo importante es cercenar la garganta de los animales para que 
corra la sangre. Mas que de un sacrificio propiamente dicho, se trata de una “suer- 
te de libacion sangrienta”. 16 Ahora bien, el juramento escita tambien se basa 
en una suerte de libacion sangrienta o, mas precisamente, se vierte la sangre 
en la copa donde se la mezcla con el vino. 17 Ademas, esta “libacion” no se rea- 
liza con la sangre de una victima animal sino con la de los propios contratan- 

11 E. Benveniste, Vocabulaire des institutions indo^europeennes, Paris, 1969, t. II p. 168. 

12 Veanse las referencias en J. Casabona, Recherches sur le vocabulaire des sacrifices en Grece, te- 
sis, Paris, 1967, pp. 212 y ss. 

13 Ibidem, p. 214. 

14 Casabona obsetva que en el caso de los juramentos privados, Herodoto emplea dmnuml La 
unica excepcion es el juramento escita, que sin embargo parece ser concertado entre particulares: 
/acaso porque la distinci6n entre publico y privado no se aplicaria a la sociedad escita? 

15 Casabona, ob. cit., p. 219. 

16 j. Rudhardt, Notions fondamentales de la penste religieuse et actes constitutifs du culte dans la 
Grece classique, Ginebra, 1958, p. 282. Vease tambien Gemet, Anthropologie, p. 214. 

17 La escena parodica del juramento (Aristofanes, Lis is trata, 181 y ss.) remite sin duda al capi- 
tulo de Herodoto. Para una expiicacion (jmuy discreta!) de este pasaje, vease Casabona, ob. cit., pp. 
323-326. 
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tes; esta es, desde luego, la primera diferencia fundamental entre el rito escita 
y un juramento griego: los contra tan tes son sus propias vfctimas; desde luego, no 
se degiiellan, pero se “pinchan” (tupto) con una lezna o se “cortan” (epitamno) 
con una machaira y por lo tanto cabe pensar que el significado de horkia tdm- 
nein como “prestar juramento”, como sostiene Casabona, no esta fuera de lugar 
en este contexto sangriento; hay sangre que corre, sin duda poca (smi/cron), pe~ 
ro es ia suya. Cabe pensar que las cicatrices que dejaran esos tajos o incisiones 
seran seriales para recordar: los escitas inscriben en sus cuerpos el recuerdo de 
sus compromises. 

El vino, particularmente el vino puro, esta vinculado con el juramento: 18 cuan- 
do se quiere contraer un compromiso, se vierte vino, y en los usos de la vida co- 
tidiana el rito sacramental puede incluso reducirse a la libacion. “Por el vino 
uno esta en los lazos del juramento”, dice una inscripcion: 19 en la casi totalidad 
de los ejemplos, este vino no es bebido sino vertido sobre la tierra. 20 Por consi- 
guiente, hay una segunda aberracion en el ritual escita: el vino, como es “non 
mal”, interviene en la ceremonia, pero no como libacion sino como bebida; en 
lugar de verterlo sobre la tierra, lo beben los actores. 

Sin embargo, la diferencia fundamental con respecto al rito griego aparece 
en la calidad de la sangre y el uso que se hace de ella. En efecto, se trata de satv 
gre humana, no animal; por otra parte, lejos de dejarla correr de la garganta del 
animal o verterla sobre las vfctimas, se la mezcla con el vino para beberla; asf, 
en la gran copa se mezclan vino y sangre, como en la cratera vino y agua. No 
obstante, Herodoto relata un caso en el que los griegos beben sangre humana: 
se trata de los mercenaries griegos y carios al servicio del faraon Amasis. Antes 
de entrar en bataila contra los persas, degiiellan a dos nirios, vierten su sangre 
en una cratera con vino y agua y todos beben. 21 Para dar apariencia de “radona-* 
lidad” a este sacrificio, Herodoto explica que se trata de una suerte de venganza: 
los nirios son hijos de Phanes, oriundo de Halicamaso, un mercenario que ha trai' 
cionado a Amasis para ofrecer sus servicios a Cambises; sus antiguos camaradas 
cobran la afrenta degollando a los nirios “a la vista de su padre”.-Asf, la carga de 
monstruosidad contenida en este sacrificio, a la vez propiciatorio y de juramen- 
to, es achacada a la venganza. 

En Los siete contra Tebas aparece otro ejemplo de esos vfnculos entre la san~ 
gre y el juramento. “Son siete capitanes varoniles -dice el mensajero a Eteocles-. 
Han inmolado un toro sobre un escudo negro. Se mojaron las manos en la san- 

18 Homero, lliada, II, 339 y ss.; XIII, 245 y ss., IV, 158 y ss. 

19 L. Gemet, A nthropologie, p. 211. 

20 Por ejemplo, lliada , III, 296. 

21 Herodoto, III, 11. 
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gre del toro y juraron a Ares, a Enio, a la Derrota, avida de beber sangre de la 
desgarradura de los cuerpos, del botm de la guerra, de la ruina de las ciudades 
[...], que eilos han de entrar a saco a Cadmo. Y que su suelo quedara grasiento 
y fecundado con el caudal de sangre que habra de regario .” 22 Se trata de un rh 
to “edulcorado” (sangre de toro, uncion de las manos en lugar de ingestion de 
sangre), que sin embargo Esquilo atribuye a esos siete guerreros monstruosos que 
atacan a Tebas de las Siete Puertas. Si la sangre siempre es un licor temible, la 
de toro lo es particularmente, porque se la considera un veneno: en efecto, be- 
ber sangre de toro es darse muerte, obligar a alguien a beberla es forzarlo al sub 
cidio . 23 Pero Glotz considera que “el suicidio legendario mediante la sangre de 
toro no es sino una ordalia deformada por gentes que no lo comprendfan asf. 
Dicho de otra manera, en el caso del juramento, se presentaria la siguiente for- 
mula: que esta sangre se vuelva veneno para mi si presto un juramento falso. 
Un ejemplo lfmite y mitico de lo que puede hacer un liquido “cargado de jura- 
mento falso” es el agua del Estigia: cuando un dios presta el gran juramento, vier- 
te el contenido del aguamanil de oro en el que la ha recogido y, si es perjuro, 
cae inerte y permanece sin aliento durante un ano , 24 Herodoto no reproduce 
las palabras pronunciadas durante la ceremonia: ni la invocacion ni las prome¬ 
sas ni la oracion; solo se sabe que “lanzan multiples imprecaciones” (kateu 
chontai polld ). ^Dirian, como los osetas, “que esta bebida se vuelva veneno para 
mi”? Es muy probable. En todo caso, el hecho de remojar las armas en la copa 
parece indicar que si el juramento es falso, estas armas emponzonadas alcanza- 
ran al perjuro. 

No cabe duda de que para los griegos el perjuro es un criminal: es aquel que 
ha prestado falso juramento, o mas precisamente, como explica Benveniste , 25 
aquel que ha agregado (epl) un juramento (hdrkos) a una palabra o promesa que 
sabfa era falsa. Para el no habra en lo sucesivo reposo ni salvacion porque, como 
declara la Pitonisa a Glauco, quien ha venido a preguntarle si puede, mediante 
un (falso) juramento, conservar una consignacion que no quiere devolver: “Mas 
el juramento tiene un hijo innominado, y que de manos y de pies carece, pero 
que raudo persigue al perjuro, hasta que lo atrapa, y, con el, aniquila a toda su des- 


22 Esquilo, Siete contra Tebas, 42-48; vease tambien jenofonte, Anabasis , II 29, los mercenaries no 
hunden sus manos sino sus espadas en un escudo lleno de sangre. “Este juramento fue pronunciado 
luego de degollar sobre un escudo un toro, un jabali, un camero. Los griegos hunden en la sangre 
una espada y los barbaros una lanza”. Los reyes de la Atlantida beben una tnezcla de sangre de to¬ 
ro, vino y agua (Platon, Critias, 119 d y ss.). 

23 G. Glotz, L’Ordalie dans la Grece primitive, Paris, 1904, p. 112, de donde se han tornado los 
ejemplos. 

24 Hesiodo, Teogonfa, 135 y ss. 

25 E. Benveniste, ob. cit., p. 170. 
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cendencia y a su casa entera. Mejor le va, en cambio, con el paso de los anos, a 
la descendencia del hombre de palabra ”. 26 

El perjuro provoca, por lo tanto, su propia ruina y la de su oikos , sobre el y los 
suyos se abate una suerte de ioimris, pero lo importante es que el castigo es asun- 
to de los dioses, no de los hombres; Demostenes dice que el perjuro comete una 
injusticia, una impiedad para con los dioses: adikei tous theous ; 27 de hecho, “nin- 
gun codigo indoeuropeo antiguo preve una sancion para el perjuro. Se conside- 
ra que el castigo viene de los dioses, ya que ellos son los garantes del juramen- 
to ”. 28 Ahora bien, curiosamente, los escitas si preven un castigo: el perjuro senalado 
por los adivinos es decapitado; no remiten a los dioses el deseo de venganza y de 
restablecimiento del orden perturbado, al menos en el caso de un falso jura- 
mento “por los hogares reales” (Basikias histias ), siendo este “el mas grande de 
sus juramentos” ( megiston hdrkon ). 

Las imprecaciones mas frecuentes prometen a los perjuros la esterilidad de 
sus mujeres y la extincion de su estirpe . 29 Asi, Glauco, por haber pensado en no 
devolver la consignation, asiste a la aniquilacion de su hogar (histia): “En la ac- 
tualidad no queda de Glauco ni un solo descendiente, y ninguna familia que pue- 
da considerate suya; su estirpe se ha visto radicalmente exterminada de Espar- 
ta ”. 30 Por lo tanto, existe una relation estrecha entre el juramento y el hogar: el 
que comete perjurio pone en peligro su propio hogar, atenta contra el. Pero en- 
tre los escitas, el perjuro, por una transference asombrosa, no atenta contra su 
hogar sino contra el mismo rey; inmediatamente el rey se enferma {kdrne) y su- 
fre (algeei). Sin duda esto solo sucede cuando se jura “por los hogares reales”, 
pero, ^por que la impiedad, la injustice para con los hogares reales repercute di- 
rectamente sobre la persona del rey y afecta su cuerpo? 

El cuerpo del rey: Hestia y nomadismo 

Este problema plantea en primer termino el del hogar real y, mas en general, 
el del lugar que ocupa Hestia en el panteon escita. Curiosamente, Hestfa ocupa 
el primer lugar entre los escitas: mas que cualquier otra divinidad, es la princi¬ 
pal destinataria de sus oraciones; la siguen Zeus y Gea . 31 El rey escita Idanthursos 


26 Herodoto, Vi, 86 . Esta declaration hace eco de varios versos de Hesiodo: Teogoma, 231-232, 
Los trabajos y los dias, 219, 282 y ss., 321 y ss. 

27 Demostenes, XLVIII, Contra Oiimptos, 52. 

28 E. Benveniste, ob. cit., p. 175. Vease tambien Glotz, Solidarity, p. 574. Licurgo: “Un perjuro 
no puede escapar a la atencion de los dioses ni evitar su venganza” (Contra Leocrates, 79-80). 

29 Imprecaciones contra el perjuro, vease Rudhardt, ob. cit., p. 208, n. 4. 

50 Herodoto, VI, 86. 

3i Ibidem, IV, 59: “Solamente ofrecen sacrificios propiciatorios a los siguientes dioses: princi- 
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da testimonio de la primacia de Hestia en su respuesta a Dario: al Gran Rey que 
lo intima a some terse, responde que en materia de amos (despdtes) solo recono- 
ce a dos, “Zeus, mi antepasado, y a Hestia, la reina de los escitas”. 32 Asi, Hestia, 
la Basikfa de los escitas, es tambien su despdtes . En cuanto al rey, ^que es el con 
relacion a Hestia? jAcaso ocupa frente a los escitas la misma posicion que ella 
frente a las demas divinidades? En ese caso, seria una suerte de analogo de la 
diosa. 33 Por otra parte, cabe recordar que es el quien sufre cuando se comete 
perjurio por los hogares reaies. 

A proposito de la diosa, Herodoto agrega que “en lengua escit a, Hestia reci- 
be el nombre de Tahiti”. 34 Es el unico nombre, acota Dumezil, 35 cuyo sentido 
salta a la vista: se llama Tahiti, es decir, “la que calienta”, casi el mismo nombre 
que la iuminosa Tapati india, hija del sol. Si Hestia es la Basileia , hemos visto 
que el juramento por los “hogares reaies”, tas Basileias histias , era el mas solemne 
que podia prestar un escita. Hestia es, pues, el hogar. Citando el mismo texto de 
Herodoto, Dumezil recuerda que entre los osetas “el hogar es el lugar sagrado 
por excelencia: el juramento mas solemne se hace f por el hogar 1 , aferrando la 
cadena de hierro que pende del hogar”. 36 En cuanto a la importancia del fuego 
real, se la encuentra tambien, por ejemplo, en el Iran.de los sasanidas: el rey te¬ 
nia su fuego personal, encendido en el momento de su entronizacion y extin- 
guido en el de su muerte; los anos de reinado se contaban a partir de su apari- 
cion. 37 Herodoto no dice que asi sucedia con el rey de los escitas, pero el ejemplo 
ayuda a comprender que el fuego real pudiera ser un punto de referenda: origen 
del tiempo o de los contratos. 

^Por que habla el texto de los “hogares reaies”, en plural? Esto no es extrano, 
considerando que los capitulos sobre los origenes del pueblo escita dicen que 
habta tres reyes, cada uno con su hogar. No obstante, el capitulo 68 solo habla 
de el rey de los escitas (“cuando el rey de los escitas enferma...”), como si fuera 


palmente a Hestia, despues a Zeus y a Gea, (pues creen que Gea es esposa de Zeus); y, tras estos, a 
Apolo, Urania, Heracles y Ares”. Vease abajo, pp. 176-177. Hestia aparece muy poco en la Histo - 
ria: aparte de los escitas, se dice (li, 50) que los egipcios ignoran a Hestia, y nada mas. 

32 Ibidem, IV, 127. 

33 No obstante, Idanthursos recuerda que Zeus es su antepasado. 

34 Herodoto, IV, 59. 

35 G. Dumezil, Romans de Scythie el d’alentour, Paris, 1978, p. 143. Dumezil compara a Tapati, 
india e hija del Sol, con Acyruxs, oseta, tambien hija del Sol, y la Hestla-TabitI del relato herodo- 
tiano. 

36 Idem, Ugendes sur les Nartes, p. 154; asimismo, Religion romaine archai'que , p. 318: “Entre los 
osetas modemos, ultimos descendientes de los escitas, la ‘oracion general’ dirigida a catorce dioses 
o genios, y que sirve de marco a todas las liturgias particulares, tambien concluye con el esplritu 
del fuego”. 

37 G. Windengren, Les Religions de lIran, trad, francesa, Paris, 1968, p. 351. 
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el unico soberano; asf, en relacion con el contexto proximo, el plural remite a 
un personaje singular. Otra explicacion posible es que el mismo personaje tiene 
sucesivamente varios hogares. Por ser nomada, el rey se desplaza dia a dfa y su ho- 
gar lo sigue. Mas sencillamente, podria tratarse de un plural mayestatico. 

Precisamente, hay en esto una conjuncion que no deja de causar asombro: la 
de Hestia y el nomadismo. /Como es que un nomada venera a Hestia por encima 
de todas las divinidades? En efecto, ella esta vinculada con el espacio y su repre- 
sentacion, esta relacionada con la extension terrestre, es en si misma una “ex- 
presion” 38 del espacio, pero su dominio es el de la humanidad sedentaria, no el 
de los nomadas. “Hestia -canta el himno homerico-, que por todas partes, en las 
altas moradas de los dioses inmortales y de los hombres mortales que caminan 
sobre la Tierra, recibio como su porcion el honor y el privilegio de permanecer 
alii para siempre, es bello tener esta prerrogativa y este honor (geras kai time).” 39 
El dominio de Hestia, tanto entre los dioses como entre los hombres, es la casa; 
como declara el Himno a Afrodita , ella “reina en el centro de la casa”, 40 y su asien- 
to es inimitable. Es, pues, el centro del espacio domestico y, como tal, ese centro 
connota los valores de estabilidad, inmutabilidad y permanencia. 41 Ahora bien, 
precisamente los escitas no tienen casas estables, ellos son los “portacasas” (phe- 
reoikoi ), los que “tienen sus viviendas en carros” (oikemata epi zeugeon). 42 

La estabilidad del hogar, el arraigo de la casa son otros tantos conceptos des- 
conocidos por los escitas, que sin cesar arrean su ganado y van de campamento 
en campamento. 

Mirandolo bien, parecerta logico que entre los nomadas Hestia ocupara un iu- 
gar menor o directamente nulo, mientras que su “vecino” Hermes ocupara uno 
importante, incluso preponderante. Pero lo cierto y asombroso es que si Hestia 
es la principal divinidad escita, Hermes esta totalmente ausente del panteon. Sin 
embargo, Hermes 43 es el amo del agros, senor de esas extensiones consagradas 
al desplazamiento, lejos de los campos cultivados, y de esos espacios abiertos don- 
de se cazan fieras. 44 [Y no es Escitia, zona de eschatia , totalmente tierra de agros 7 . 
La parte de Hermes estd indicada en el pasaje: “Para Hermes, el exterior, lo abier- 

38 J.-P. Vernant, “Hestia-Hermes”, Mythe et pensee chez les Grecs , Paris, 1971,111, pp. 124 y ss. 
[trad, cast.: Mito y pensamiento en la Grecia antigua , Barcelona, Ariel, 1993]. 

39 Himno hom&ico a Hestia , l, 1-3. 

40 Himno homerico a Afrodita , 30. 

41 J.-P. Vernant, ob. cit., p. 126: “Hestia no constituye solamente el centro del espacio domes¬ 
tico. Fijado en el suelo, el hogar circular es como el ombligo que arraiga la casa en la tierra. Es ei sim- 
bolo y la garantia de firme 2 a, inmutabilidad, permanencia”. 

42 Herodoto, IV, 46. 

43 Sobre Hermes, aparte de los analisis de J.-P. Vernant, ob. cit., vease L. Kahn, Hermis passe, 
Paris, 1978. 

44 P. Chantraine, Etudes sur le vocabtdaire grec, Paris, 1956, pp. 34-35. 
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to, la movilidad, el contacto con el otro cualquiera que sea”. 45 Sin embargo, los 
escitas ignoran al hijo de Maia. Pero para un griego, la expresion del espacio pa- 
sa en total por Hermes y Hestia: las dos potencias constituyen una pareja: “La 
pareja Hermes/Hestfa expresa, en su polaridad, la tension que se destaca en la re- 
presentacion arcaica del espacio: el espacio exige un centro, un punto fijo de va¬ 
lor privilegiado, a partir del cual se pueden orientar y definir las direcciones, to- 
das cualitativamente diferentes; pero el espacio se presenta al mismo tiempo como 
lugar de movimiento, lo cual implica una posibilidad de transicion y de paso des- 
de cualquier punto a otro”. 46 Hestia “centra” el espacio, Hermes lo “moviiiza”. 

De las dos figuras que expresan el espacio (Hestia mas Hermes), los escitas apa- 
rentemente conservan una (Hestia), como si privilegiaran los valores del cen¬ 
tro a expensas de los de apertura y movilidad, justamente ellos que desconocen 
el reposo. 

I Como se concibe que los escitas veneren a Hestia y no a Hermes? Se trata 
ante todo de una Hestia real; en efecto, se la relaciona constantemente con el 
rey: “Reina de. los escitas, es el ‘hogar real’ ”. Por consiguiente, su lugar y su po- 
der dependen de los del soberano. Hablar del hogar real remite a un tiempo 
pasado en Grecia, un tiempo cuando aun no existia el hogar de la ciudad, y el 
protagonista era el hogar de la casa real: “El valor eminente del hogar real so- 
brevive aun, aquC y alia, en el recuerdo de la poesia”; 47 hogar real y hogar de la 
ciudad se oponen o en ocasiones se confunden en la tragedia. 48 Pero en Escitia 
no puede haber dualidad, no hay otro poder que el real ni, por tanto, otro ho¬ 
gar “corndn” que el hogar real; en este sentido, corresponde que Hestia sea la Ba- 
sileia de los escitas. 

Por otra parte, el hogar real es el lugar y el objeto del juramento mas solem- 
ne, el mas vinculante, el que puede enfermar al rey en caso de perjurio. Por el 
contrario, en Grecia, Hestia no aparece entre los dioses invocados comunmen- 
te en ocasidn del juramento. 49 No obstante, se conoce un juramento por Hestia 
de la Boule que viene de la epoca clasica: Demostenes, escribe Esquines, 50 “juro 
por Hestia de la Boule (ten Hestian epomose ten Boulaian) que felicitaba a la ciu¬ 
dad por haber confiado la embajada a hombres que...”. Asi, en el recinto de la 


45 J,-P. Vemant, ob. cit., p. 128. 

46 Idem. 

47 L. Gernet, “Stir le symbolisme politique: le foyer commun”, A nthropologie de la Grece antique, 
Pans, 1968, p.387. 

48 Esquilo, Supliamtes, 365 y ss. 

49 Se invoca sobre todo a Zeus, Apoio y Demeter o a Zeus, Poseidon y Demeter. Vease Rud- 
hardt, ob. cit., p. 204. 

50 Esquines, ll, Sobre la embajada, 45. Harpocracion, L exico de los oradores, s. li d.C, s.v. Bou- 
laia. A. Preuner, HestiaA/esta, Tubinga, 1864, pp. 118 y ss. 
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Boule, existia un altar de Hestia al que se invocaba en ciertas ocasiones, pero 
nada comparable con el papel protagonico que cumplCa entre los escitas el ho- 
gar real, a la vez garante y punto de realizacion de las transacciones mas solem- 
nes. En el espacio escita, el hogar real es el lugar y ejerce la funcion de concer- 
tador: cuando dos escitas quieren ponerse de acuerdo, deben pasar por el. Por el 
juramento, la Hestia real ocupa, pues, el centro de la sociedad escita y corres- 
ponde a la Hestia “centralizadora” del espacio de la que habla Vemant. Pero en 
la medida en que es ella quien autoriza los encuenttos y las transacciones, quien 
constituye el lugar donde se prestan los juramentos, tambien es en parte apertu- 
ra y movilidad, hay en ella “una parte que corresponde a Hermes”. 51 

Dumezil recuerda que entre los osetas el juramento mas solemne es el que se 
presta por el hogar y lo compara con estas indicaciones del texto de Herodoto, 
pero advierte que “su uso solo se democratizo o descentralizo entre los osetas, 
que no conservan rey ni unidad”. 52 Entre ellos se puede invocar cualquier hogar 
cotno garantia de un comptotniso, sin rvecesidad de pasar por el hogar real como 
“concertador”; es una sociedad “democratizada” o “descentralizada”, en todo 
caso, sin un poder real dominante; por el contrario, lo que caracteriza a la Esci- 
tia de Herodoto es la presencia del rey como centro del poder: su hogar es el lu¬ 
gar por donde transitan las transacciones y el punto de referenda de las relacio- 
nes sociales. En ultima instancia, los escitas no tienen hogar personal, el unico 
hogar verdadero seria entonces el del rey. 

Los adivinos declaran que “fiilano o zutano -designando a aquel de los ciu- 
dadanos (ton aston) a quien en ese momento hagan alusion- ha jurado en falso 
por los hogares reales”. En esta frase aparece una palabra sorprendente, se trata 
evidentemente de os tot, habitantes de la ciudad o ciudadanos; en efecto, en el 
contexto del juramento y el hogar real, los escitas no pueden ser sino astoi. El pro- 
cedimiento del juramento y la invocacion del hogar real hacen de la sociedad 
escita una koinoma de astoi, 53 como si fuera el fin de su nomadismo; se convier- 
ten en una comunidad centrada y sedentaria; sin embargo, la movilidad es la 
caracteristica constante de su universo. Es interesante destacar que el hogar 
real es presentado por Herodoto como hogar de la ciudad -el hogar que garanti- 
zar los compromisos de los astoi- y por lo tanto cumple la funcion de Hestia Koi¬ 
ne, el hogar comun de la ciudad. Pero al mismo tiempo se postula esta extrana 

51 J.'P. Vemant, ob. cit., p. 167: “La polaridad, que marca en todos los pianos las reiaciones de 
la diosa con Hermes, es un rasgo tan fundamental de este pensamiento arcaico, que aparece en el 
seno mismo de la divinidad del hogar como si una parte de Hestia perteneciera necesariamente a 
Hermes”. 

52 G. Dumezil, Legendes sur les Nartes, ob. cit., p. 155. 

53 Se advierte el mismo “olvido" a proposito de Saimoxis (IV, 95), quien convoca a los mas im¬ 
portances astoi a los banquetes que organiza en el pais de los getas. 
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relacion entre el y la persona del rey, lo cual lo convierte en algo muy distinto 
del hogar de los astou 

Este vinculo entre el cuerpo real y el cuerpo social que existe entre los esci- 
tas, un cuerpo real que se extiende hasta abarcar el cuerpo social o politico, 
hace pensar por su rareza en una teorfa elaborada mucho mas adelante, en la 
Inglaterra medieval, sobre la doble naturaleza del rey. Kantorowicz explica esta 
dualidad del cuerpo real: el rey tiene dos cuerpos, uno de carne, sujeto a la en- 
fermedad y la muerte, y uno politico, inmortal. u The king has two bodies, the 
one whereof is a body natural, consisting of natural members as every other man 
has, and he is subject to passions and death as other men are; the other is a 
body politic, and the members thereof are his subjects.” 54 Los dos cuerpos son 
completamente distintos y a la vez estan perfectamente unidos. Pero en el caso 
del rey escita, una falta cometida por el cuerpo politico (perjurio) repercute 
sobre el cuerpo natural (sufrimiento). A1 poner en tela de juicio el fundamen- 
to mismo de la posibilidad de un contra to, el crimen del perjuro ataca fisicamen- 
te ai rey: por lo tanto, el perjuro es una suerte de regicida. En Grecia, el perju^ 
ro pone en peligro su ptopio hogar; pero si en Escitia atenta contra el del rey, [no 
es esa una manera de decir que, en ultima instancia, el unico hogar verdadero 
es el real? Porque la figura del rey es tan dominante que solo el tiene verdade- 
ramente un hogar;.en ese caso, es Hestia quien centra plenamente el espacio y 
reune a los escitas. 

En cuanto al nomadismo, la presencia de Hestia, que transforma a los escitas 
en astoi , aparentemente lo ha eiiminado; a menos que se encuentre en la forma 
del plural, ya senalada: £por que !os hogares reales? El rey se desplaza sucesivamen- 
te a numerosos hogares, aunque cada vez es el mismo y Hestia centra no tanto 
el espacio geografico como el social. En ese caso, el pueblo escita seria como las 
constelaciones que surcan el cielo: constantemente labiles, cada una de las es- 
trellas que las forman conservan una distancia constante entre si. 

lC6mo product la verdad? 

Para conocer las causas de su mal, el rey recurre a los adivinos. Gente de saber y 
de poder, administran la verdad: su arte les permite conocer la causa de la enfen 
medad del rey, es decir, senalar entre los escitas al perjuro. Por consiguiente, su 


54 E. H. Kantorowicz, The Kings two bodies, Princeton, 1957, p. 13 [trad, cast.: Los dos cuerpos 
del rey, Madrid, Alianza Editorial, 1985J. [“El rey tiene dos cuerpos, uno de los cuales es un cuerpo 
natural, que consiste de miembros naturales como tienen todos los hombres, y esta sujeto a las pa- 
siones y la muerte como todos los hombres; el otro es un cuerpo politico, cuyos miembros son sus 
subditos.--”]. 
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saber les otorga un poder sobre la vida y la muerte de los escitas, pero tiene su 
contraparte: ellos mismos arriesgan la vida; en efecto, si al cabo del procedimien- 
to se comprueba que son pseudomantis , adivinos “mentirosos”, seran ejecutados. 
Son numerosos y practican la adivinacion por medio de varas de mimbre: “Lie' 
van consigo grandes haces de varas, que depositan en el suelo y a continuacion 
los desatan. Acto seguido, pronuncian unas formulas adivinatorias (thespizousi) 
colocando cada una de las varas ai lado de otra; y, al tiempo que pronuncian 
esas formulas (hama te legontes), vuelven a amontonar las varas, para ordenarlas 
nuevamente una por una”. 55 Otra categorfa de adivinos, los enareos, utilizan la 
corteza de tilo, que entrelazan entre sus dedos. Asimismo, Amiano Marcelino 
escribe a proposito de los alanos: “Adivinan el futuro mediante un procedi' 
miento extrano; cortan varas muy rectas y, en un momento determinado, las 
disponen de cierta manera, con formulas secretas: ast conocen lo que ha de su- 
ceder”. 56 Miller fue el primero en explicar el texto de Herodoto al comparar es- 
tos procedimientos con los usos modernos de los osetas. 57 

Asf, las figuras formadas con esas varas o sus movimientos le permiten al adi' 
vino descifrar la respuesta a la pregunta formulada. Pero al describir este proce' 
dimiento, Herodoto no puede dejar de privilegiar lo que se dice con respecto a 
lo que se ve: tan to es asi que el manejo de las varas es apenas un acompana' 
miento de las palabras pronunciadas; lo que cuenta ante todo son estas: thespizou¬ 
si , “pronuncian palabras divinas”. 58 Cuando Herodoto une los dos pianos, se lb 
mita a coordinarlos por hdma } al mismo tiempo: “Al tiempo que pronuncian 
esas formulas, vuelven a amontonar las varas”. Las dos actividades aparecen 
yuxtapuestas, no articuladas: jamas las varas dictan las palabras, y en cuanto a 


55 Herodoto, IV, 67. 

56 Amiano Marcelino, XX), 2, “24. 

57 G. Dumezil, Romans de Scythie et d'alentour, pp. 212 y ss. Entre los osetas, los brujos son muy 
apreciados. S. Y. Koviev dice al respecto: “Cada brujo tiene cuatro varillas, uno de cuyos extremos 
esta hendido. Estas Ie sirven para adivinar el sentido de todos los sucesos. El brujo va a la casa del 
enfermo, se sienta en el suelo, pide un cojin de un color determinado y un pano Iimpio o una ab 
fombra que extiende mientras recita una formula, toma las cuatro varillas, las coloca de a pares en 
el suelo y las une por los extremos hendidos. En cuanto a los extremos libres de cada par, uno esta 
apoyado en el cojin y el otro en una mano del brujo. Teniendo as( en cada mano el extremo de 
uno de los pares de varillas, el brujo pronuncia a media voz los nombres de los demonios que pU' 
dieran haber enviado la enfermedad. Al pronunciar cada nombre pide que, si este es el correcto, se 
eleve el par de varillas de la derecha o el de la izquierda; desde luego, en el momento que el mismo 
escoge, el charlatan eleva habil e imperceptiblemente el par que corresponde. 

58 R. Crahay, “La bouche de verite”, en: Divination et rationality, Paris, 1974, p. 204: “Thespfto 
aparentemente se relaciona, aunque de manera muy oscura, con theds, el dios, y con un verbo de- 
clarativo conocido bajo la forma ennepo, aoristo de ispon. (Vease tambien thespesios, de la voz di- 
vina.) Por lo tanto, significaria: pronunciar las palabras divinas. Asimismo, chrdo, ‘derivado de ch- 
ri* (es necesario, es normal), seria un Verbo elocutivo’ que significaria ‘decir cbx£ 
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las palabras, iqu€ necesidad tienen de las varas? Ai recurrir al vocabulario ora¬ 
cular griego de la adivinacion, Herodoto pone el acento en lo oral mas que en 
lo ocular y no concibe la conjuncion de ambos. Para un griego, la adivinacion 
es ante todo oral. 59 La aplicacion de este esquema griego reduce y a la vez falsea 
la alteridad de la practica escita: la reduce al proyectar la adivinacion escita so- 
bre la griega; la falsea porque no se comprende para que sirven las varas de mim- 
bre o la corteza de tilo. 

El rey ordena a los adivinos que efectuen un diagnostico. Aparentemente, 
en Escitia no existen otros medicos que eltos ni otra medicina que la adivinacion. 
El texto no destaca esta singularidad, sino que presenta el hecho de recurrir a 
los adivinos en caso de enfermedad como si fuera su especialidad; simplemente, 
como se trata del rey, hay que buscar a “los mas reputados”. No obstante, cabe no¬ 
tar que los Grandes Reyes cuando se enferman no recurren a los magos sino a 
los medicos: Cambises manda llamar a un medico egipcio para curar sus ojos; 
Dario recurre a los cuidados de Democedes de Crotona para curar su pie. 60 [Es 
particular la manera de actuar de los escitas o ast finge presentarla Herodoto? 
Sea como sea, la adivinacion es el equivalente funcional de un diagnostico: nom- 
brar el perjuro es indicar la causa de los padecimientos del rey ( dfa tauta algeei ho 
Basikus); {he aqui por que vuestra hija es mudal 

Descubrir la causa del mal es al mismo tiempo pronunciar la sentencia de un 
culpable; por lo tan to, el diagnostico es una forma de juicio y la adivinacion 
funciona tambien como un procedimiento de ordalia. A su manera, los adivi¬ 
nos son “maestros de la verdad” 61 y sus palabras reunen a la vez la adivinacion y 
la justicia. Grecia conocid esta forma de justicia que recurre a la adivinacion. Asi, 
en Mantinea, siempre en el siglo V, “en un asunto de sacrilegio, un tribunal 
mixto de sacerdotes y jueces determina la sane ion a aplicar eventualmente a los 
culpables, pero la condena depende de un oraculo”; 62 por cierto, el hecho de 
tratarse de un sacrilegio no es en absoluto extrano a la aplicacion de este proce¬ 
dimiento arcaico que Giotz califica de “ordalia sin sufrimiento”. Los adivinos 

59 J.-P, Vernant, Divination et rationalite, p. 18: “Los griegos valorizaron la adivinacion oral; 
siempre prefirieron, antes que las tecnicas de interpretation de signos de tipo aieatorio tales como 
arrojar los dados, que consideraron formas menores, aquello que R. Crahay llama el dialogo oracu¬ 
lar, en el cual la palabra del dios responde directamente a las preguntas del consultante. Esta pree- 
minencia de la palabra como medio de comunicacion con el mas ail& se corresponde con el carac- 
ter fundamentalmente oral de una civilizacion en la cual la escritura no solo es un fenomeno reciente 
sino que, por su caracter enteramente fonetico, prolonga la lengua hablada...”. 

60 Herodoto, III, 1; HI, 130. 

61 M. Detienne, Les Mcutres de veriti dans la Grece archmque , Paris, 1967, pp. 29-50. 

62 G. Giotz, LOrdalie dans la Grece primitive, p. 5. Se puede evocar tambien la costumbre de 
Megara, segun Teognis (543 y ss.): “Para entregar de manera justa lo que corresponde a las dos par¬ 
tes, recurro a los adivinos, las aves, el fuego de los altares para evitar la vergiienza de un error". 
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escitas, al pronunciar sus imprecaciones y manejar sus variilas para designar al sa- 
cniego que es perjuro, tambien realizan una suerte de “ordalia sin sufrimiento”: 
en efecto, no se trata en absoluto de descubrir una verdad de tipo historico co- 
mo conclusion deuna investigacion sino que mediante “la aplicacion correcta, 
realizada ritualmente, del procedimiento” 63 se dice la verdad, pero no se la veri- 
fica; constituye una prueba, pero no se la demuestra. Por otra parte, esta clase 
antigua de evidencia que es la adivinacion funciona como prueba decisiva: 64 si 
los adivinos que actuan en segundo termino confirman, mediante la adivinacion, 
el “diagnostico” de los primeros, el perjuro debe morir en el acto (itheos). La 
sentencia es determinada mecanicamente por el resultado de la adivinacion. Ca- 
so contrario, cuando la mayorfa de los adivinos se pronuncia a favor de la inocen- 
cia del hombre declarado perjuro por los primeros, entonces estos deben automa- 
ticamente morir (dedoktai): asi suceden las cosas, la sentencia no se discute y la 
adivinacion constituye una prueba decisiva. 

En sus relaciones con el rey, la adivinacion es, pues, un diagnostico, una or¬ 
dalia, una prueba de tipo arcaico y mucho mas. En efecto, desde el momento en 
que el perjuro comparece ante los adivinos, la escenografia cambia repentina- 
mente y nos encontramos en la sala de un tribunal, durante el desarrollo de un 
proceso. El perjuro, senalado como tal por la adivinacion, aparece con todas las 
caracteristicas de un acusado: “comparece preso”. 65 *’Que hace? Como todo acu- 
sado, empieza por negar: no, no es perjuro. Precisamente este rechazo de la acu- 
sacion transforma la confrontacion en un proceso: tras escuchar los alegatos, el 
rey convoca a un segundo grupo de adivinos dos veces superior en numero. 

Al poner en tela de juicio la legitimidad de la accion, el acusado obliga al rey 
a intervenir y colocarse en la posicion del juez que controla el desarrollo del 
procedimiento. Nuevamente, el rey escita cumple una funcion sorprendente: es 
a la vez el paciente sobre cuyo cuerpo se afanan los medicos adivinos y el presi- 
dente de un tribunal que juzga un ataque a su “cuerpo politico”. En esta nueva 
distribucion de funciones, los adivinos, apenas se encuentran en presencia del 
perjuro-acusado, se convierten en demandantes y emplean un vocabulario judi- 

63 M. Detienne, ob. cit., p. 49. 

64 L. Gemet, ob. cit., p. 269. 

65 Herodoto, IV, 68: “Comparece preso el sujeto que, segun elios, ha jurado en falso y, a su llega- 
da, los adivinos lo acusan de que, en su ritual adivinatorio, se ha puesco de manifiesto que ha jurado 
en falso por los hogares reales y que, por ello, el rey se siente mal. Entonces el individuo en cuestion 
niega las acusaciones, asegurando que no ha jurado en falso y se muestra vivamente indignado. An¬ 
te su negativa, el rey hace llamar entonces a otros adivinos, en numero dos veces superior y, si tarn- 
bien estos ultimos, ateniendose al ritual adivinatorio, lo condenan por perjuro, le cortan la cabeza 
sin demora y los primeros adivinos se reparten por sorteo sus bienes; en cambio, si los adivinos con- 
sultados en segundo lugar lo absuelven, compatecen otros adivinos y aun otros mas; pues bien, si la 
mayorra absuelve al reo, la tradicion determina la muerte de aquellos primeros adivinos”. 
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cial; lo “convencen” de su perjurio (elengkkousi) -elegkhos es la prueba suficien- 
te para convencer a alguien- lo “condenan despues de haberlo convencido” (ka- 
tadesosi) o lo “declaran inocente” (apolusosi); son otras tantas expresiones propias 
del agdn judicial, en el cual la palabra se vuelve dialogo y trata de convencer. 

Pero este agdn aicanza rapidamente sus limites, porque no puede haber un 
dialogo verdadero. En efecto, el acusado no tiene otra defensa que “negar” y “mos- 
trarse vivamente indignado” (deinoldgein), no tiene la menor posibilidad de de- 
mostrar su inocencia; en cuanto a los adivinos, gente que sabe, utilizan la adivi¬ 
nacion como testimonio, pero en la medida en que este saber no se discute y ese 
testimonio “no se presta a una utilizacion positiva”, 66 sigue funcionando como 
prueba en el sentido arcaico del termino. En el intento de convencer, los adivi¬ 
nos se limitan a invocar la adivinacion: “Se ha puesto de manifiesto que ha jura- 
do en falso” (epiorkesas phcunetai en tii mantikei ), o bien se contentan en decir que 
lo “ven en su ritual adivinatorio” (esorontes es ten mantikin ). 67 Esta vez, Herodo- 
to insiste en el caracter ocular de la adivinacion para destacar que es aquello que 
no se discute. Dicho de otra manera, este “tribunal” escita no es el Areopago de 
Orestea , cuya mision es juzgar, no de acuerdo con juramentos sino sobre la base 
de indicios y testimonios; no es cuestion de una “investigation”. 

Pero este extrano tribunal reserva aun una sorpresa mayuscula, ya que en ul¬ 
tima instancia rige la ley de la mayoria: si esta condena al acusado, lo decapi- 
tan; si lo absuelve, lo dejan en libertad. 68 La aplicacion de esta ley hace pensar 
en el procedimiento de la conjura. Se conoce una ley de Cime (en la Eolida) 
sobre el asesinato: “Si el acusador presenta de sus propios parientes cierto nii- 
mero de testigos, el acusado se considera reo de asesinato'’. 69 Aristoteles da esta 
ley como ejemplo de ingenuidad, pero tambien de la llaneza y la barbarie de la 
legislacion de otrora. Se conocen otros casos, sobre todo en Creta, en los que el 
juramento prestado en grupo posee valor decisorio. 70 


66 L. Gernet, ob. cit., p. 213. 

67 Herodoto, IV, 68: esorontes es ten manttken. El verbo es empleado de manera equivalente en 
VII, 219: fue el adivino Megistias, “el que primero esidon es td ird, les anuncid que.. 

68 Se advierte un problema en la manera como Herodoto presenta las cosas. El rey convoca a 
tres adivinos y luego a seis; si los seis confirman la adivinacion de los primeros, el hombre es ejecu- 
tado; si la invalidan, el rey convoca a otros hasta que se logra una mayorfa. ^Pero no hay una ma- 
yoria en el momento en que se pronuncian los seis? 

69 Aristoteles, Potitica, 11, VIII, 20, 1269 a (plethos ti marturon). 

70 La costumbre se limita a fijar el ntimero necesario de sacerdotes cojuramentados; tambien pue- 
de intervenir la regia de la mayorfa: como indica una disposicion (lagunar) de la ley de Gortina, la 
victoria es para la parte que ha juramentado al mayor ntimero (niken dotera k’hoi pllies 6}mosonti); 
vease G. Sautel, “Les preuves en droit grec archai'que”, en: Recueils de la SocieteJ. Bodin, XVI, 1965, 

pp. 135441. 
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Este procedimiento, bien conocido en el derecho antiguo, y que de alguna manera 
marca un viraje porque revela con alguna ingenuidad cierta exigencia de prueba, no 
deja por ello de participar de una concepcion primitiva del juicio: ni “testigos de ven 
dad” ni “testigos de credibilidad”, como se ha intentado explicarlos, los cojuramem 
tados, mediante su accion colectiva, no permiten una afirmacion sobre el “hecho”; im- 
ponen una decision sobre el “derecho”, o sea que, si son suficientemente numerosos, 
aseguran la “victoria” de la parte familiar que representan. 71 

Si bien la evocacion de este procedimiento permite ilustrar en alguna medida el 
funcionamiento del “tribunal” escita, existen diferencias notables entre los dos. 
En efecto, los adivinos no representan una “parte familiar”, pero sobre todo, no 
pronuncian juramento alguno: no hay conjura sino, a lo sumo, coadivinacion. 72 

En resumen, este texto, sencillo en apariencia, es dificil; los enfoques pro- 
puestos permiten mostrar que, en esta produccion de la verdad, la adivinacion 
funciona a la vez como ordalia, prueba y testimonio. Desde luego, parte de su dri 
ficultad proviene de que Herodoto se cuida de dar precisiones. Por ejemplo, 
una vez ejecutado el perjuro, £queda sanado el rey?; si el presunto perjuro es 
absuelto, ^deben los adivinos senalar a otro?, etcetera. Pero esta rapidez contrh 
buye a crear un efecto de alteridad: es uno de los metodos a disposicion del 
viajero para sugerir la distancia. El texto es dificil de aprehender debido a la 
dificultad para apreciar como lo recibiria un oyente de Herodoto: ;como se 
vela este proceso? ^Como un procedimiento extrano? ;Como una manera muy 
arcaica de decir la verdad? O, por el contrario, como un procedimiento al cual 
se puede recurrir, al menos en ciertos casos: despues de todo, en Mantinea, en 
pleno siglo V, en un caso de sacrilegio, la condena dependfa de un oraculo. En 
todo caso, es un testimonio del estrecho entrelazamiento de la adivinacion, el 
prederecho y el derecho. 

La enfermedad del rey pone en movimiento todo un proceso de produccion 
de la verdad al cabo del cual queda “demostrado” que el reo es un verdadero 
perjuro y que los adivinos son veraces 73 o, por el contrario, que el primero es un 
falso perjuro y los segundos son adivinos mentirosos (pseudomdntis); pero en los 
dos casos, el asunto termina con ejecuciones. Al perjuro le cortan la cabeza 
(apotamnousi ten kephalen ), es decir que lo tratan como a un enemigo: en efecto, 
los escitas decapitan a sus enemigos. 74 Decapitarlo es dejar de considerarlo un 


71 L. Gernet, ob. cit., p. 245. 

72 Para completar este panorama, es necesario agregar que ios adivinos se reparten entre ellos y 
por sorteo ( dialagchdnousi) los bienes del condenado. ^Que significa ese sorteo? Es la unica vez que 
aparece esta palabra en Herodoto. 

73 Se encuentra la expresion akthemdntis (Esquilo, Agamenon, 1241) a proposito de Casandra. 

74 Herodoto, IV, 64. 
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escita. Hubo un celebre escita que sufrio esta muerte sin duda infamante: Skti' 
les, 75 traidor a los ndmoi escitas, decapitado por orden de su hermano. Por lo 
tanto, el perjuro es un enemigo y un traidor, y la muerte que se ie inflige confir- 
ma que jurar en falso por los hogares reales es socavar los fundamentos de la hoi- 
norua escita. En cuanto a los adivinos que demuestran ser “maestros de false' 
dad”, tambien deben morir. El rito de su muerte es extrano y singular: en lugar 
de tratarlos como enemigos, sufren una muerte nomada: “Llenan un carro de fa-* 
jina, uncen unos bueyes a la gamella y, en medio de la fajina, inmovilizan a los 
adivinos tras haberlos dejado cargados de cadenas, con las manos atadas a la es' 
palda y amordazados. Finalmente, prenden fuego a la lena y azuzan los bueyes, es- 
pantandolos”. 76 El adivino que demuestra ser un mal medico, incapaz de deter' 
minar la enfermedad del cuerpo del rey, incapaz de producir la verdad, es expulsado 
del cuerpo real. No lo injurian, golpean ni lapidan, sino que io queman, lo ani' 
quilan en la estepa donde se dispersaran sus cenizas: pfiarmakos que es acusado 
de su propio “defecto”, muere por ser un pseudomantis , un maestro de fatsedad. 
Antes de ser enterrado, el rey muerto es paseado entre sus subditos, el sujeto 
particular lo es entre sus familiares, pero el adivino es amarrado a un carro para 
ser devorado por el fuego: su cadaver carbonizado no tendra sepultura, nadie re' 
cogera sus cenizas. Es borrado: la estepa es como el mar. 

Maestros de la verdad, maestros de la acusacion, los adivinos son los medicos 
del rey, pero bajo peligro de su vida; si su poder es grande, su fragilidad no lo es 
menos y la combinacion de fuerza con debilidad caracteriza la ambigiiedad de 
su situacion frente al poder que sirven y que los necesita. Por otra parte, nada 
habia en esta ambigiiedad que pudiera sorprender a los griegos, que conocfan el 
problema de las relaciones entre el adivino y el soberano; basta pensar en el 
personaje de Tiresias. 77 La ambigiiedad de su posicion es redoblada porque entre 
las numerosas categorfas de adivinos escitas existe la de los enareoSy que son “hom' 
bres afeminados”. 78 Pero nuevamente, Tiresias, que fue sucesivamente hombre, 
mujer y nuevamente hombre, atestigua que los adivinos escitas participan de 
esa categoria de mediadores que los griegos representan de buen grado como se' 
res ambiguos. 

75 Ibidem, IV, 80. 

76 Ibidem, IV, 69. 

77 M. Detienne, Maitres de verite, p. 50, n. 111. Sobre Tiresias, vease Brisson, Le Mythe de Tn& 
sias, Leiden, 1976. Sobre la institucion de la brujeria, vease M. Auge, “Les croyances a la sorcelle- 
rie”, en: La Construction du monde, Paris, 1974, pp. 52-70. 

78 Ex is ten muchos textos sobre los enareos: Herodoto, 1, 105; IV, 67. Hipocrates, Sobre los aires, 
aguas y lugares , XXII. Para el, los enareos son hombres que se han vuelto impotentes, viven y se vis- 
ten como mujeres, pero no son adivinos. Aristoteles, Etica Nicomaquea, VII, 7. Vease tambien L. Bas- 
son, “Bi-sexualite et Mediation en Grece ancienne” en: Nouvelle Revue de psychanalyse, Paris, pri- 
mavera, 1973, pp. 27 a 48. 
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La enfermedad del rey demuestra que el personaje real es la figura central de 
un poder despota, en el cual tienden a confundirse el cuerpo real y el social. Es 
a la vez el paciente objeto de todos los cuidados y el juez que controla el proce- 
so del principio al fin: es el quien manda a matar. La centralidad de este poder 
se express por medio del lugar de Hestia y el papel fundamental que cumplen 
los hogares reales. 


El cuerpo muerto: los funerales de los reyes 


Y os dire otra cosa sorprendente: que cuando los restos de e$- 
tos Gran Kan son transportados a aquellas montanas, para 
ser enterrados allf, se hallan, por ejemplo, a una distancia de 
cuarenta jornadas, todas las personas que se encueritran a lo 
largo del trayecto son pasadas a corte de espada por los que con- 
ducen el cadaver. Y al matarlos les dicen: “jAndad a servir a 
vuestro senor en el otro mundo!”. 79 

Los ritos funebres siempre han sido un bocado preferido de observadores, viaje- 
ros y etnologos: para quien sabe mirar, son testimonies elocuentes de la vida de 
la tribu, la etnia o la sociedad; para quien sabe escuchar, permiten reconstruir el 
sistema de representaciones del grupo a que pertenece aquel o aquella cuyos fu¬ 
nerales se celebran. 80 Por lo tanto, la pregunta es la siguiente: ^Que lugar asigna 
el discurso de Herodoto a la muerte del otro? ;Cual es la pertinencia de esta fi¬ 
gura si se toma como ejemplo privilegiado los funerales de los reyes escitas? 81 

La muerte es signo de alteridad e interviene en el gran reparto, siempre re- 
novado, entre el mismo y el otro; esta establece las diferencias: ‘‘Dime como mue- 
res y te dire quien eres”. Pero alii donde interviene como discriminadoar, es a la 
vez titulo y objeto de clasificaci6n. En efecto, el observador puede elaborar un 
cuadro de las costumbres funebres desde, por ejemplo, el “extremo mismo” has- 
ta el “extremo otro”. Luciano, en su tratado Sobre el duelo, dice con respecto a 
estas distinciones: “el griego quema; el persa amortaja; el indio coloca en un 
cuadro; el escita come y el egipcio sala” el cadaver. 82 

79 Marco Polo, La description del mundo, cap. 69 [trad, cast.: Viajes de Marco Polo, Mexico, Cum- 
bre, 1967]. 

80 E. Durkheim, Les Formes clementaires de la vie religieuse, Pans, 1912, pp. 557 y ss. [trad, cast.: 
Las formas elementales de la vida reUgiosa , Madrid, Alianza Editorial, 1993]. 

31 Herodoto, IV, 71-73. 

82 Luciano, Sobre el duelo, 21. Adviertase que Luciano atribuye a los indios (bajo el cuadro) una 
practica que segun Herodoto era propia de los etiopes (ill, 24), y a los escitas aquello que Herodo¬ 
to atribuye a los indios. Tenemos, pues, un repertorio de terminos que se reparte de manera varia¬ 
ble entre los “otros”; el repertorio es fijo, la distribucion varia. 
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M uerte y espacio cwico 

La muerte esta vinculada con el espacio; es incluso un elemento de la represent 
tacion de aquel: £que hace la comunidad con sus muertos? *Los conserva en la ca- 
sa? ^Los instala en un recinto especial?, etcetera. Tan to es asf que alteridad de la 
muerte y alteridad del espacio probablemente van de la mano. 

iDonde aioja sus muertos la ciudad clasica? La norma es que no se los entie- 
rra dentro de la ciudad. 83 Evidentemente, se sabe de algunas excepciones: la nor- 
ma aparentemente no regia en el caso de los ninos; Pausanias sefiala la presen- 
cia de tumbas en el interior de Megara; 84 se ha descubierto una necropolis dentro 
de los muros de Tarento; finalmente, esta Esparta, que tambien en este aspecto 
pone de manifiesto su diferencia: “Porque trato en primer lugar de desterrar to- 
da superstici6n, (Licurgo) no prohibio que se sepultasen los muertos dentro de 
la ciudad y que se pusiesen sus monumentos cerca de los templos”. 85 Frente a 
esta extrana disposicion, Plutarco busca una justificacion en la actitud ejem- 
plarizadora: si Licurgo contraviene la costumbre normal, sin duda lo hace por 
interes pedagogico: “Criando y familiarizando a los jovenes con esos especta- 
culos, para que no se turbasen ni horrorizasen con la muerte, ni se tuviesen por 
contaminados con s6lo tocar un cadaver o pasar por delante de una sepultura”. 86 

Pero hay otra categorfa de personas que constituyen una excepcion: los he¬ 
roes. ^Donde los entierra la ciudad? Es necesaria una breve digresion sobre este 
aspecto para comprender los funerales de los reyes escitas. La ciudad honra de buen 
grado a un heroe al darle una sepultura sobre el agora. 87 Adrasto, de quien Cits- 
tenes 88 se queria desembarazar, estaba alojado en el agora de Sicion; asimismo 
Teseo fue a parar oficialmente, en el 476, al Teseion, “en el centro mismo de la 
ciudad”. 89 Otra categorfa, similar a la anterior, suele disfrutar de los honores del 
agora: la de los fundadores de la ciudad. Tal es el caso de Battos en Cirene, 90 lue- 

83 D. Kurtz, j. Boardman, Greek Burial Customs, Londres, 1971, p- 91 y ss. 

Pausanias, I, 43, 2. 

85 Plutarco, Vida de Licurgo, 21. Licurgo se opone a la regia en dos sentidos: permite los entie- 
rros dentro de la ciudad, pero tambien cerca de los templos. 

86 Idem. 

s7 Se puede reconstruir la lista a partir de las indicaciones de E. Rohde, Psyche... trad, franc., 
Paris, 1928, pp. 132-134; F. Pfister, Der Reliquienkult im Alterium, Giessen, 1912; R. Martin, Re- 
cherches sur l'agora, Paris, 1951, pp. 194 y ss. 

88 Herodoto, V, 67. 

89 Plutarco, Vida de Cimon, 8, Vida de Teseo , 36; A. Podlecki, “Cimon Skyros and Theseus, Bo¬ 
nes”, en: Journal of Hellenic studies, 1971 (91), p. 131. Los otros reyes mfticos de Atenas, cuando 
tienen un espacio propio, estan alojados en la Acropolis, como Erecteo, Cecrope y Pandion. 

90 Pindaro, Piticas, V, 87 y ss. 
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go el de Temistocles en Magnesia, de Meandro y de Brasidas en Amphfpolis 91 ... 
Un escolio de Pfndaro 92 aparentemente hace de esta costumbre una norma: 
“Los oikistds son enterrados habituaimente en el centro de las ciudades”. 

Otra morada posible para los heroes son las murallas, particularmente las puer- 
tas de la ciudad. Por ejemplo, Etolo, hijo de Oxilo, estaba enrerrado en la puer- 
ta misma de Elis; 93 o ese principe de Eretria cuya tumba, excavada por Cl. Be- 
rard, “se inserta facilmente en una serie de her da situados generalmente intramuros 
con vista a la defensa sobrenatural de las puertas [...] En Eretria, los manes del 
principe de la tumba 6 y sus guerreros defend fan la puerta occidental frente a Cal- 

cis, su rival”. 94 

Existe, por ultimo, un tercer lugar donde se podia instalar a un heroe: las 
fronteras del territorio. Koribo, el primer vencedor olimpico, reposa “en las 
fronteras de la Elide” (epi toi peratij 95 y se dice que su tumba “senala ios Umites” 
(horizei) del pais; otro Koribo, hijo de Migdon, esta sepultado “en las fronteras 
de Frigia” (en hdrois) 

Estos pocos ejemplos bastan para demostrar que un heroe puede ser enterra- 
do tanto en el agora como en las puertas de la ciudad o en las fronteras del pais. 97 
Por lo tanto, desde el punto de vista de la representacion del territorio, los tres 
lugares son equivalentes. 

^Cual es, pues, la funcion principal de un cadaver objeto de tales honores? 
Se espera que monte guardia, defienda el territorio, asegure la victoria. Por 
ejemplo, Herodoto relata en detalle las aventuras de la osamenta de Orestes. 98 
Los espartanos son derrotados constantemente por los tegeatas. Puesto que seme- 
jante regularidad solo puede ser atribuida a la hostilidad de algun dios, consul- 
tan a la Pitonisa, quien les promete la victoria para el dfa que lleven a su ciudad 
la osamenta de Orestes: entonces, “si te lo llevas, dueno seras de Tegea”. Luego 
de largas investigaciones, el espartano Licas la descubre en la misma Tegea, en 
la casa de un herrero; la lleva a Esparta, donde la entierran en el agora; “a rafz 
de entonces, siempre que median sus fuerzas, los lacedemonios lograban en la gue- 
rra una neta superioridad”. Asimismo, Teseo regresa de Esciro a Atenas. Si lo 
trajeron de vuelta, piensa Plutarco," es sobre todo porque su espectro armado 

91 Tucidides, 1,138; V, 11. 

92 Ptndaro, escolio Olimpicas, I, 149. 

93 Pausanias, V, 44* 

94 Cl. Berard, Eretria III , I’Heroon a la porte de VOuest, Berna, 1970, p. 70. 

95 Pausanias, VHI, 26,3. 

96 Ibidem, X, 27, 1. 

97 En el caso de los dos Koribos, se trata de territorio, no de ciudad. 

98 Herodoto, I, 67-68. Vease un inventario mas completo de estas transferencias en Rohde, ob. 

cit. , p. 133. 

99 Plutarco, Vida de Teseo, 35. 
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se aparecio a los soldados en Maraton; 103 cuando Cimon se convirtio en amo de 
la isla, teniendo “grandes deseos de hacer este hallazgo” se aboco a la investiga- 
cion y acabo por descubrir “un hueco de un cuerpo mas grande de lo ordinario y 
a su lado una lanza de bronce y una espada”. 

A la inversa, la ciudad puede querer expulsar a un heroe que, segun cree, la 
perjudica. Asi, CUstenes pretendia “expulsar” a Adrasto del agora de Sicion 
porque era argivo, y el estaba en guerra con Argos. Tener a Adrasto en el agora 
equivalia a tener a un traidor en el corazon de la ciudad. Cuando la Pitonisa de- 
saprobo este proyecto, debio renunciar a el y trato de obligar a Adrasto a partir 
“por propia voluntad”, recurriendo al siguiente subterfugio: instalo en el agora, 
cerca del pritaneo, a Melanipo, otro heroe, a quien consideraba el peor enemi- 
go de Adrasto. 

Por consiguiente, se establecen relaciones muy estrechas entre el heroe y el 
territorio: al “perder” a Orestes, los tegeatas pierden al mismo tiempo la prima- 
cia miiitar y, al fin de cuenta, el dominie de su territorio; simetricamente, Es- 
parta gana lo que pierde Tegea: el heroe es, pues, algo asi como la figura meto- 
mmica del territorio. En esas condiciones, se comprende que, cuando se trata 
de convocar a una de sus figuras, la Pitonisa quiera tener voz en el asunto, in- 
cluso la ultima palabra. 

Existen, por ultimo, los personajes enterrados en lugares secretos. Asi, Perian- 
dro, tirano de Corinto, sin duda preso de la incertidumbre acerca de su porvenir 
postumo, concibio el siguiente ardid: “Ordeno a dos jovenes que partieran de no- 
che por la ruta que les indico y mataran y enterraran al primer hombre con el 
que se cruzaran. Cuatro hombres fueron enviados detras de los dos primeros con 
la mision de matarlos y enterrarlos, y asi sucesivamente”. 101 El primer hombre con 
el que se cruzaron fue, claro esta, el mismo. Evidentemente, queria evitar la 
suerte de su sobrino Cipselos, cuya sepulturafue violada inmediatamente despues 
de su derrocamiento: “El pueblo -escribe Nicolas Damasceno- 102 arrojo el cada¬ 
ver de Cipselos fuera de la frontera, sin sepultura, violo las tumbas de sus ante- 
pasados y retiro las osamentas”. Adviertase la indicacion precisa “fuera de la fron- 
tera”: el cadaver, lejos de ser benefico, se vuelve una suerte de pharmakos a expuisar 
del territorio. 

Aparte de esta razon absolutamente egoista y tiranica de poseer una sepultu¬ 
ra ignorada, existe otra, “altruista” y heroica: evitar que los enemigos de la ciu¬ 
dad, si saben donde esta enterrado el heroe protector, se apoderen de la osa- 
menta y aseguren asf su superioridad. Plutarco alude a esta razon cuando escribe 


100 Pausanias, l, 15, 3. 

101 Diogenes Laercio I, 96. 

102 EGr. Hist., 60 F60 (Jacoby). 
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que los heroes tienen tumbas “secretas” y "diftciles de hallar”. 303 El ejemplo mas 
claro es el de Edipo, en Colono. 104 Al borde de la muerte, manda llamar a Te¬ 
seo, el unico que conocera el lugar de su muerte: el, que esta ciego, se convierte 
en guia de Teseo hasta el lugar preciso donde esta enterrado: 105 “Jamas se lo des- 
cubras tu a mortal alguno, ni le digas donde queda escondido, ni en que regi6n 
esta; pues el sera para ti un baluarte contra tus vecinos, mas inexpugnable que 
los muchos escudos y que los ejercitos aiiados”. Este “ejercito de refuerzo” que 
ofrece Edipo es justamente el que mantendra a Atenas a salvo de los estragos 
que podrian causarle los “hijos de la tierra”: expulsado de Tebas, es el mas inch- 
cado para proteger al Atica de los tebanos; se convierte de pharmakos en heroe 
protector. 106 El secreto de la sepultura -como el secreto del santo y sena en una 
guarnicion sitiada- refuerza la eficacia de la proteccion. 

Este rodeo por las tumbas heroicas permite comprender mejor los funerales 
de los reyes escitas, que a la vez toman como referente implicito este esquema 
espacial y lo hacen funcionar de otra manera. 

Tumba y Eschatia 

2 Donde entierran a los reyes? En el pais de los gerros. 107 Estos habitan el pafs lla- 
mado Gerro y son los mas remotos (eschata) de los pueblos sometidos por los es¬ 
citas. Para llegar a ese pais, es necesario remontar el Borusthenes, es decir, via- 
jar hacia el norte, durante cuarenta dias. Ese punto marca el llmite de navegabilidad 
del Borusthenes, asi como el limite conocido de su curso: mas alia (td katupert - 
he ), no se sabe que rumbo sigue ni cuales pobiaciones atraviesa; alii, tambien 
nace el rfo Gerro, que desembocara en el Hipaciris. 108 Por consiguiente, el Ge¬ 
rro senala una region de ischata mas alia de la cual se extienden comarcas sobre 
las que nadie sabe nada, 109 ni siquiera de oidas, y es alia, en esos confines, que 
los escitas entierran a sus reyes. ^Por que justamente alia? No se trata de insta- 
larlos, a semejanza de los heroes, para que protejan la “frohtera” septentrional 
de las incursiones de pueblos salvajes o particularmente belicosos, porque no se 
sabe bien que hay alia. Yo creo que, por el contrario, no los dejan ahf para pro- 

103 Piutarco, Soi?re el ordculo de la Pitia, 27. 

lw Sofocles, Edipo en Colono, 1518 y ss. 

105 Pausanias conoce dos tumbas de Edipo: una esta situada en el Areopago, en el interior mis- 
mo del recinto del santuario de los Semnoi (I, 28, 7); la otra en Colono, donde existe un herdon de 
Piritoo, Teseo, Adrasto y Edipo. 

}06 J.-P. Vernant, Mythe et tragedie, Paris, 1972, pp. 101 y ss. [trad, cast.: Mito y tragediaen la 
Grecia antigua, Barcelona, Ediciones Paid<5s Iberica, 2002]. 

107 Herodoto, IV, 71. 

108 Ibidem, IV, 56; vease el mapa en cuademillo fuera de texto. 

Ibidem, IV, 53. 
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teger sino para que ellos mismos esten a salvo, asi como el cuerpo del heroe al que 
le dan una sepuitura secreta. Para los escitas, el norte es una proteccion, un re- 
fugio, como se vio durante la invasion de Dario. Entre otras medidas defensivas, 
enviaron a las mujeres, a los ninos y a la mayor parte del ganado hacia alia: “Or- 
denaron al sequito que se dirigiera siempre hacia el norte”. 110 

Aunque enterrados en los confines de Escitia, los reyes no pierden su vinca- 
lacion con el “territorio”; caso contrario, no se comprenderCa por que los ponen 
a salvo. Es lo que quiere decir el rey escita Idanthursos cuando envfa a Dario (que 
no comprende por que se niega a librar batalla) el siguiente mensaje: “Nosotros, 
como es natural, tenemos tumbas de nuestros antepasados. Ast que, venga, des- 
cubridlas e intentad violarias y entonces sabreis si lucharemos contra vosotros en 
defensa de las tumbas o si vamos a seguir negandonos a presentar batalla. Pero, 
hasta ese momento, si no nos viene en gana, no trabaremos combate conti- 
go”. 111 Por lo tanto, para Idanthursos hay un lazo entre las tumbas reales y el 
pais: descubrirlas y violarias es atentar contra el pais. Descubrir las tumbas de 
los reyes equivaldria, en Grecia, a hallar la sepuitura de un heroe: seria acceder 
al dominio (siquiera virtual) del territorio. 

En vida, el rey ocupa un lugar central, como lo indican el lugar central de Hes- 
tia, la “reina de los escitas”, y la importancia del juramento por los “hogares rea- 
les”. Hace precisamente de centre, pero un centro movil. 

;Como se explica, entonces, que despues de muerto lo lleven casi a los limi- 
tes del mundo conocido? Sin duda, para los escitas el norte es una zona de refu- 
gio; pero hay una razon mas fundamental: el nomadismo. La ciudad entierra a 
sus heroes en el agora, en las puertas o en la ffontera, y esas sepulturas a si dis- 
puestas marcan un espacio y participan de la creacion de una representacion 
del territorio civico, mientras que los escitas, como le recuerda Idanthursos a 
Dario, no tienen “ciudades ni viven de la labranza”; por el contrario, son gente 
de marcha y campamentos; su territorio es lugar de transito, no un espacio “or- 
denado”. i Como tratar a los reyes muertos que ocupan un lugar central y hacen 
a la vez de centro cuando no existe un agora para recibir sus cuerpos? Muerto el 
rey, dice el texto, los escitas “cargan” ( analambanousi) su cadaver sobre un ca- 
rro. No se dice donde esta: precisamente no esta en ninguna parte, no tiene un 
lugar institucional; el rey puede morir en todas partes. En vida, es el circuio mo- 
vil cuya circunferencia esta en todas partes y el centro en ninguna. El compro¬ 
mise creado entre las exigencias del nomadismo y el centralismo funcionai es el 
de un punto fijo “excentrico”: la tumba estara situada en los confines. Los esci¬ 
tas, que no tienen ciudades ni campos de labranza que defender, no enfrentaran 

1,0 Ibidem, IV, 121. 

lli Ibidem, IV, 127. 
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a Dario en batalla campal, ya que en ultima instancia no es un invasor; por el con- 
trario, si descubre las tumbas reales, es un “invasor” al que se debe combatir. Por 
lo tanto, el espacio de transito no es totalmente indiferenciado sino que incluye 
un punto nodal, que es la figura metonfmica. Herodoto expresa esta metoni- 
mia: cuando entierran a su rey, los escitas abren en el suelo de los gerros “una gran 
fosa cuadrada” (tecragonon) y un poco mas abajo, en el texto, el narrador expli¬ 
ca que Escitia en su conjunto es un cuadrado: en el “supuesto que Escitia es un 
cuadrado...”. 332 Para indicar el espacio de los funerales de los reyes escitas, Hero- 
doto vuelve al esquema que precisa las relaciones entre el espacio cfvico y la 
tumba del heroe, pero el operador del nomadismo hace que lo que era centra si- 
ga siendolo, pero se vuelva “excentrico”. Concibe este espacio funebre, desplaza- 
do, en los mismos terminos: para la ciudad, la zona de los eschata es la mas aleja- 
da del centra; para los escitas, el eschata hace precisamente las veces de centra. Por 
otra parte, ese lugar “excentrico”, ese punto fijo en la frontera, es lo que permite 
que el espacio escita aparezca como espacio nomada. Por consiguiente, correspon- 
de a la logica misma del relate colocar las tumbas, no en el “territorio” escita (lo 
cual seria su negacion como espacio nomada), sino en los confines (lo cual lo cons- 
tituye como espacio indiferenciado, sin punto de referenda fijo). 

Antes de ilegar a ese espacio de la muerte, se realizan ceremonias grandiosas 
y extranas, donde la carga de alteridad parece enorme. En Grecia, entre la muer¬ 
te y los funerales, normalmente se realiza la ceremonia de la prothesis . El cuerpo 
es lavado y vestido por las mujeres y los parientes mas proximos, o bien por mu- 
jeres mayores de sesenta anos, y tendido sobre una cama. Esta presentacion, que 
tiene lugar al dia siguiente del deceso, dura habitualmente un dta. “The purpo¬ 
se of the prdthesis 113 , was not only to confirm death, but also to provide an op¬ 
portunity for the performance of the traditional lament and for the friends and 
the family to pay their last respects.” En cambio, los escitas no tienen un proce- 
dimiento analogo a la prothesis ; por el contrario, el cadaver del rey, cargado so¬ 
bre un carro, es llevado de un pueblo a otro; cada pueblo lo recibe y lo entrega 
al siguiente, hasta Ilegar a los gerros, que son los ultimos. Por lo tanto, en lugar 
de recibir el homenaje postrero de sus subditos, el les hace una visita postrera. 
El procedimiento es el opuesto exacto de la prdthesis . Nuevamente, se lo ha de 
ver como expresion del nomadismo. La figura central del rey no puede ser sino 
una figura movil y el carro funebre que rueda hacia el norte, pero que al mismo 
tiempo realiza una gira (perielthein) por los pueblos subditos, uno tras otro, es de 


lli Ibidem, IV, 101. 

113 D. Kurtz, J. Boardman, ob. cit., p. 144. [El proposito de la prdthesis era no solo confirmar la 
muerte sino tambien brindar una oportunidad para la realizacion del lamento tradicional, y para que 
amigos y familiares presentaran sus respetos al dtiunto.] 
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alguna manera su transcripcion. Este largo cortejo que Herodoto no designa con 
el termino habitual de ekphora evoca, por otra parte, para el oyente, los funerales 
de las grandes familias del pasado, 114 y es precisamente contra esta hUbris que la 
ciudad ha tratado de reaccionar al imponer un modeio comun de funerales. 

Que, la explicacion de esta “ prothesis inversa” deba buscarse en el nomadismo 
es confirmado por el trato reservado a los particulares: se los carga sobre un ca- 
rro para que visiten a sus parientes; asf como los reyes van de pueblo en pueblo, 
ellos van de casa en casa, o mejor, de carro en carro y “dan la vuelta” (periagou - 
si) entre sus parientes (pMous). Se necesitan cuarenta dfas de navegacion para 
llegar al Gerro; los cadaveres de los particulares viajan (periagontai) durante 
cuarenta dias antes de ser sepultados. 115 

Mutilar, embalsamar, estrangular 

Ast, todos los pueblos del “imperio” escita participan sucesivamente del sequito 
funebre. iQue formas debe tomar su participacion? “Los que, en el curso de la con- 
duccion, reciben el cadaver hacen lo mismo que los escitas reales: se cortan ( apo - 
tamnontai) un trozo de oreja, se afeitan el cabello en redondo f perikeirontai) , se 
hacen cortes (peritamnontai) en los brazos, se desgarran (katamussontai) la frente 
y la nariz y se clavan (diabuneontai) flechas a traves de la mano izquierda.” 116 A la 
vision del cortejo que avanza de pueblo en pueblo, se debe agregar la de las mu- 
tilaciones que lo acompanan a medida que se produce: estela indeleble que se 
extiende desde el pais de los escitas reales hasta el de los gerros. El narrador no 
indica en absoluto quienes son “los que lo reciben”: toda la escena se desarrolla 
en presente intemporal y practicamente sin un signo de enunciacion. 

El vocabulario empleado para evocar estas manifestaciones no es indiferente 
porque, en Uneas generales, circunscribe el mundo barbaro en el cual la practica 
de la mutilacion es una forma de ejercicio del poder. 117 En efecto, los Grandes 
Reyes y a veces los fataones utilizan la mutilacion, que tambien aparece en cier- 


114 M. Alexiou, The Ritual Lament, Cambridge, 1974, p. 7: “Attic vase painting confirms that, 
in the geometric and archaic periods, the ekphordhad been a magnificent, public affair, with the bier 
carried on a waggon and drawn by two horses, followed by kinswomen, professional mourners and 
armed men.” [Las pinturas en las vasijas aticas confirman que, en los penodos geometrico y arcai- 
co, la ekphora era un espect&culo publico grandioso, con el feretro transportado sobre un carro tira- 
do por dos caballos, seguido por parientes, lloronas profesionales y hombres armados.) 

1.5 Herodoto, IV, 73. Creo que conviene craducir philous por parientes. 

1.6 Ibidem, IV, 71. 

1.7 Katamusso es un hapax en Herodoto. Perikefro es utilizado en III, 54 cuando el persa Zopiro se 
mutila. Peritamno es empleado, sobre todo en IV, 64, a proposito de la manera como los escitas arran- 
can el cuero cabelludo y II, 162, a proposito de la mutilacion de un egipcio por el faraon. Apotam^ 
no figura en la misma categoria (amputaci6n de un brazo, la nariz, las orejas o la decapitacion). 
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tas costumbres de la guerra, sobre todo escitas. Hay un vinculo muy evidente en¬ 
tire la esfera del derecho y la mutilaci6n; 118 la ciudad desconoce esta practica, ya 
que no se puede atentar contra la integridad corporal del ciudadano. Solo el escla- 
vo, cuando se le quiere recabar testimonio o extraerle la verdad, es sometido a ella. 
Es curioso constatar que exclusion de. la p6lis y exclusion de la verdad van de la 
mano. A la inversa, practicar la mutilacion es colocarse por fuera de la esfera del 
derecho, y entre los escitas no rige el derecho, ni siquiera en su forma mas primi- 
tiva. Asi, mutilar, mutilarse, incluso simplemente golpearse en ocasion de los fu- 
nerales no es propio de la ciudad. Aparte de los escitas, cabe mencionar a los 
egipcios: “[Las mujeres de la casa] recorren toda la ciudad, dandose golpes en el 
pecho, con el vestido cenido a la cintura y mostrando los senos, acompanadas de 
todas sus allegadas. Y, por otra zona de la ciudad, los hombres tambi£n se van 
dando golpes en el pecho, con el vestido igualmente cenido a la cintura”. 119 

Estas practicas remiten tambien a un pasado superado, un antes, cuando la ciu¬ 
dad aun no era verdaderamente la ciudad; en el caso de Atenas, un tiempo an¬ 
terior a las leyes de Solon. Cuando Epimenides llego a Atenas y trabo amistad 
con Solon, “con los ritos sagrados hizo mas economicos a los atenienses y mas 
moderados (praoterous) en sus duelos [...] quitando lo agreste y barbaro a que en 
estas ocasiones estaban acostumbradas muchas mujeres”. 120 El texto indica mas 
adelante que era “lo agreste y barbaro”: “[Solon] vedo el iastimarse las mujeres 
en los duelos, los poemas lugubres y el llorar en los entierros de los extranos”. 121 
Por el contrario, en el mundo 6pico, esas manifestaciones excesivas de duelo eran 
perfectamente licitas: tras la muerte de Patroclo, Aquiles y los mirmidones se 
entregan largamente al llanto “entre gran duelo”. 122 Antes de encender la hogue- 
ra para su amigo, Aquiles entrega rizos de su propia cabellera. 123 Asimismo, en 
el universo tragico, el coro de Suplicantes dice: “Han surcado mis mejillas mis pro- 
pias unas”. 124 

Estas manifestaciones de duelo remiten a otro tiempo y otro lugar, pero tam¬ 
bien son asunto de mujeres: dentro de la ciudad, el peligro proviene de las mu- 

118 L. Gemet, Recherches sur le developpement de la pensee juridique et orale en Grice, Paris, 1917, 
pp. 211-252. 

1,9 Herodoto, 11, 85. “El duelo comports toda una serie de medios rituales (aspersion de polvo, 
aranazos, heridas) que expresan a la vez el dolor obligado de los padres y la marginacion social que 
sufren a rafz del destierro, que tiene por objeto menoscabarlos, abatirlos en el sentido'religioso.” 
{Gernet, ob. cit., p. 218). 

uo Plutarco, Vida de Solon, XII, 8. 

121 Ibidem, XXI, 6. No “quejas amaneradas”, trad. Flaceliere, sino “lamentos versificados”, vease 
E. Reiner, Die rituelle Totenklage , Stuttgart-Berltn, 1938, p. 4. 

122 Homero, Uiada, XXIII, 6 y ss. 

123 Ibidem, 140. 

124 Euripides, Suplicantes, 836. 
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jeres; si el legislador no se precave, siempre pueden precipitar los funerales en el 
exceso. Sin duda, intervenienen en diferentes momentos de la ceremonia, pero 
es necesario indicar los Ifmites que no pueden franquear. Por ejemplo, en Iulis, 
la ley precisa cuales son las mujeres autorizadas a entrar en la casa del muerto e 
indica que el ekphord se ha de realizar “en silencio”. 125 En cuanto a los reyes es- 
citas, Herodoto no indica si ei sequito funebre era acompanado con lamentos y 
gemidos: todo parece desarrollarse sin un murmuilo. 

Si los participantes de la caravana funebre se mutilan, el cadaver del rey, por 
el contrario, es objeto de honores particulares porque se lo embalsama: “El vien- 
tre, que previamente ha sido abierto y limpiado, esta lieno de juncia machaca- 
da, productos aromaticos, semilla de apio y eneldo; y se encuentra cosido nue- 
vamente”. 126 Semejante operacion es absolutamente sorprendente y las plantas 
empleadas por los embalsamadores escitas no aparecen en ninguna otra parte 
de la Historian salvo los productos aromaticos, empleados por los embalsamado- 
res egipciosd 27 El metodo empleado “recuerda” el rito de sacrificio a Isis durante 
el cual se llena de ardmata el vientre de la vfctima. [Por que se usan esas plan¬ 
tas? Se cuentan entre los aromata y son apreciadas debido a su “buen oior”; 128 
tienen, pues, la misma funcion que los productos aromaticos que los egipcios 
introducen en el vientre de la vfctima. Pero por otra parte, una de ellas, el apio, 
aparece en Grecia en un contexto funebre. 129 Asi, los soldados de Timoleon, al 
ver unas mulas que transportan apio, lo consideran serial de mal agtiero, porque 
“tenemos la costumbre de coronar por piedad con apio los monumentos de los 
muertos”; ademas, existe un proverbio segun el cual se dice del que se halla pe- 
ligrosamente enfermo, que “aquel esta ya pidiendo apio”. 130 

Piinio habla del “apio consagrado en los banquetes funebres”. 131 Si la rela- 
cion entre el apio y la muerte existe para los griegos, no es menos cierto que los 
escitas, en este contexto, operan un desplazamiento importante, ya que lo usan 
para embalsamar el cadaver del rey. 

Antes de embalsamar, se realiza una operacion que consiste en “impregnar con 
cera el cadaver”. Esta practica, aunque excepcional, no es singular: en efecto, es 

125 Recueil des inscriptions juridiques grecques, T r fasc., num. 2, p. 11: “Las mujeres que iran a la 
ceremonia volveran del monumento antes que los hombres. En la casa mortuoria no entraran, 
despues del retiro del cuerpo, otras mujeres que aquellas que esten mancilladas...”. 

126 Herodoto, IV, 71. 

127 Ibidem, II, 86. El indenso aparece tambien en I, 183; II, 40; VI, 97. 

128 K. Lembach, Die Pflanzen bei Theokrit, Heidelberg, 1970, pp. 35, 44. 

129 ]. Murr, Die Pflanzemvelt in der griechischen Mythologie t Groninga, 1969. 

130 Plutarco, Vida de Timoleon, 26; Timoleon responde que no es en absoluto una serial inquie^ 
tante, ya que se ha empleado el apio para las coronas en los juegos fstmicos. Vease tambien E. Leutsch 
y F. G. Schneidewin, Corpus Paroemiographorum graecorum, 11, p. 639. 

131 Piinio, Historia natural, XX, 113. 
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practicada por los persas, que “impregnan con cera el cadaver, y despues, lo en- 
tierran”. 132 Esta practica fue conocida en Esparta en un caso preciso. Asi, la pre- 
paracion escita del cadaver remite al lector a Egipto, y la de los persas (fuera del 
contexto de la Historia) a Esparta, pero en cada caso con algunas diferencias. La 
cuestion ultima es saber si se puede asignar un sentido preciso a estas diferencias. 
Parece que entre los persas todos los cadaveres son impregnados con cera. En Egip¬ 
to, el embalsamamiento es un negocio que se concierta como un misthos: 133 hay 
tres tarifas y una momia posee cierto valor, en la medida en que se puede presen- 
tar la momia del padre como garantia de una deuda. 134 En cuanto a la ciudad, re- 
chaza esta practica por completo: el cadaver es lavado, ungido con aceite, vesti- 
do y adornado por los parientes proximos o por mujeres mayores de sesenta anos. 

El cadaver del rey es cargado encima de un carro y, en terminos de esta pro- 
longada prothesis inversa, comienza la ceremonia funebre propiamente dicha. El 
esplendor horrendo de esta escena muda deja poco margen para el comentario: 
^como la recibina un oyente griego? Lleva una carga de alteridad acentuada, y 
al silencio de la escena, que se desarrolla como una pelicula muda, solo puede res¬ 
ponder la estupefaccion, igualmente muda, del “espectador”. 

‘ En Arenas, en ocasidn de los funerales publicos en honor de los soldados muer- 
tos, la ceremonia consiste en un homenaje de la ciudad en la voz de un orador 
designado. Nicole Loraux 135 ha demostrado hasta que pun to la bella muerte, la 
de los andres agathoi , senala la expansion del decir sobre el ver: en los funerales, 
el espectaculo se reduce al mmirno y lo que cuenta es el discurso. Por el contra- 
rio, entre los escitas, nadie dice palabra, ningun orador autorizado explica el 
sentido de esa muerte, ningun gemido de los subdito’s expresa la perdida que ha 
sufrido la comunidad. Los despojos cargados sobre el carro son ofrecidos como es¬ 
pectaculo, asi como el cadaver del persa Masistes, paseado tambien sobre un ca¬ 
rro, “merecfa contemplarse”. 136 ^Por que ese silencio? El nomadismo podrfa ex- 
plicarlo. En efecto, a la pdlis, que representa la koinoma en su plenitud y ha forjado 
una palabra politica para expresarse y conservar la memoria de si, se contrapo- 
nen los nomadas, que son apenas una “comunidad”: ique tienen para decir, me- 
morizar o festejar? 

Pero la situacion probablemente es mas compleja. En efecto, los escitas, aun- 
que no levantan la voz ni dicen palabra, si hablan, pero a su manera, sobre su cuer- 
po y mediante este. Al mutilarse, inscriben la ley escita sobre su cuerpo y hacen 


132 Herodoto, 1, 140. 

133 Ibidem, li, 86. 

134 Ibidem, II, 136. 

135 N. Loraux, UInvention d’Athenes , Paris-Berlm, 1980. 

136 Her6doto, IX, 25. 
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de este la celebration y la oracion funebre del rey muerto. Con las cicatrices 
que llevara, su cuerpo devendra memorial 37 Por lo demas, esas mutilaciones, le- 
jos de ser un desborde de violencia librado al azar, forman parte de las ceremo- 
nias funebres: se deben realizar en el momento de recibir el cadaver y en los lu- 
gares del cuerpo indicados (cabeza, brazo, mano izquierda). Someterse a esta 
etiqueta es reconocer el poder del rey, pero tambien reconocerse a si mismo co- 
mo escita: “La mejor manera de demostrarse a uno mismo y a otro que se forma 
parte del mismo grupo es imprimir en el cuerpo una misma senal distintiva”. 138 
Lo visible habla de la filiacion. Cada cuerpo asi marcado disena el “blason” de 
los reyes escitas. En Grecia, se marca a los esclavos publicos con el escudo de la 
ciudad; 139 al fin y al cabo, para un griego, la monarquia es lo que impide la pala- 
bra oral o escrita. Por lo tanto, los escitas solo pueden hablar por medio de sus 
cuerpos y solo con la condicion de decir que son subditos. 

La mutilacion de los subditos acompana el embalsamamiento del rey. En efec- 
to, ambas operaciones solo se comprenden plenamente en su relacion mutua: a 
la degradaci6n de unos responde la exaltacion del otro. La suerte del rey es de- 
venir un “bello” muerto (se Henan sus vtsceras de productos aromaticos y la ce- 
ra impide la descomposicion), la de los subditos es la aikia, la automutilacion, la 
degradacion del propio cuerpo. Por el contrario, la ciudad prohibe tanto la mu¬ 
tilacion, que la horroriza, como el embalsamamiento, que la repugna, como 
conductas caracterizadas por la hubris, y es el discurso del orador el que hace de 
la muerte del ciudadano una bella muerte. 

De manera que los escitas integran una comunidad cuyo emblema son las mar- 
cas que ellos mismos se infiigen, pero es curioso advertir que jamas la constitu- 
yen sino en el momento de la muerte del rey, y que este nunca es tan rey como 
una vez muerto. Durkheim y otros autores han senalado que las ceremonias de 
duelo son el medio para que la colectividad manifieste que no ha sufrido mengua, 
que saldra fortalecida de la prueba. Pero los escitas no parecen existir como ver- 
dadera comunidad sino en el momento de los funerales: el avance del cadaver 
con su cortejo de mutilados, que se alarga en cada etapa, es su senai autentica. 
Hasta entonces, no son sino bandas de nomadas. El texto transcribe este cam- 
bio cuando precisa que al termino de la ceremonia, “todos se dedican a levantar 
un gran tumulo, porfiando con empeno por hacerlo lo mas grande posible”; 140 
en ese instante conforman una colectividad y puede aparecer, entre los grupos 
que la constituyefi, algo parecido a la emulacion. 


137 P. Clastres, La Societe contre l’£tat, Paris, 1974, pp. 5, 152 y ss. 

138 E. Durkheim, ob. cit., p. 333. 

139 P. Ducrey, Le Traitement des prisonniers de guerre dans la Grece antique , Paris, 1968, p. 215. 

140 Herodoto, IV, 71. 
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El sema real, alia en los eschata, representa el territorio escita y sefiala su cen- 
tro; asi, deviene punto de referenda espacial, pero tambien, curlosamente, ur\a 
suerte de referenda temporal y de origen del tiempo. En efecto, “al cabo de un 
afio” (eniautou) se reaiiza la segunda ceremonia. Entre la muerte del rey y los fu- 
nerales pueden pasar dos meses o seis, ya que nada esta indicado; mas precisamen- 
te, el tiempo no entra en los calculos; a partir de entonces, los escitas disponen 
de una referenda temporal 

Una vez muerto, el rey se ve provisto de una verdadera casa: preparan para el 
un vasto espacio dotado de una servidumbre numerosa, lo que hace pensar en la 
casa del Gran Rey. A partir de ahf, el relato pondra el acento en la rigidez: para 
construir esa especie de baldaquin vegetal dispuesto por encima del cadaver, se 
clavan lanzas “en la tierra”. Para reaiizar la danza macabra en tomo de la turn- 
ba, asi como se “levanta” un monumento, se clavan estacas en la tierra que ser- 
viran para sostener los caballos disecados, sujetos cuidadosamente a un poste. 

En vida, el rey recorna Escitia a caballo; muerto, reaiiza su ultimo viaje, ei mas 
largo, sobre un carro; enterrado, se acabo: los caballos son disecados y los carros 
desmontados. Porque para instalar el circulo de jinetes se utiiizan ruedas, que 
solo pueden ser las de los carros; las cortan por la mitad y las colocan de pia¬ 
no 141 para que sostengan a los caballos. Asi, el carro es desarticulado y su “prin- 
cipio” de movilidad, las ruedas, se transforma en su contrario, un instrumento 
de mmovilidad. Se han terminado los viajes y la vida nomada: vivo, ei rey era 
centro movil; muerto, se convierte en centro fijo, pero excentrico, de una ron- 
da a su vez inmovil. 

Esta descripcion de los funerales, por incomprensible que sea, presenta una se- 
rie de diferencias con respecto a las practicas griegas. AsC, Solon prohibio “en- 
terrar con el muerto sino lo que equivaliese a tres vestidos”; 142 la ley de Iulis in- 
dica que las tres mortajas no deben valer mis de cien dracmas y determina las 
cantidades de vino y aceite (tres congios) que se pueden usar. Cuando se com- 
para la profusion del mobiliario escita con estas prescripciones, la diferencia 
salta a la vista. 143 Tambien hay diferencia en las dimensiones de los monumen- 
tos: los tumulos de la 6poca clasica e incluso la arcaica de ninguna manera al- 
canzan las de estos compiejos construidos para los reyes; hay diferencia, tam¬ 
bien, en la naturaleza de las construcciones: el monumento escita emplea materiales 
naturales porque aparte de la tierra hay un lecho de hojas, lanzas de madera, vi- 
gas, un vallado de cafias, mientras que las tumbas griegas son de piedra, ladri- 

541 Ibidem, IV, 72. 

142 Plutarco, Vida de Soldn, 21. 

143 La diferencia de categoria social no basta para explicar la diferencia; se vuelve a los funera- 
les aristocraticos contra los cuales la ciudad quiso precaverse. 
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llos, eventualmente yeso, y constituyen verdaderas construcciones. 144 Pero la 
diferencia mayor aparece en las acciones realizadas en tomo de las tumbas. 

Los escitas estrangulan (apopmgei) a una concubina, el copero, un palafrene- 
ro, un cocinero, un criado, un mensajero, caballos, en fin, el sequito normal de 
un rey barbaro. La estrangulacion es una forma no griega de ejecucion o asesi- 
nato: 145 aquf aparece una diferencia. Pero ademas, el sacrificio en Escitia se rea- 
liza mediante la estrangulacion. 146 Por lo tanto, la accion que realizan los escitas 
sobre la tumba de su rey es un sacrificio: estrangular a esas personas correspon- 
de, en la ciudad, a la ley de Solon que prohfbe el sacrificio de un buey a los 
muertos, o a la de Iulis segun la cual “el sacrificio se realizara conforme a la cos- 
tumbre de los antepasados”. La distancia entre las dos practicas es ahora maxima: 
a la prohibicion de sacrificar un buey responde un sacrificio humano. Hay que re- 
montarse hasta la epopeya, es decir, a un pasado remoto, para encontrar un sa¬ 
crificio humano sobre un tumulo; se trata, claro esta, de Aquiles, quien sacrifica 
(mediante el degiiello) a doce troyanos en honor de Patroclo, 148 a los que agre- 
ga cuatro yeguas y dos perros domesticos. 

A continuacion, viene la segunda etapa, acaso la mas enigmatica: la cere- 
monia al cumplirse el aho. Se trata de un enorme sacrificio (con la estrangula¬ 
cion de cincuenta personas) con una puesta en escena que a nosotros nos pare- 
ce propia de la literatura fantastica; los sacrificados pertenecen todos a la casa 
del rey. 149 Nuevamente aparece en el contexto funebre la imagen del ctrculo evo- 
cada anteriormente: el sema real esta en el centro del circulo formado por los 
cincuenta servidores, ronda macabra de personajes disecados. 

Despues de la ceremonia funebre se realiza, como es normal, el rito de purifi- 
cacion; 150 pero si es de esperar ese rito, no lo es la manera de ejecutarlo. No obs¬ 
tante, el aspecto enigmatico de esos banos de vapor se disipa en parte cuando se 
advierte que su base es la oposicion entre el agua de un lado y el fuego y el hu- 
mo por el otro. El capttuio gira en torno de la expresion anti loutrou; esta purifi- 


144 D. Kurtz, J. Boardman, ob. cit,, pp. 79 y ss., 105 y ss. 

145 Apries es estrangulado por los egipcios (II, 169). Los babilonios sofocaban a las mujeres (ill, 
150). Los escitas estrangulan el animal sacrificado (iv, 60). Arcesilao, bijo de Battos I, es estrangu¬ 
lado por su hermano (IV, 160). Vease L. Gernet, Ant/iropoiogie de la Grice antique, Paris, 1968, p. 
302 “sobre la ejecucion capital”. 

146 Herodoto, IV, 60. 

147 Plutarco, Vida de Solon, 21. 

l4S Homero, Ih'ada, XXIII, 175. En los dos casos se trata de Uorar al muerto: se sacrifique a sus 
amigos o a sus enemigos, la funcion es la misma. 

149 Son escitas de nacimiento; el rey da la orden a sus propios sirvientes, los escitas no tienen 
sirvientes comprados ( argurdnetoi ther&pontes). Este incidente sobre la esclavitud es interesante 
porque demuestra que, para Herodoto, un esciavo normalmente se compra y no es eggenes. 

150 Herodoto, IV, 73-75 
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cacion que ha ce las veces de un bano es lo contrario de un bano. Para algunos au- 
tores, como Meuli, 151 esta ceremonia es propia de los ritos en los que se busca el 
extasis: el canamo es hachis y aparece el chamanismo. 

En Grecia, el agua es una presencia constante en los ritos funebres y sobre 
todo despues del entierro, en la purification. Asi, la ley de Iulis preve que “los que 
sean manchados se lavaran todo el cuerpo con gran cantidad de agua y seran 
puros”: lo mismo sucede en Atenas. 152 

Pero esta oposicion entre el agua y el fuego-humo no explica lo que hacen 
las mujeres escitas, a las que se destaca por primera vez. Se cubren la cara y el cuer¬ 
po con una pasta vegetal que fabrican con agua. Para resolver-la cuestion, se 
puede decir, con Legrand, que Herodoto mezcla ritos funebres con las costumbres 
del tocador; 153 despues de esta operacion, se dice de las mujeres que son puras f/cat- 
harai). 154 ^Cuales son los ingredientes de esa pasta? “Con una piedra rugosa so¬ 
bre la cual han vertido agua raspan madera de cipres, cedro y del arbol de in- 
cienso”. Lo cual es asombroso, si se recuerda que Escitia esta totalmente desprovista 
de arboles salvo en la region llamada Hylea; la presencia del incienso es aun 
mas sorprendente porque viene del pais de los aromaticos, es decir, de Arabia, 
el “unico pais” del mundo que produce incienso, mirra, canela, cinamomo y 
l&udano; 155 de ese pais cocido y recocido por el Sol, mientras que Escitia es el 
pais del frio. Esta pasta de maderas preciosas tiene la caracteristica esencial de 
los aromaticos: el “perfume”., 156 Tambien el cipres es conocido por su “perfume” 157 
y se puede decir lo mismo del cedro. 158 Por consiguiente, toda esta ceremonia de 
purificacion se inserta en un contexto aromatico: por el lado de los hombres, 
esta el humo cuasi-aromatico del canamo al arder Opero que clase de comuni- 
cacion crea?); entre las mujeres, esta la pasta de maderas aromaticas. 

Un ultimo rasgo caracteriza esta ceremonia extrana: cuando estan en esa suer- 
te de “bano de vapor”, se dice que los escitas, “encantados, prorrumpen en gri- 
tos de alegria” (agdmenoi oruontai ); 159 hay alii una suerte de alianza de las pala- 
bras. Herodoto utiliza oruontai una sola vez, a proposito de pueblos que habitan 
el centro de Persia y “empiezan a quejarse a gritos” 160 para protestar ante el Gran 


151 K. Meuli, “Scythica”, Hermes , num. 70, 1935, p. 122. 

152 Escolio, Nubes, 838. 

153 Legrand, n. 4 al cap. 73. 

154 Katharal km lamprcu; sin embargo, no se puede excluir totalmente el sentido de pureza. 

155 Herodoto, III, 107. 

156 Ibidem, IV, 75. 

157 Homero, Odisea, V, 64; R. E., articulo “Kypressus”, sobre todo valores funerarios. 

158 Teocrito, Epigramas, VHi, 4. 

159 Herodoto, IV, 75. 

Ibidem, III, 117. 
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Rey. Pero en general, el verbo se aplica a los animates corao el perro o el lobo y 
en especial a las bestias salvajes. Muchos comentaristas han propuesto corregir- 
lo, sobre todo por causa de ese agamenoi; Meuli ve en ello un indicio mas del ca- 
racter brujo de la ceremonia. 161 En todo caso, esa palabra escapa al vocabulario 
normal de la purificacion y causa sorpresa, sin olvidar, no obstante, que Hero- 
doto escribio en varias ocasiones que los escitas vivfan sobre ethea , tenfan una 
“madriguera”. 

Por lo tanto, hay una escena de purificacion que se reaiiza sin agua y en ello 
radica la diferehcia fundamental; esta escena, por otra parte (al menos del lado 
femenino) se desarrolla en un contexto netamente aromatico. Para poder pre- 
cisar el sentido de estas diferencias* es necesario referir otras escenas del mis- 
mo tipo. 


Los reyes espartanos 

Los funerales grandiosos y, en muchos sentidos, singulares de Los reyes escitas 
remiten por varias razones a Esparta. Por eso, vale ia pena preguntarse si los fu¬ 
nerales de los reyes espartanos no se comparan con 1a muerte del otro, lo cual 
demuestra que la division se puede hacer dentro de la misma Grecia. 162 

Al abordar esta cuestion, Herodoto traza explicitamente una serie de parale- 
lismos que no dejan lugar a dudas sobre el contexto en que situa estas ceremo- 
nias: “Con ocasion de la muerte de sus reyes, entre los lacedemonios rige la mis- 
ma norma que entre los barbaros de Asia”. 163 Un poco mas abajo, 164 advierte una 
similitud con las costumbres persas: el nuevo rey cancela las deudas, asi como el 
nuevo Gran Rey condona los tributos de las ciudades. Ademas, inmediatamente 
despues del pasaje sobre los funerales, presenta un nuevo aspecto con las siguien- 
tes palabras: “Asimismo, los lacedemonios coinciden con los egipcios en el siguien- 
te punto.. 165 Ese kai tdde muestra a las claras que, en cuanto concieme a los fu¬ 
nerales, los egipcios forman parte de la misma configuracion. A los barbaros de 
Asia, los persas y los egipcios se puede agregar los escitas: por consiguiente, los 
espartanos se encuentran en una compama por lo menos cargada de alteridad. 

En cuanto al tratamiento del cadaver, Herodoto no da mayores precisiones, so¬ 
lo que hay un ekphora sobre un lecho mortuorio y que debe haber un cadaver 


161 Meuli, ob. cit., p. 125. 

162 Sobre la diferencia entre los funerales atenienses y espartanos, vease N. Loraux, ob. cit. 

163 Herodoto, VI, 58. 

164 Ibidem, VI, 59. 

165 Ibidem, VI, 60. 
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para exhibir, sea verdadero o falso: en efecto, si un rey ha muerto en la guerra, 
fabrican un simulacro de el, un eidolon. La importancia del cadaver del rey se ad- 
vierte tambien en la norma que preve la repatriacion de los despojos de un 
monarca muerto en el extranjero. En efecto, dice Piutarco, “Era costumbre de 
los espartanos que cuando los particulares morfan en tierra extrana quedaran y 
se enterraran allt sus cadaveres; y que los de los reyes fuesen llevados a Lacede- 
monia” 166 ^Como lo llevan? Practican una suerte de embalsamamiento con miel 
o cera. Asi, cuando Agesilao tnurio durante su regreso de Egipto, “su cuerpo 
untado con miel fue enviado a Esparta para ser enterrado”. 167 Segun Piutarco, 
los espartanos, que no tenfan miel, untaron su cuerpo con cera. 168 Se conoce 
tambien el ejemplo del rey Agesfpolis, trafdo desde Calctdica embadurnado con 
miel. 169 El uso de la cera o la miel nos remite, pues, a los persas y los escitas, y 
esta practica de embalsamar, incluso temporaria, e$ el unico ejemplo de ella 
que conocemos en Grecia, 

iQuien participa de los funerales? Cuando muere el rey, los jinetes recorren 
toda Laconia para anunciar la nueva (periaggelousi); las mujeres recorren (periioti* 
sai) la ciudad golpeando calderos; en cada casa, dos personas libres (un hombre 
y una mujer) deben llevar senates de luto (katamiamesthai); los periecos deben 
asistir a los funerales, lo mismo que los ilotas. A proposito de estos, decfa Tir- 
ted: “Elios y sus camaradas deben llorar a sus amos cada vez que los alcanza el des- 
tino siniestro de la 'muerte”. 170 Otro elemento singular destacado por Herodoto: 
en ocasion de los funerales reina una gran promiscuidad, porque hombres y mu- 
jeres estan “mezclados” (summiga). Esta costumbre es totalmente contraria a la 
legislacion habitual, que proviene de las leyes de Solon, la de Iulis o incluso de 
las disposiciones previstas por Platon en Las leyes : 171 los hombres y las mujeres es- 
tan separados. 

Estos funerales tambien tienen un caracter despotico: rige en ellos la coaccion. 
Es “necesario” (anagke) y “corresponde” (dei), “bajo pena de sanciones graves”, que 
un numero determinado de personas, representando a la totalidad de los subdi- 
tos, se reuna en Esparta. Los jinetes recorren Laconia, las mujeres recorren la ciu¬ 
dad y la gente ilega de todas partes. Un escolio de Ptndaro da otro ejemplo, en 
el mismo sentido, pero no a proposito de los espartanos sino de los corintios: 
antiguamente se obligaba a los habitantes de Megara, entonces sometida a Co- 


166 Piutarco, Vida de Agesilao , XL, 4. 

167 Diodoro, xv, 93, 6. 

163 Piutarco, ibidem; C. Nepote, Agesilao, VIII, 7. 

169 Jenofonte, Helenicas, V, 3, 19. 

170 Tirteo, fr. 5 Diehl. 

171 Platon, Las kyes, XII, 958 d y ss. 
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rinto, a concurrir a la ciudad para asistir a los funerales de un rey baqueo. 172 Los 
movimientos ocasionados por estas ceremonias funebres confirman plenamente 
la inversion espacial que representa el nomos escita de la prdthesis invertida. A1 
contrario que en Esparta o Corinto, el rey es el punto fijo y central en tomo del 
cual se congregan los subditos, no ese punto movil que los recorre. 

Para convocar al duelo, las mujeres “golpean calderos”; asimismo en Egipto, 
cuando van a Bubastis a celebrar a Artemisa, hombres y mujeres, mezclados en 
las barcas que los transportan, “tocan palmas”. 173 Cuando comienza la cere mo- 
nia funebre, probablemente en el agora espartana, los participantes lanzan “la- 
mentos interminables” (oimoge diachreontai apletoi ). Oimogi es generalmente una 
palabra del registro tragico, pero Herodoto siempre la aplica a los persas. Estos 
lan 2 an iamentos interminables cuando Cambises esta enfermo; 174 cuando reci- 
ben, en Susa, las nuevas de la derrota de Salamina, lanzan “Iamentos intermi¬ 
nably”; 175 finalmente, al morir Masistes, se cortan cabellos y barba, rasuran las 
crines de sus caballos y lanzan “Iamentos interminables”. 176 Se trata, pues, de un 
contexto no griego y es interesante ver en este punto el esbozo de una compara- 
cion entre los espartanos y los persas. 

Desde luego, estos Iamentos reglamentarios se oponen a los que preven las 
leyes de otras ciudades, en particular las de Atenas, que a partir de Solon proht- 
ben el canto funebre (threnos) o codifican su uso al reservario a las mujeres. 177 
Para encontrar los prolongados sollozos de los cuales se “sacian” es necesario 
volver a la epopeya. Recuerdese que los escitas desconocen el threnos y los fune¬ 
rales son un espectaculo puro en los cuales jamas se dice nada. Asimismo, los 
funerales de los reyes espartanos tambien son un espectaculo, pero en este caso 
interviene la voz, casi inarticulada, de los “Iamentos interminables” requeridos 
de los participantes. Si junto con estas dos ceremonias se evoca nuevamente, 
por un momento, el entierro de los soldados atenienses muertos en guerra, apa- 
rece, por el contrario, una ceremonia en la cual la voz pasa al primer piano y el 
espectaculo queda reducido al mtnimo: no se exponen cadaveres sino osamentas,- 
y esta prdthesis se realiza probablemente por tribu y no de manera individual; 178 
lo que cuenta es la voz del orador, quien a su vez es la voz de la ciudad. La com- 
paracion entre estas tres ceremonias sugiere una equivalencia funcional entre la 
oracion funebre en Atenas, los Iamentos en Esparta y la prdthesis contraria en 

172 PCndaro, escolio Nemeas, VII, 155. 

173 Herodoto, U, 60. 

174 Ibidem, III, 66. 

175 Ibidem, VIII, 99. 

176 Ibidem, IX, 24. 

177 Sobre esta cuestion del threnos , vease por ultimo N. Loraux, ob. cit.; Pollux, VI, 202. 

178 Tucidides, 11, 34. 
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Escitia; pero precisamente en la distancia entre estas tres manifestaciones (del es-- 
pectaculo a la voz, del maximo de koinonia a su rmnirno) se inscribe la diferen- 
cia entre las tres sociedades. 

Los lacedemonios (espartanos, periecos, ilotas, hombres y mujeres confundi- 
dos) “se lamentan”, pero tambien se “golpean la cara con violencia”. Nuevamen- 
te, esta practica, contraria a la legisiacion soloniana, nos remite al universo no 
griego, donde es comun golpearse o rasgarse la cara en ocasion de las ceremo- 
nias funebres. Entre los escitas, la mutilacion y el embalsamamiento van de la 
mano; mutilarse es reconocerse y hacerse reconocer como escita. En Atenas no 
se encuentran estas practicas, y la ciudad, por boca del orador designado, se ce- 
lebra a si misma al reconocer a los muertos como dignos de ella. Esparta presen- 
ta un estadio intermedio: ni embalsamamiento sistematico ni mutilacion ven 
dadera, sino la eleccion por la ciudad de un cierto numero de delegados al duelo 
que expresan asf su pertenencia a la colectividad lacedemonia y reconocen den 
ta dependencia con respecto al rey. 

A traves de los lamentos, los lacedemonios dicen que el rey que acaba de 
morir “era el mejor”, y lo hacen en cada ocasion, Al fin de cuentas, la palabra 
expresada por la ciudad no es sino una f6rmula, siempre la misma, que se debe 
pronunciar, que no tiene ningun sentido porque se repite en cada entierro 
real En todo caso, y aquf hay una diferencia mas con respecto a la oracion fu- 
nebre, se rinde hpmenaje al rey, o mejor, a la realeza como institucion, a la 
monarqufa hereditaria, no a la ciudad. 179 Por otra parte, la formula es excesh 
va, como queda de manifiesto si se la compara con la ley de Solon que “prohi- 
bia tachar la fama de los muertos”. 160 Entre no hablar mal y decir que el rnuer- 
to era el mejor de los reyes hay un margen que precisamente los espartanos no 
vaciian en franquear. 

Para completar el estudio de los funerales espartanos, con sus semejanzas y 
diferencias con aquellos de los reyes escitas, resta hablar del emplazamiento de 
las tumbas. El rey espartano, por ser el punto fijo en torno del cual se congregan 
todos, es enterrado en el interior de la ciudad; ademas, a diferencia de otras ciu- 
dades griegas, Esparta entierra de buen grade en su interior. De creerle a Pausa- 
nias, los euripontiadas tienen su tumba en el extreme de la via Alphetais, que 
parte del agora, y los Agiadas estan enterrados al oeste del agora. 

Si la muerte presenta distintos aspectos, la de los reyes espartanos corres- 
ponde a la muerte del otro, y Herodoto pone de manifiesto su alteridad al ins- 
cribirla en el espacio: compara los funerales con las practicas de los barbaros de 
Asia en general, los persas e incluso los egipcios; a la lista sin duda podemos agre^ 

179 M. L Finley, “Sparta”, en: Problemes de la guerre en Grece ancienne, Paris, 1968, pp. 143 y ss. 

180 Plutarco, Solon, XXI, 1; Demostenes, Contra Leptines, 104; Contra Boeto, II, 49. 
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gar a tos escitas. En el siglo IV, Jenofonte, al conocer esta alteridad, le dara un 
tratamiento muy diferente; no la referira, por asi decirlo, de manera “horizon- 
tar* sino “vertical”, al escribir que los reyes espartanos “son honrados no como 
hombres sino como heroes”. 181 Un indicio entre otros de que la figura del rey 
ha cambiado. 


El jefe quiere cabezas 

Los escitas aparecen por primera vez en la Historia con las caractensticas de los 
maestros de la caceria como Kuaxares; cuando Dario invade Escitia, iibran con¬ 
tra el una guerra en la que son sucesivamente presa y cazador, y finalmente pre- 
fieren perseguir una liebre antes que librar batalla. La guerra es, pues, para ellos, 
la continuacion de la caceria, empleando los mismos medios. 182 

La caza de las cabezas 

Pero cuando se leen los capitulos dedicados a los usos de la guerra, 183 la imagen 
se altera sensiblemente. En efecto, los escitas ya no son esos pastores que a la vez 
cazan y combaten, sino que aparecen como “seres para la guerra”; y si la guerra 
sigue siendo una caceria, es una caceria del hombre, mas precisamente de cabe¬ 
zas: el guerrero: 

presenta al rey las cabezas de todos aquelios a quienes mata en el campo de batalla, 
ya que quien presenta una cabeza participa del botin que se obtiene, mientras que quien 
no aporta ninguna no tiene parte en el. Y por cierto que desuella la cabeza del si- 
guiente modo: practica una incision circular de oreja a oreja y, asiendo la piel, la arran- 
ca de la cabeza mediante una brusca sacudida. Acto seguido, va raspando la carne 
mediante una costilla de buey y curte la piel con sus manos; y, una vez atezada, la 
conserva en su poder como si fuese una servilleta, la ata a las riendas del caballo que 
dicho sujeto monta y se enorgullece de ella. 134 

Se decapita, se desuella, se curte. 


181 Jenofonte, Republica de los lacedemonios, XV, 9, y Helenicas, III, 31: ouk hos antrhopous, all 
hos heroas tous Lakedaimonton Basileis protetimikasin; o a proposito de Agis, ituche semnoteras e kat’ 
anthropon taphes . 

182 Herodoto, 1, 73. 

183 Ibidem, IV, 64-66. 

184 Ibidem, IV, 64. 
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Excepto los escitas, iquien en la Historia practica la decapitacion? Dejare de la- 
do por el momento 185 la decapitacion como metodo de ejecucion y castigo, es 
decir, como forma de ejercicio del poder, para habiar de esta efectuada a un ca¬ 
daver. Los tauros cortan la cabeza de sus enemigos, la llevan a su casa, la fijan en 
un palo y la izan sobre su casa. 186 Guando los siete conjurados entran en el pala- 
do para matar a Esmerdis, el usurpador, matan y decapitan a los magos. 187 Artaph- 
renes y Harpago crucifican a Histieo de Mileto, luego le cortan la cabeza y se la 
envian a Dario. 188 Despues de las Termopilas, Jerjes pasa entre los cadaveres, ha- 
ce decapitar el de Leonidas y ordena que “claven” la cabeza en un palo; 189 el ver- 
bo empleado (anastomosed) es el mismo que designa la costumbre de los tauros. Un 
ultimo ejemplo es el de los habitantes de Amatunte, ciudad de Ghipre. Onesiio 
habia iniciado una revuelta contra el Gran Rey; cuando los de Amatunte se ne- 
garon a unirse a el, sitio en vano su ciudad. Aplastada la revuelta por los persas y 
muerto Onesiio, la gente de Amatunte le corta la cabeza y la iza sobre su puerta. 
Venganza y escarnio: en lo sucesivo, la ciudad serfa “protegida” por quien no pu- 
do tomarla. Pero, prosigue Herodoto, 190 

segufa la cabeza colgada, y ya estaba hueca, cuando se introdujo en ella un enjambre 
de abejas que la lleno de panales. Ante semejante hecho (comoquiera que los de Ama¬ 
tunte consultaran al oraculo a proposito de la cabeza), la respuesta que recibieron fue 
que la descolgaran y que le dieran sepultura y, ademas, que todos los anos ofrecieran 
sacrificios a Onesiio como a un heroe, ya que, si asi lo hacian, redundaria en su pro- 
vecho. (Pues bien, incluso en mi epoca, los amatusios segman celebrando su culto). 

La intervencion de las abejas condena, pues, esta practica y la voz del oraculo ha- 
ce pasar a Onesiio del colmo de la infamia al maximo del honor: su cabeza, co¬ 
mo si fuera la totalidad de su cadaver, es amortajada y tratada como la de un he¬ 
roe, vale decir, un protector de la ciudad. 191 

En cuanto a los persas, si bien a veces realizan este acto, no es para ellos una 
practica corriente. En efecto, a proposito del tratamiento infligido a Leonidas, 
Herodoto dice que ve en ello una muestra de la colera de Jerjes, porque en ge¬ 
neral “los persas son, que yo sepa, las personas que mas suelen honrar a los sol- 
dados valerosos”. Es evidente que Herodoto condena totaimente este acto al 


185 Vease mas adelante, pp. 308-309. 

186 Herodoto, IV, 103. Dicen que tienen “guardianes" que velan por su casa. Por lo tanto, el 
empleo es distinto que entre los escitas. 


187 Ibidem, III, 79. 

188 Ibidem, VI, 30. 

189 Ibidem, VII, 238. 

190 Ibidem, V, 114. 

191 Veanse mas arriba, pp. 143-146. 
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decir que Jerjes “ultrajo” el cadaver, o mas energicamente, “le hizo sufrir un tra- 
tamiento contrario al ndmos” (paren6mese). m En definitiva, los unicos verdade- 
ros cortadores de cabezas son los tauros y los escitas. 

Son decapitadores, pero acaso se los conoce mas como gente que practica el 
corte del cuero cabelludo. En efecto, existe el verbo skuthizo con sus compues- 
tos aposkuthizo y periskuthi'zo que significan sobre todo “cortar el cuero cabellu- 
do”. 193 Aposkuthizein es glosado por la Sitda y per Esteban de Bizancio, “cortar y 
retirar la piel del craneo con los cabellos”; pero tambien quiere decir “rapar to- 
talmente”; asi, Hecuba le dice a Helena: “Debtas venir pobre, con la tunica he- 
cha jirones, temblando de miedo, con la cabeza rapada como un escita y con 
mas humildad que desvergiienza por tus culpas pasadas”. 194 Ateneo utiliza apos¬ 
kuthizein en el sentido de cortarle la cabellera a alguien para ultrajarlo. 195 Estra- 
bon habla de un pueblo tracio, los saraparas -lo cual significarfa aproximadamen- 
te “cortadores de cabezas”-, que son montaneses salvajes “practicantes de la rapada 
y la decapitacion” (periskuthistes kai apokephalistis) . m 

Con el cuero cabelludo, el escita hace una especie de “servilleta” (cheird- 
makiron), palabra que designa a la toalla; 197 despues de set curtido, el cuero ca¬ 
belludo se convierte en una suerte de toalla para las manos y los escitas pare- 
cen haber sido conocidos por esta practica, ya que existta la expresion skuthisti 
cheirdmaktron; en efecto, se la halla en un fragmento de Sofocles, sicutfiistt chei - 
rdmaktron ekkekarmenos (o ekdedarmenos ), “la cabeza rapada (o desollada) para 
hacer una servilleta a la manera escita”. 198 Hesiquio la utiliza y aplica al habito 
que teman los escitas de retirar el cuero cabelludo a sus prisioneros. 199 Estos 
usos idiomaticos, de los cuales se encuentran fragmentos en las columnas de 
los lexicografos como restos de un naufragio arrojados sobre una playa, son tes- 
timonio de que la fama de los escitas como “desolladores de craneos” estaba bien 
cimentada. 


192 Herodoto, VII, 238. Desde luego, es necesario comparar este pasaje con IX, 78, donde Pausa- 
nias se niega a hacer empalar (crucificar) el cadaver de Mardonios como le propone Lampon, para 
vengar a Leonidas: “Tat proceder es mas bien propio de barbaros que de griegos, y es algo que les cen- 
suramos". 

193 El simple skuthizo (tardio) significa “beber en exceso”, “rapar” (Euripides, Electra, 241, "Y 
que mi cabeza y pelo estan rapados a la manera escita..en serial de duelo (Epigrammatagraeca, 
790-798), y “hablar en escita”. 

194 Euripides, Troyanas, 1026. 

195 Ateneo, XII, 524/. 

196 Estrabdn, XI, 14,14- 

197 Aristofanes, I, 521, Kock; Jenofonte, Ciropedia, I, 3, 5. 

198 Tragicorum Graecorum fragmenta, 432 = Ateneo, IX, 410 c. 

199 Lexicon, s.v. Skuthisti cheirdmaktron; hoi Skuthai ton lambanomenon (polemfon) on tas kephalas 
ekdirontes [esan] anti cheirdmaktron echrdnto. 
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A. Reinach reunio los text os clasicos que informan sobre esta practica de las 
cabezas cortadas entre los celtas y los “pueblos vecinos o emparentados”. Exis- 
ten testimonios de su uso entre los germanos, luego entre los alamanes, los da¬ 
dos, en Iberia, en Escitia (el autor menciona el capitulo de Herodoto) y, por cier- 
to, en la Galia, 200 de donde provienen dos testimonios, el de Diodoro y el de 
Estrabon, ambos resumenes de Posidonio de Apamea, quien habfa viajado por 
Galia en la epoca de la conquista romana. Estas breves lineas de Diodoro per- 
miten ilustrar los. habitos de los galos, pero tambien ponen de relieve las dife- 
rencias entre estos y los escitas. 201 

A los enemigos cafdos les cortan la cabeza y ia atan al cuello por medio de los cabe- 
Uos. En cuanto a los despojos manchados de sangre, los entregan a sus escuderos y los 
ilevan como botm ejecutando una marcha triunfal y cantando un himno de victoria; 
como trofeos los clavan a sus casas como se hace con ciertos animales muertos en la 
cacerta. Las cabezas de sus enemigos m3s ilustres las embalsaman cuidadosamente 
con aceite de cedro y las conservan en una caja. 

Aparte de la fabricacion de servilletas, los industriosos escitas suelen utilizar los 
craneos como copas. Este tratamiento selecto esta reservado a las cabezas de sus 
“peores enemigos”. He aqui los secretos del oficio: 

Sierran en una sola pieza el craneo por debajo de las cejas y lo limpian con sumo cui- 
dado; posteriormente, los pobres, lo cubren por la parte exterior unicamente con una 
piel de buey sin curtir y lo emplean en esas condiciones; los ricos, en cambio, lo cu¬ 
bren con la piel de buey sin curtir y, ademas, por dentro le dan un bano de oro, utili- 
zandolo, ast decorado, como una copa. Y hacen lo que he dicho incluso con las cabe¬ 
zas de sus deudos si llegan a enemistarse con ellos y uno logra imponerse a su adversario 
ante el rey. 202 

Estrabon se hace eco de esta especialidad, citando a Apolodoro y Eratostenes: en 
efecto, el Ponto se llamaba Axenos debido a sus tempestades y a la crueldad de las 
tribus vecinas, sobre todo a la de los escitas, que “sacrifican a los extranjeros, co- 


200 A. Reinach, “Les tetes couples et les trophees en Gaule”, en: Revue celtique, 1913, pp. 38- 
60; F. Benoit, “Le sanctuaire aux ‘esprits’ d’Entremont”, en: Criers ligures de prehistoire et d’archeo - 
logie, num. 4,1955, pp. 38-70. 

201 Por ejemplo, para designar las cabezas, Diodoro emplea el termino akrothmion, que significa 
“primicias” -exactamente, lo mas alto de la pila de despojos- y los galos fijan esas primicias al por¬ 
tico de su casa, mientras que en Escitia la cabeza es entregada al rey. 

202 Herodoto, IV, 65. Herodoto no explica por que ese trato esta reservado a los peores enemigos 
y a los padres (que de esa manera pueden pasar a engrosar la categorta del peor enemigo). Advierta- 
se tambien como se refleja en la sociedad escita la diferencia rico/pobre. Los escitas son los unicos que 
usan craneos para beber; los isedones (IV, 26) conservan las cabezas de sus padres muertos: las la- 
van, depilan, doran y tratan como agalma en sus ceremonias anuales en honor del muerto. 
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men came humana y beben de los craneos”. 203 Por su parte, Plinio habla de los 
Antropofagos, que viven a diez dfas de marcha al norte del Borusthenes y beben 
de craneos humanos, de ios cuales llevan el cuero cabeliudo a la manera, de ser- 
villeta delante del pecho; 204 alii reaparece el retrato de estos valientes artesanos. 

Herodoto les reconoce otra especialidad mas en el tratamiento del cadaver 
de su enemigo, que la tradicion aparentemente no ha recogido. Toman las pie- 
les de las cabezas, “entrecosiendolas igual que a pellizas” (chkdnas) que son “co- 
mo las capas de los pastores”. 205 Tambien practican la desolladura: 206 “Desuellan 
la mano derecha, incluidas las unas, de los cadaveres de los enemigos y se hacen 
tapas para sus aljabas”, pero tambien “muchos desuellan incluso a hombres en- 
teros, extienden luego la piel sobre tablas de madera y la exhiben a lomos de sus 
caballos”. 207 ;Que funcion cumplen estos espantajos asi exhibidos? Herodoto no 
lo dice, se limita a mostrarlos (peripherein): acaso el guerrero, por medio de estos 
simulacros, hace alarde de su valentia. 

Finalmente, la cabeza es lo que da derecho a participar del botm: el guerrero 
que no la trae, no tiene ese derecho: siendo el rey quien determina el reparto, 
semejante manera de actuar evoca la particion homerica: el botm es colocado 
“en el medio” y los objetos se convierten en xuneia kevmena , posesiones en co- 
mun 208 que el rey tiene por funcion repartir. Pero en Homero, basta (aparente¬ 
mente) haber tornado parte en la operacion (saqueo de una ciudad o incursion) 
para tener derecho a una parte del botm: Ulises, cuando hace la division entre 
sus hombres luego del saqueo de Ismaro, no les pide una muestra adicional de su 
actuacion ni de su valor. 209 Ademas, el botm comun no es todo lo que se ha to¬ 
rnado, sino que cada combatiente se esfuerza por obtener el suyo “individual”, que 
consiste principalmente en las armas del enemigo al que acaba de matar. Aun- 
que no precisa las modalidades del repaito todo el botm lo repartia el rey, bas- 


203 Estrabdn, VII, 3,6. 

204 Plinio, Historia natural, VII, 2, 1Z. Aristoteles, La poktica, VII, 1324 b 17. 

205 Herodoto, IV, 64, Kata per baitas - baite = casaca de pastor, hecha con la piel de un animal. 
Adviertase la funcion de la comparacion: los escitas son pastores que llevan vestimenta de piel, 
pero piel humana. Dumezil (Ldgendes sur les Nartes, p. 153) compara este capitulo con la vida de 
Batraz, donde “reune a las mujeres y las hijas de los nartes y les ordena que le confeccionen una tu¬ 
nica con la piel de las cabezas que les lleva; y las desdichadas se lamentan: ‘Es la piel de la cabeza 
de mi padre’, dice una, ‘de mi novio’, ‘de mi hermano’, dicen otras”. 

206 A podefro designa aqui la desolladura de un cadaver (v, 25). Dario manda desollar un juez 
real. Pero en II, 40, 42, y IV, 60, 61, se habla de “desollar” un animal sacrificado. Asimismo, ekdei- 
ro, aparte de este ejemplo y de VII, 26, donde se trata del “odre” del sileno Marsuas, signifies la de- 
solladura de un animal (II, 42, VII, 70). 

207 Ibidem. La presencia del imperfecto en indica una intervencion del narrador en su relato. 

208 lliada, 1, 124; M. Detienne, Les Maicres de v&rite, pp. 84-85. 

209 Odisea , IX, 39-42. 
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taba aportar una cabeza o la parte obtenida era proporcional a la cantidad de 
cabezas presentadas?-, Herodoto muestra nuevamente al rey com o esa figura cen- 
tral y dominante por la cual pasa todo. 

Para marcar la distancia, se puede confrontar esta practica escita del reparto 
con la de los griegos, por ejemplo, despues de Platea: Pausanias prohibe tocar el 
botfn y ordena a los ilotas que reunan los objetos preciosos; luego, una vez sepa- 
rado el diezmo para los dioses, u se repartieron el resto del botin, tomando cada 
contingente la parte [...] que merecia”. 210 Por lo tanto, Pausanias cumple una fun- 
cion importante en la preparation del reparto, que se realiza de acuerdo con el 
“merecimiento”; la entrega se hace por contingente, solo los premios a la aris* 
ttia, el valor, se entregan individualmente. 

Una aritmetica de la aristefa: beber vino, beber sangre 

La cabeza cortada da derecho al botin, pero a la vez expresa la aristeia 211 del gue- 
rrero: este “la ata a las riendas de [su] caballo y se enorgullece de ella” (agdlietai). 
Despues de preparar su efecto (la frase termina con la palabra agalletai), el na- 
rrador interviene para explicar como es posible enorgullecerse de un acto tan abo¬ 
minable: “Se enorgullece de ella, pues quien posee mayor numero de servilletas, 
pasa por ser el guerrero mas valiente” (oner dristos kekritai)”; 212 desollar, en ulti¬ 
ma instancia, no es otra cosa que demostrar que uno es “hombre de coraje”. La 
misma explication vale para los craneos convertidos en copas: “Cuando a un 
escita lo visitan huespedes a quienes tiene en gran estima, les muestra las cabe¬ 
zas en cuestion y les explica que, pese a ser deudos suyos, le hicieron la guerra y 
que el logro vencerlos, hablando del asunto como si fuese una prueba de hom- 
bria (tauten andragathien legontes)'\ m 

Asi se reabsorbe la alteridad radical de su conducta, convertida en una forma 
de buscar la aristeia , y se puede inscribir la distancia que la separa de esta en su 
concepcion griega. En efecto, Herodoto presta mucha atencion al aspecto de 
los premios al valor y se esfuerza, luego de cada batalla importante, en indicar 


210 Herodoto, IX, 81. Sobre el tema del botm, W. K. Pritchett, The Greek State at War , Univ. 
Calif. Press, 1974,1.1, pp. 53-84. Sobre el reparto del botin, cabe recordar la norma que regia en el 
ejercito de los Diez Mil: todo lo que obtenia un soldado durante una incursion individual le perte- 
necta; en cambio, “cuando las tropas salian como cuerpo, lo que cada individuo aislado podia re- 
coger pertenecfa a la masa” (Anabasis, VI, 6, 2-10). 

211 W. K. Pritchett, ob. cit., “Aristeia in warfare”, pp. 76-290. 

212 Herodoto, IV, 64. 

213 Ibidem, IV, 65. L. Robert, Laodicee du Lycos , Paris, 1969, p. 307, n 2: “La palabra andragathia 
como andreia no designa vagamente el ‘merito’ sino muy precisamente el valor fisico (atletas, etce¬ 
tera) y sobre todo militar, y andragathia, las acciones destacadas en la guerra, no los m£ritos”. 
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quien lo ha recibido: hay no menos de veintitres ejemplos 2]4 en la Historia . La 
aristeia ya no se manlfiesta a traves de la hazana individual, como en el combat 
te arcaico, sino que resulta de la estricta observancia de las reglas del combate ho- 
plita: ocupar cada uno su puesto, conservar su hilera en la falange. Como revela 
Demarato a Jerjes, quien en su incomprension no hace mas que refrse, la ley, el 
despdtes , a los lacedemonios “no les permite huir del campo de batalla ante nin- 
gun contingente enemigo, sino que deben permanecer en sus puestos para ven¬ 
eer o morir”. 215 La distincion entre las dos formas de aristeia , la antigua y la nue- 
va, se pone de manifiesto claramente en las respectivas conductas de dos espartanos, 
Aristodemo y Posidonio, durante la batalla de Platea. ^Cual de los dos fue el 
mas valiente? 216 Segun los espartanos, Aristodemo indudablemente realizo gran- 
des proezas (erga megala) , pero “abandono su puesto en la formacion”, se compor- 
to “con furia” (lusson), como hombre que queria perder la vida, 217 mientras que 
Posidonio se mostro como un hombre animoso, sin por eilo entregarse a la lussa 
ni tratar de perder la vida; por lo tanto, el fue mas valiente. 218 

Los escitas atan los cueros cabelludos a las riendas de sus cabailos y el que 
posee el mayor numero de ellas es el mas valiente. En Grecia, la aristeia , para 
poder proclamarse, debe ser reconocida previamente por una o varias ciudades: 
asf, despues de Salamina, los estrategas votan para entregar los premios al valor. 219 
Un ultimo contraste, para terminar: en Escitia, los cueros cabelludos son a la 
vez la senal directa de la aristeia y su sfmbolo (son como otras tantas condecora- 
ciones), mientras que en Grecia la distancia entre la aristeia en el campo de ba¬ 
talla y su reconocimiento por la ciudad es mayor: los premios al valor son una par¬ 
te escogida del botCn, dinero, una corona o un simple elogio. 220 Eurubiades, jefe 
de la fiota en Salamina, recibe a su regreso a Esparta una corona de olivo como 
premio al valor. 221 

214 Pritchett, ob. cit., p. 285, presenta la tabla de la aristeia en Herodoto. Herodoto es el unico 
historiador que la ha preparado con tanto esmero: jacaso, como sugiere J. de Romilly, porque “su 
modelo sigue siendo la epopeya”? ( Histone et raison chez Thucydide, p. 113). Sea como fuere, pien- 
sa que es su deber conocer los nombres de los que han hecho gala del mayor valor: asi, conoce los 
nombres de todos los caidos en las Termopilas, aunque no los da: “He conseguido averiguar [sus nom¬ 
bres], ya que fueron personajes dignos de ser recordados” (hos andron axion genomenon); “asimismo, 
he logrado averiguar, en su totaiidad, los nombres de los trescientos” (VII, 224). 

2,5 Herodoto, VII, 104; M Detienne, “La phalange”, en: Problemes de la guerre en Grece ancien - 
ne , p. 128. 

216 Ibidem, IX, 71. 

2,7 Aristodemo, unico sobreviviente de los trescientos, vivio a partir de entonces en Esparta, 
en el oprobio y la degradacion (oneidos kai atimie). 

218 Herodoto, por su parte, considera que Aristodemo ha sido de lejos el mas valiente. 

219 Herodoto, VIII, 123; Pritchett, ob. cit., t. II, p. 288. 

220 Pritchett, ob. cit., p. 289. 

221 Herodoto, VIII, 124. 



168 


LOS ESCITASIMAGIN ARIOS... 


La aristeia escita, en la medida en que es proeza individual, [es similar a la 
aristeia homerica? Lo es en gran medida, con la salvedad fundamental de que el 
combate homerico jamas es una caza de cabezas, por mds que algunos guerreros 
como Dolon, Hipoioco o Coonte acaban decapitados. 222 En cuanto a la decapi- 
tacion del guerrero cafdo, solo aparece como amenaza en el canto XVII cuando 
Hector, para ultrajar el cadaver de Patroclo, quiere su “cabeza para cortarle con 
aguda espada y a los perros de Troya el mutilado cuerpo entregar”; 223 pero sea re- 
suelta por Euforbo y Hector o evocada por Iris, no pasara de la amenaza. Por 
consiguiente, no se cazan cabezas, pero se trata de obtener un trofeo, serial de vic¬ 
toria y marca de valor, despojando al guerrero muerto de sus armas: “En la Gre- 
cia de Homero, las armas de los vencidos reemplazan a la cabeza”, 224 pero la glo¬ 
ria, para crecer, necesita el trofeo. 

Finalmente, la mutilacion del cadaver decapitado y desollado es para Herodoto 
una marca de aristeia ; jamas una manifestacion de aikia, ultraje. En efecto, la 
mutilacion es visualizada desde el punto de vista del vivo, no del muerto. “Des- 
garrar un cuerpo es debilitar un espfritu”, 225 impedir que tome venganza; asf se ex- 
plican los ultrajes al cadaver y, en particular, el rito del maschalismos 226 Segun 
Gernet, 227 la practica de aikia es “susceptible de recibir multiples interpretacio- 
nes. Ella permite a un grupo o a un individuo vengar a sus deudos, asf como ani- 
quilar la potenciadel enemigo muerto (maschalismos) [...] Incluso permite mul- 
tiplicar el poderfo propio, la propia virtud”. Entre los escitas, la mutilacion guerrera 
es una aritmetica de la aristeia. 

El cuero cabelludo es inevitablemente la marca y a la vez el sfmbolo de la 
aristeia entre los escitas, mientras que en Grecia la proclamaci6n de la aristeia 
pasa (al menos en el siglo v) por un voto que concede el premio al valor. Pero 
en Escitia tambien existe un procedimiento simbolico para reconocer la aristeia : 

Una vez al cabo del ano, cada monarca hace preparar en su provincia una cratera 
de vino, mezclado con agua, del que beben aquellos escitas que hayan matado a va- 
rios enemigos; en cambio, quienes no hayan realizado dicha accion, no prueban ese 
vino, sino que quedan deshonrosamente delegados, cosa que entre ellos constituye 
el mayor oprobio. Por su parte, todos aquellos que han matado a un numero muy 


222 Ch. Segal, The Theme of the Mutilation of the Corpse in the Iliad , Leiden, 1971, p. 20. 

223 lliada, XVII, 126-127. 

224 M. I. Finley, Le Monde d’Ulysse, nueva ed., Paris, 1978, p. 147. 

225 Glotz, Solidarity, p. 63. 

226 Rohde, Psyche , pp. 599-603. 

227 L. Gernet, Recherches sur le developpement de la pensee juridique et morale en Grece , Paris, 
1917, p. 216. 
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elevado de enemigos cuentan con dos copas a la vez y apuran su contenido de un 
solo trago. 226 

Asf, haber matado da derecho a beber; haber matado a “un numero muy eleva- 
do” de hombres no da derecho a beber mucho sino una doble radon; por el con' 
trario, no haber matado significa verse relegado de la comunidad. El nomar- 
ca, 229 que solo puede ser el representante del poder central, es un maestresala, o 
mejor, un contador de la aristeia: los cueros cabelludos dan derecho al vino, la 
sangre da derecho al vino. 230 

Los escitas, al menos en esta ocasion, aparecen como bebedores de vino, pe- 
ro tanto en Herodoto como en la tradicion, sus relaciones con la bebida no son 
sencillas, como bebedores sea de vino, de sangre o de leche. 

En la Historia, se considera al vino una bebida “civilizada”. Cuando Creso se 
apresta a atacar a los persas, un lidio que tenia gran renombre de sophos le aeon' 
seja que desista de elio con el argumento de que nada tiene que ganar y mucho que 
perder al marchar contra gentes que visten de cuero, solo comen lo que pueden y 
“no prueban el vino, sino que unicamente beben agua”, 231 en fin, verdaderos sab 
vajes. El vino tambien cumpie un papel en la fabula con la que Ciro incita a los 
persas a rebelarse contra los medos. En efecto, luego de reunirlos, les hace rotu- 
rar un campo de cardos y al dfa siguiente les sirve un opfparo banquete con vino. 
Moraleja: si lo escuchan, viviran como el segundo dla; si permanecen esclavos 
de los medos, como el primero. 232 Finalmente, el vino es el unico de los presentes 
ofrecidos por Cambises al rey de los etfopes macrobios que este aprecia y no con^ 
sidera “enganoso”. Por su parte, los etfopes son bebedores de leche. 233 

Pero, al llegar el vino e informarse de su elaboracion, quedo sumamente encantado 
con la bebida y preguntd que era lo que corma el rey y cuanto tiempo, como m£xi- 
mo, solfa vivir un persa. Elios entonces le contesaron que el rey comia pan -explb 
candole de paso las caractensticas del trigo- y que el Ifmite maximo de la vida de un 
hombre se fijaba en ochenta afios. Ante esta respuesta, el etfope replied que, si se alb 
mentaban de estiercol, no se extranaba lo mas mmimo que vivieran pocos afios; 
pues, ni siquiera podrian vivir semejante numero, si no repusieran fuerzas con aque- 


228 Herodoto, IV, 66. 

229 Es la unica aparicion de este personaje en todo el logos escita. 

230 G. Dumezil, Romans de Scythie et d'akntour, pp. 227 y ss., compara esta cratera con una co- 
pa que aparece en las leyendas de los nartes; esta copa, la neertamongae , “reveladora” de los nartes, 
confirma o invalida, mediante una serial sensible, las declaraciones que hacen estos hombres sobre 
sus hazanas. 

231 Herodoto, I, 71. 

232 Ibfdem, I, 126. 

233 Ibidem, III, 23. 
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11a bebida -y les senalaba a los ictiofagos el vino-, ya que en este punto ellos estaban 

en inferioridad de condiciones respecto a los persas. 234 

Bebida civilizada, incluido entre los agathd> el vino puede servir para enganar a 
quienes lo desconocen; asi, cumple una funcion en la estrategia elaborada por 
Creso para veneer a los masagetas. 235 Como estos desconocen las “cosas buenas” 
(agathd)y propone a Ciro que entre en el pais, prepare un gran banquete con to- 
da clase de manjares (sitia pantoia) y crateras de vino puro (oinou akretou) y lue- 
go finja una retirada dejando solo a los peores soldados. Entonces sera facil sor- 
prender a los masagetas, saciados de manjares y vino, y “conseguir grandes logros”. 
La estratagema se basa en parte en que “su bebida es la leche”: 236 no solo bebe- 
ran el vino sino que, potenciando con su ignorancia la eficacia de la trampa, lo 
beberan puro. Tras el desastre, la reina masageta Tomiris manda decir a Ciro 
que ha vencido, no por la fuerza en una verdadera batalla, sino en una matanza 
lograda mediante miserables enganos, que debe su exito al phdrmakon que es el 
vino. 237 En efecto, posee la ambiguedad del phdrmakon , que es veneno o reme- 
dio segun se lo sepa usar o no. 

Tras veneer a los persas, Tomiris manda buscar el cadaver de Ciro y hunde su 
cabeza en un odre Ueno de sangre humana: “Al tiempo que ultrajaba el cadaver, 
le apostrofaba asi: ‘Aunque estoy viva y te he vencido en combate, tu has cau- 
sado mi ruina al capturar a mi hijo mediante una celada, pero yo, tal y como te 
prometi, voy a saciarte de sangre (hmmatos koreso)’” 238 Es la respuesta de la rei¬ 
na al banquete tramposo organizado por Ciro, pero en lugar de vino utiliza san¬ 
gre humana. La escena supone que se puede pasar de un brebaje al otro; Ciro, 
bebedor de vino, a los ojos de Tomiris es un bebedor de sangre; por lo tanto, le 
servira sangre como si fuera vino puro. 

Beber vino, beber sangre, existe un ambito en el que los dos se unen o con- 
funden: el del juramento, en el que se mezclan vino y sangre, vino puro y san¬ 
gre. 239 Los escitas prestan juramento mezclando vino y sangre, y bebiendo el 
contenido de la copa. La equivalencia entre ambos tambien se manifiesta en los 
usos de la guerra: “Cuando un escita abate a su primer enemigo, bebe sangre del 
vencido”; 240 el joven escita no es un guerrero cabal hasta cumplir este rito ini- 

234 Ibidem, III, 22. 

235 Ibidem, I, 207. 

236 Ibidem, I, 216. 

237 Ibidem, I, 212. 

238 Ibidem, l, 214. 

239 K. Kircher, Die sakrale Bedeutungdes Weines im AItertum, Giessen, 1910, pp. 82 y ss.,* L. Ger- 
net, Anthropologie, p. 210: TJno equivale al otro (el vino y la sangre); los dos pertenecen a un mis- 
mo conjunto netamente opuesto a aquel en que figuran las libaciones de leche y miel...”. 

240 Herodoto, IV, 64. 
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ciatico; pero posteriormente, durante la ceremonia anual, los guerreros que Ku- 
bieran matado enemigos apuran una copa de vino. Se pasa de la sangre (la pri- 
mera vez) al vino (cada ano) y este vale simbolicamente por aquella: pero al 
mismo tiempo, este pasaje al piano de lo simbolico marca la distancia entre la pri- 
mera vez y las siguientes. Se repite esta primera vez, senalando que nunca vol- 
vera a ser lo mismo: se pasa de la sangre al vino. 

En algunos casos, entonces, los escitas beben sangre; de la misma manera, be- 
ben vino y finalmente beben leche. En el capitulo 2, 241 Herodoto expltca c6mo 
obtienen la leche para su bebida. En efecto, la tradicion suele presentarlos como 
bebedores de leche: Estrabon reune los elementos de la discusion desde Homero 
hasta Eforo. La lliada menciona a “los tan afamados hipomolgos, que con leche 
de yegua solo viven”; 242 un fragmento de Hesiodo los identifica con los escitas. 243 
Esquilo, en una obra perdida, 244 habla de los “escitas comedores de queso de ye¬ 
gua y que conocen la eunomia”. Hipocrates, en fin, dice que la dieta de los escitas 
se basa en la leche y el queso. 245 Paralelamente a esta corriente, que asocia el he- 
cho de beber leche con la justicia y la eunomia, se desarrollo una representacion 
de los escitas como seres crueles que cortan cabezas y usan los craneos como co- 
pas. Eforo, reflexionando sobre esta doble tradicion, impone el orden mediante 
una disyuncion geografica y etnica: estan los escitas “buenos” que, segun la formu¬ 
la consagrada, se abstienen de comer seres vivos (ton zoon apechesthai ), beben le¬ 
che y son justos, 246 y los “malos”, comedores de came humana. 247 

Por un lado, Escitia es vista como un pais que desconoce la vina, es decir, las 
delicias de la civilizacion, pero sobre todo sus dulzuras. Antifanes, en una obra 
titulada Las bacantes , escribe que, tras la borrachera de las mujeres, el hombre que 
se casa es un desgraciado, “salvo en Escitia, unico lugar donde ni siquiera se co- 
noce la vid”. 248 Asimismo, cuando un griego pregunta a Anacarsis si hay copas en 
Escitia, este responde que “ni siquiera se conoce la vid”. 249 

Pero por el otro lado, se desarrolla una tradicion que comienza en Herodoto 
y de la cuai se hace eco Ateneo, que presenta a los escitas como borrachos ace- 
rrimos. No satisfechos con beber vino en ocasion de prestar juramentos o duran- 

241 Ibidem, IV, 2. 

242 Estrabon, VII, 3, 7; ltiada, XIH, 5-6. 

243 Ibidem, VII, 3, 7. 

244 Nauck,fr. 198. 

245 Hipocrates, Sobre los cures , aguas y lugares, 18. 

246 Estrabon, VII, 3, 9; vease P. Vidal-Naquet, “Valeurs religieuses et mythiques de la terre et du 
sacrifice dans I’Odyssie”, en: Annales E.S.C., ntim. 5, 1970, p. 1287. 

247 Eforo no indica que beben, que puede ser sangre o vino, pero tambien leche. 

248 Ateneo, X, 441 d. 

249 Diogenes Laercio, 1,104. Hay muchas alusiones al vino y la borrachera en el capitulo sobre 
Anacarsis. 
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te la ceremonia anual, beben como “cubas”. Beber “a lo escita” es un proverbio 
que significa beber vino puro. 250 Herodoto emplea la expresion en ese sentido 
cuando relata la suerte del rey espartano Cleomenes. Los lacedemonios relatan 
que Cleomenes se volvio loco porque aprendio de los escitas (que fueron a Es- 
parta a proponerle una alianza contra Dario) a beber vino puro; desde enton- 
ces, cuando quieren beber el vino “mas puro” ( zordteron ), dicen que lo “sirven 
a lo escita”. 251 Anacreonte, Chamaileos de Heraclea en su libro sobre la Ebrie - 
dad, y Aqueo en el Aeton tambien hablan de beber “a lo escita” o de la “bebida 
escita”. 252 Asi, beber vino denota al hombre civilizado, pero beberlo puro es pro- 
pio del salvaje y representa una transgresion, ya que se modifica la relacion 
normal entre el vino y el agua. “Beber a lo escita” no es forzosamente beber vi¬ 
no puro, sino mezclarlo con menos agua que lo habitual. Solo Cleomenes ha 
bebido vino verdaderamente puro y se ha vuelto “loco” (manenai). El vino pu¬ 
ro es un licor peligroso. 

Al indagar en la etimologia de la palabra skuphos, Ateneo postula que deriva 
de skuthoSy dado que los escitas tienen fama de borrachos; por otra parte, agrega 
que Jeronimo de Rodas, en su obra sobre la E briedad, escribe que “emborrachar- 
se es hacerlo de los escitas” (to methusai skuthisai ); 253 skuthizo significa “rapar los 
cabellos”, pero tambien “emborracharse” 

Platon agrega una caractertstica al cuadro de la borrachera escita, que concier- 
ne tanto a los hombres como a las mujeres: “Vosotros [los lacedemonios] -dice 
el Ateniense en Las leyes- 254 os absteneis completamente de este licor, segun tu 
dices, mientras que, por el contrario, los escitas y los tracios lo beben siempre 
puro, asf ellos como sus mujeres; y llegan hasta derramar el vino sobre sus vesti- 
mentas, persuadidos de que este uso nada tiene de particular y que en esto con- 
siste la felicidad de la vida”. 

Bebedores de sangre en ocasiones, bebedores constantes de leche, bebedores 
de vino en exceso, tales son los escitas; es inutil tratar de reducir esas tradicio- 
nes, que en realidad son constitutivas de la aporia de su personaje. Baste evocar 


250 Leutsch, Schneidewin, Corpus Paroemiographorum graecorum, II, p. 166: Episkut/iison: epi ton 
akrdtoi chromenon; hoi gar Skuthai akratopdtai. 

251 Herodoto, VI, 84- Cabe agregar que los escitas rechazan a Dioniso precisamente bajo el pre- 
texto de que induce a la locura. 

252 Anacreonte, P oetae Lyrici Graeci, fir. 63, (= Ateneo, 427 a-b), Chamaileos (Ateneo, 427 b) 
tambien relata la historiade Cleomenes, Aqueo, Tragicorum Graecorum fragmenta, 748 (® Ate¬ 
neo, 427 c). 

253 Ateneo, XI, 499 f. 

254 Las leyes , 637 e. La relacion de los escitas con el vino es objeto tambien de un problema 
aristotelico ( Problemas , III, 7): los escitas aman el vino porque son a la vez “calidos” y “secos”, 
mientras que los ninos, que son “calidos” pero “humedos”, no lo aman. 
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una vez mas ai ciclope Polifemo: es bebedor de leche y comedor de queso, pero 
tambien de hombres. Conoce “un mosto de racimos egregios que mitre la lluvia 
de Zeus”, pero no sabe beber y se comporta como un borracho; cuando Ulises le 
ofrece vino, lo bebe de un trago y pide mas. 255 La leche y el vino puro son, pues, 
bebidas que pueden connotar al salvaje. 

La guerra es una cacerta, principalmente de cabezas; es una ocupadon habi¬ 
tual y los escitas son seres hechos para la guerra. Pero la guerra, y esto es lo 
asombroso, aparece como una actividad organizada y codificada. En efecto, esta 
socializacion acentuada de las actividades guerreras puede sorprender por tra- 
tarse de nomadas, que ocupan el ultimo lugar en la escala de koinonia. Sin em¬ 
bargo, a partir de que Herodoto describe los usos de la guerra, el espacio escita 
ya no es un espacio de transito indiferenciado, sino dividido y administrado: el 
territorio esta dividido en nomos, regidos por nomarcas. Ares, que recibe un 
culto y sacrificios especiaies, sobre todo humanos, 256 posee un santuario en cada 
nomo al que se debe conservar todos los anos. A la organizacion del espacio se 
agrega una temporalidad reglamentada: cada ano se repara el santuario de Ares, 
a quien se honra con sacrificios, y cada ano se realiza el “banquete” con el nomar- 
ca para recordar a los enemigos abatidos por cada guerrero. Esta ceremonia pro- 
tocolar se realiza tambien en un piano simbolico. 

Estas costumbres de la guerra reservan el lugar central al rey. Amo del repar- 
to del botin, solo entrega una parte de este a cambio de una cabeza cortada. “El 
maestresala” (por intermedio de los nomarcas), concede una copa (o dos) a quien 
hubiera matado enemigos durante ese ano. “Maestro de justicia”, todo duelo ju¬ 
dicial debe realizarse en su presencia: cuando dos escitas que son deudos tienen 
un diferendo, se enfrentan en presencia del rey y el vencedor transforma el era- 
neo de su adversario en copa para beber. Nuevamente, es el quien “autoriza” es¬ 
ta decapitacion: ;el jefe quiere cabezas! 

Maestro de caza contra Dario, amo de la guerra, el rey escita es un despotes ca¬ 
bal; para los griegos del siglo V el real es despota y el barbaro no puede ser sino 
real. Vivo, es el centro movil del poder; muerto, se convierte en “centro excen- 
trico” del territorio; el cuerpo muerto es punto de amarre: el pueblo escita esta 


255 Odisea, IX, 353 y ss.: “Yo brindele de nuevo del vino tostado y hasta dos veces mas; y las tres 
lo apuro en su locura. Mas despues que el licor empezaba a rondar las entranas del ciclope...” 
(360'362). Este vino es un obsequio de Maron, sacerdote de Apolo en Ismaro: “Cada vez que liba- 
ba del vino rojizo con dejos deliciosos de mieles, llenaba una copa y partfala entre veinte de agua” 
(IX, 208-210). Por el contrario, “sin mezcla [era] bebida de dioses” (IX, 205), Erase que se debe in- 
terpretar en sentido literal: los hombres mortales no pueden soportarlo. 

256 Herodoto, IV, 62. 
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amarrado a su “cuerpo muerto” como un navfo. Vivo, su hogar es ei fundamen- 
to de las transacciones y aquello que constituye a ios escitas en cuerpo social; 
toda transgresion contra su hogar lo enferma, como si cuerpo real y cuerpo so- 
cial fueran a la vez dos y uno: para curarlo, hay que decapitar al perjuro. A su 
muerte, su cuerpo es embalsamado y los escitas se mutilan; mediante esta cere- 
monia que deja marcas, son lievados a reconocerse como escitas y subditos: sus 
cuerpos, en los que se inscribe desde entonces el biason real, les recuerdan que 
conforman un cuerpo social y nuevamente, mediante esta mnemotecnia del 
poder, cuerpo real y cuerpo social traman alianzas extranas. 



5. El espacio y los dioses: la “autococcion” 
del buey y las “bebidas” de Ares* 


^Que dioses tienen los escitas? ^Como son sus relaciones con ellos? O para pre- 
guntarlo de otra manera, ^corao se comunican los nomadas con sus dioses? Si 
los escitas suscitan en los griegos, implicitamente y con insistencia, la pregunta 
de como es posible ser nomada, se puede sugerir a titulo de hipdtesis que, de 
una u otra manera, el nomadismo tambien debe dejar su rastro en el espacio di- 
vino, debe marcar en alguna parte las relaciones que mantienen los escitas con 
sus dioses. T6mese el ejemplo del sacrificio cruento, un acto fundamental para 
la ciudad: a traves del degiiello del animal y la comensalia instaurada por el, la 
ciudad se reconoce como una comunidad de comedores de came. Si el sacrifi¬ 
cio esta vinculado con el orden politico de la p6lis } del cual es fundamento a la 
vez que expresion, si es la “pieza maestra de la religion de la ciudad”, 1 ^*que pue¬ 
de ser un sacrificio entre los nomadas? Desde este punto de vista, las practicas 
sacrificiales se convierten en un medio de indagar en los grupos humanos, mar- 
car distancias con ellos, insinuar su alteridad. 

Pero antes de buscar las respuestas a estas preguntas en los dos capitulos 2 
que Herodoto dedica a los sacrificios entre los escitas, veamos como esta inte- 
grado su panteon. “Solamente ofrecen sacrificios propiciatorios (hildskontai) a 
los siguientes dioses: principalmente a Hestia, despues a Zeus y a Gea (pues creen, 
nomizonteSy que Gea es esposa de Zeus) y, tras estos dioses, a Apolo, Afrodita 
Urania, Heracles y Ares. A estos dioses los reconocen (nenomikasi) todos los 
escitas, mientras que los escitas reales tambien ofrecen sacrificios a Posidon.” 3 
Este panteon es notable en primer termino por su pobreza: incluye apenas sie- 
te nombres (ocho para los escitas reales); todos los panteones barbaros, con 


' Este texto aparecid con ligeras diferencias en M. Detienne y J.-P. Vemant, La Cuisine du sa- 
crifice en pays grec, Parts, 1979, pp. 251-269. 

1 J.-P. Vemant, “Entre betes et dieux”, M ythe et sociitf , Parts, 1974, p. 171; vease tambien J.-L 
Durand, “Le Corps du del it”, en: Communications , num. 26, 1977, pp. 46-60. 

2 Herddoto, IV, 61-62. 

3 Ibidem, IV, 59. 
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excepcion del egipcio, incluyen un numero pequeno de divinidades. 4 En cuan- 
to a los numerosos dioses venerados por los griegos, Herodoto no indica si los es- 
citas los desconocen por completo; en todo caso, no les “ofrecen sacrificios 
propiciatorios”, es decir, ninguna clase de sacrificio. Solo el caso de Dioniso es 
claro: sabemos por la historia de Skules que los escitas lo rechazan totalmente. 
Por otra parte, este panteon tiene una composition curiosa: la jerarquia divi~ 
na, como la conciben los escitas, no se corresponde en absoluto con las teogo- 
mas mas corrientes en el mundo griego: las de Homero y, principalmente, las 
de Hesiodo. Hestfa, habitualmente considerada hija de Rea y Cronos, por lo tan- 
to hermana de Zeus, 5 ocupa aquf la posicion de divinidad primordial. He trata- 
do de explicar su extrana presencia entre los nomadas al relacionar su centrals 
dad con la del poder real. 6 Pero la relacion mas sorprendente es la de Gea (La 
Tierra) y Zeus, que normalmente no pertenecen a la misma generacion divina: 
en efecto, entre la Tierra, hija de Caos, y Zeus interviene la generacion de Cro¬ 
nos. El narrador, consciente del caracter “hereje” de esta proposicion, intervie¬ 
ne entonces en el re la to para asegurar a sus oyentes que no se trata de una equi¬ 
vocation suya, y que el “error” de los escitas responde a cierta logica: “Creen que 
Gea es esposa de Zeus”. De golpe, esta proposicion adquiere cierta coherencia, 
ya no se la considera insensata sino simplemente erronea, producto de la igno- 
rancia de los escitas. 

Por consiguiente, su panteon se caracteriza por la pobreza y la confusion: no 
tuvieron un Homero ni un Hesiodo que estableciera su teogonia y disenara la 
figura de los dioses. 7 En efecto, los pelasgos, antepasados de los griegos, ignora- 
ban hasta fecha reciente, dirfase que hasta ayer, 8 quienes eran los padres de los 
respectivos dioses, o si todos existfan desde siempre, como eran sus caras; de la 
misma manera que los escitas son ignorantes: piensan que Hestia es anterior a 
la Tierra, la cual es esposa de Zeus. No obstante, a diferencia de los pelasgos, 
que antes de aprenderlos de los egipcios desconocian los “nombres” (oundmata) 
de los dioses, ellos si saben nombrarlos. 9 

Los escitas oran a sus dioses ofreciendoles sacrificios, pero este culto no in- 
cluye la fabricacion de estatuas ( agalmata ), el uso de altares (bomous) ni la edifi- 
cacion de templos ( neous ); 10 por lo tanto, no hay lugares especiales donde diri- 


4 1. M. Linforth, ‘'Greek gods and foreign gods in Herodotus”, UmV. of Cal. Publ . in Class. 
PJiiL, num. 9, 1926, pp. 6-7. 

5 Hesiodo, Teogonia , 454- 

6 Vease mas arriba, pp. 130 y ss. 

7 Herodoto, 11, 53. 

8 Herodoto considera que Hesiodo y Homero vivieron cuatrocientos anos antes que el. 

9 Herodoto, 11, 52. 

10 Ibidem, IV, 59. 
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girse a los dioses. iQui sentido puede tener esta ausenda? El narrador no lo in- 
dica. No obstante, la aparicion de esta triada -imagenes, templos y altares- en 
otras partes de la Histona puede sugerir un camino. Asf, los persas tampoco te- 
man por norma erigir estatuas, templos ni altares, pero en este caso el narrador 
interviene para indicar que tachan de “locos” (mcrne) a quienes lo hacen: “Elio 
porque, en mi opinion -acota Herodoto-, no han llegado a pensar, como los grie- 
gos, que los dioses sean de naturaleza humana (anthropophueas )”. n Pero esta ex* 
plicacion, si bien es valida para los griegos -asi como para los persas con sus sa- 
crificios al Sol, la Luna, el fuego, etcetera-, no lo es para los escitas, quienes tratan 
de propiciar a Hestfa, Zeus, Apolo, etcetera. 

A cierta distancia de los escitas, hacia el norte, se encuentran los budinos, que 
viven en una ciudad construida totalmente de madera: murallas, casas e incluso 
santuarios son de madera, “pues resulta que en esa ciudad hay santuarios consa~ 
grades a los dioses griegos (Hellenikdn theon) y construidos segun los modelos grie- 
gos (hellenikds ), con imagenes, altares y templos de madera”. 12 Dicho de otra 
manera, templos, estatuas y altares son signos, y pueden funcionar como crite- 
rio de grecianidad. Por otra parte, no era casual que los budinos conocieran su uso 
ya que otrora fueron griegos. Por lo tanto, los tres elementos cumplen la fun- 
cion de operadores de diferencia. La imprecision de los lugares de culto destaca 
la altetidad de las practicas culturales escitas. 

La misma triada reaparece en boca de los sacerdotes egipcios; los sacerdotes 
de Heliopolis explican a Herodoto que los egipcios fueron los primeros en 
adoptar advocaciones para doce dioses, asf como los primeros “en dedicar alta- 
res, estatuas y templos a los dioses”. 13 Son otras de las tantas invenciones egip- 
cias tomadas por los griegos y desconocerlas es vivir de alguna manera en un 
tiempo anterior. La diferencia es calificada de “primitivismo”. Los escitas apa- 
rentemente no conocen aquello que los griegos aprendieron de los egipcios; 
digo “aparentemente” porque existe la excepcion de Ares, a quien es costum- 
bre erigir altares y representar por medio de un agalma. H Protagoras, en su mi- 
to, va mas lejos: no edificar templos ni fabricar representaciones de los dioses 
es vivir no solo en un tiempo “anterior” a esta invencion egipcia, sino incluso 
por fuera de la humanidad: “Cuando se hizo al hombre participe de las cualida- 
des divinas, fue el unico de todos los animales que, a causa del parentesco que 
le unia con el ser divino, se convencio de que existen dioses, les levanto alta- 

11 Ibidem, 1, 131. 

12 Ibidem, IV, 108. En la definicion del to Hellenikdn, dadapor los atenienses en VIII, 144, se men- 
cionan justamente los edificios de los dioses y los sacrifices: tenemos “comunidad de santuarios y 
sacrificios n (theon idrumata te koind Icaz thusfai). 

13 Herodoto, II, 4- 

14 Ibidem, IV, 59. 
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res y les dedico estatuas”. 15 Quien no honra a los dioses niega esta moira divina 
que es lo propio del hombre. 


El buey 

Pueblo de los confines, los escitas ofrecen sacrificios: pero su alejamiento espa- 
cial no les asegura, como contrapartida, una proximidad particular con los dio¬ 
ses; a diferencia de los etfopes de Homero, no tienen a los dioses como comen- 
sales; tampoco tienen, como ios etfopes macrobios de Herodoto, una Mesa del 
Sol que les proporciona diariamente toda clase de carnes cocidas. 16 Tampoco 
tienen, como los clclopes, la facultad de no preocuparse por Zeus ni los demas 
dioses y, por lo tanto, de pasar por alto las practicas sacrificiales. Meros mortales 
y comedores de came, tales son los escitas. 

Primera observacion del narrador: la uniformidad de los sacrificios; todos los 
escitas ofrecen sacrificios a todos los dioses (salvo Ares) segun el mismo rito. 17 
La misma formula aparece a proposito del sacrificio egipcio: todos los egipcios ac- 
tuan de la misma manera con las cabezas de los animates sacrificados y todos prac- 
tican las mismas iibaciones de vino; 18 pero la diversidad aparece, de un sacrifi¬ 
cio a otro, en la extraccion de las entranas y la coccion; a tituio de ejemplo, 
Herodoto describe el rito en honor “de la divinidad que consideran la mas gran¬ 
de” (dafmona megfsten). Dicho de otra manera, el rito varia de acuerdo con la 
divinidad invocada. iQue sugiete esta uniformidad de las practicas en el caso de 
los escitas? ^Acaso cierta ignorancia de los requerimientos propios de cada dios 
y una cierta indiferenciacion de su panteon? 

Puesto que los escitas no erigen templo ni altar, no hay un espacio sacrificial 
delimitado: en efecto, aparentemente, cualquier lugar del territorio es indistinto. 19 
Escogida la vfctima (no se sabe como), se inicia la ceremonia: 

La vfctima de que se trate esta de pie, con las patas delanteras atadas, mientras que el 
celebrante, situado tras el animal, tira bruscamente del cabo de la cuerda, derriban- 


15 Platon, Protagoras, 322 a. 

16 Her6doto, HI, 18. Vease Vemant, La Cuisine du sacrifice en pays grec, Paris, 1979, pp. 239-249. 

17 Herodoto, IV, 60. Casabona (ob. cit., p. 61) muestra que en Herodoto, irdo es el equivalente 
de poiio: “En la manera como Herodoto emplea erdo se vera incluso un valor religioso, uno de esos 
homerismos del vocabulario del que hablan los antiguos”. 

13 Ibidem, II, 39. 

19 Los persas (l, 132), que tampoco erigen templos ni altares, no obstante eligen para hacer sus 
sacrificios un “lugar puro” (choron katharon). Por consiguiente, su espacio se divide en zonas de dis- 
tintas cualidades. 
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dolo; y, en el momento en que la vfetima cae, invoca a la divinidad a la que ofirezca 
el sacrificio. Acto seguido, le rodea por lo general el cuello con un dogal, introduce 
en el un palo, al que va dando vueltas y la estrangula, sin haber encendido fuego y 
sin haber realizado ritos preparatories ni libaciones . 20 

En esta primera fase de la matanza del animal, el narrador seriala explicita- 
mente tres ausencias, indicadas mediante la repeticion de otite: ausencia de 
fuego, primicias y libaciones indica una triple diferencia con el sacrificio cfvb 
co. La reaparicion de estos tres eiementos, juntos o por separado, en la descrip' 
cion de otras practicas sacrificiales indican que se trata, para Herodoto, de erb 
terios de diferencia. Los persas, “cuando se disponen a offecer un sacrificio [...] 
no encienden fuego ”. 21 Esta precision indica que se trata del fuego encendido en 
el altar antes de la matanza. Las libaciones, ausentes del rito escita, son proba- 
blemente las de vino que se realizan antes de la muerte . 22 Asf, los egipcios no 
solo erigen altares y encienden el fuego, sino que, junto al altar, “derraman vi¬ 
no sobre la victima [_] y la degiiellan ”. 23 Ademas, y de manera por lo menos ex- 

trafia, los escitas desconocen la libacion para los demas dioses, pero la practb 
can en honor de Ares: vierten vino sobre la cabeza de la vfetima antes de 
degollarla, pero se trata de una victima humana . 24 Ultimo rasgo pertinente en 
el comentario del narrador: la ausencia de katdrkhesthai; Legrand escribe, “sin 
consagrar primicias”; traduce como si Herodoto hubiera escrito aparkhesthai. 
Ahora bien, aparkhesthai aparece muchas veces en la Historia con el sentido 
preciso de primicias: cocida la came y antes de iniciar el banquete, los escitas 
separan una parte como primicias . 25 Los libios, antes de matar a la vfetima, le 
cortan una punta de la oreja como primicias . 26 iQue significa katdrkhesthai si 
no es un doblete de apdrkhesthai'l Aparte de este ejemplo, Herodoto lo emplea 
en otras dos ocasiones: los tauros, cuando sacrifican prisioneros, [los “consagran” 
(katarxamenoi) antes de matarlos ! 27 Asimismo, Heracles, antes de ser sacrifica^ 
do, fue “consagrado”: “Cuando llego a Egipto, los egipcios lo coronaron y se lo 
llevaron en procesion (pompe) para sacrificarlo a Zeus; momentaneamente, el 
adopto una actitud pasiva, pero cuando, junto al altar, comenzaban los prepa- 

20 Herodoto, IV, 60: ...km apopmgei, otite pur anakausas oute katarxdmenos out’ epispei'sas. 

21 Ibidem, l, 132. 

22 Segun Casabona (ob. cit., p. 249) epispendo, en Her6doto, significa: “derramar libaciones so- 
bre alguna cosa y designa mas un gesto que una ceremonia. Es el equivalente de kataspendo, que 
Herodoto emplea en otro sentido”. 

23 Herodoto, II, 39. 

24 Ibidem, IV, 62. 

25 Ibidem, IV, 61; vease tambien III, 24. 

26 Ibidem, IV, 188. 

27 Ibidem, IV, 103. 
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rativos para su consagracion (katarchonto), recurrio a la fuerza y los mato a to- 
dos”. 28 Heracles se rebela en el preciso instante en que se disipan sus dudas de 
que no es el heroe de la fiesta sino la victima designada para el sacrificio; la co¬ 
ronation y la procesion podian ser ambiguas, pero a partir de la “consagracion” 
desaparece la ambigiiedad. Si revela a Heracles la realidad de su situacion, 2que 
senales la ponen de manifiesto? Cuando Nestor ofrece un sacrificio a Atenea, 
comienza por verter el agua lustral y la cebada (katerkheto), a continuation re- 
za iargamente a Palas y luego toma aigunos pelos de la cabeza de la victima que 
arroja sobre el fuego (aparkhdmenos) . 29 Asi, katarkhesthai significa “consagrar”, 
es decir, verter el agua lustral y los orzuelos de cebada; aparkhesthai , que apare- 
ce poco despues, significa apartar aigunos pelos para quemarlos. Los escitas 
desconocen la “consagracion”, y esa ignorancia es importante. En efecto, al arro- 
jar el agua y los granos sobre la victima se busca obtener su asentimiento: al 
menear la cabeza de derecha a izquierda, acepta ser sacrificada. De esta mane- 
ra, el rito evacua la violencia y los participantes se disculpan de antemano de 
la acusacion de asesinato. 30 Asi, la presencia o ausencia de la “consagracion” 
marca la distancia entre un sacrificio “no vioiento” y uno “violento”: el sacrifi¬ 
cio escita es violento. 

La ausencia de “consagracion” tiene todavia otro significado y repite, en otro 
piano, la diferencia escita: estos no cultivan; ahora bien, “la practica sacrifi¬ 
cial subraya esta soiidaridad entre animates de sacrificio y plantas cultivadas 
al asociar la cebada y el vino con los procedimientos de matanza y combus¬ 
tion del animal inmolado ritualmente”. 31 Esta ausencia JUeva la impronta del 
nomadismo escita: ^como habrian de tener cebada, ellos que no siembran ni 
cultivan? 

En el sacrificio, los griegos asocian las plantas cultivadas y los animates domes- 
ticos. Los escitas, aunque desconocen las plantas cultivadas, sacrifican animates 
domesticos, inciuso no llegan a sacrificar bestias salvajes. De la pareja de plan¬ 
tas cultivadas y animates domesticos conservan el segundo termino. En efecto, 
Herodoto precisa que sacrifican el buey y el ganado menudo (prdbata), asi como 
el caballo. La presencia del tercer animal es otra diferencia entre su practica y 
la de los griegos, que habitualmente no sacrifican el caballo, en todo caso jamas 
lo hacen en un sacrificio cruento de tipo alimentario, mientras que para los es¬ 
citas el buey, el ganado menudo y el caballo parecen ser equivalentes y sustitui- 
bles unos por otros. 32 Aparte de los escitas, los unicos en la H istoria que sacrifi- 

28 Ibidem, II, 45: para Herodoto, se trata de “tonterias” que relatan los griegos. 

29 Odisea , III, 445. 

30 J.-L. Durand, “Le Corps du delit’\ en: Communications , nutn. 26, 1977, pp. 51-59. 

31 J.-E Vemant, M ythe et societe, p. 191, y La Cuisine du sacrifice en pays grec, pp. 58-63. 

32 P. Stengel, Opferbraiiche der Griechen , Leipzig y Berlin, 1910, pp. 155 y ss. 
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can caballos son los masagetas, que los ofrendan al Sol; 33 Pausanias 34 atribuye la 
misma practica a los sauromatas, quienes, dice, degiiellan yeguas y las comen; 
sacrificar caballos, vaya y pase, pero consumir su came es una aberracion. 

El animal es inmolado por sorpresa, sin solicitar su asentimiento: esta parado, 
con las patas delanteras atadas, y el celebrante esta atras, invisible; “tira brusca- 
mente del cabo de la cuerda, derribandolo; y, en el momento en que la victima 
cae, invoca a la divinidad a la que oftezca el sacrificio. Acto seguido, le rodea por 
lo general el cuello con un dogal, introduce en el un palo, al que va dando vuel- 
tas, y la estrangula.. .” 35 Asi, en iugar del pelekus, el hacha 36 que sirve para desnu- 
car al buey y la makhaira , la cuchilla para degollarlo, los escitas utilizan una cuer- 
da y un palo, un lazo (hrdkhos) a la manera de garrote. Porque, y en esto consiste 
el escandalo mayor del sacrificio, el animal no es degollado, su sangre no corre, 
sino ahorcado; el sacrificio griego, de tipo alimentario, es cruento; el escita tam- 
bien es de tipo alimentario porque se consumen las carnes, pero no hay sangre. 

lQu€ significa esta matanza aberrante? La estrangulacion no solo no es un me- 
todo ffecuente de sacrificio, tampoco es un metodo corriente de ejecucion. Fue 
practicado en una ocasion por los egipcios, 37 los babilonios 38 y por un seguidor 
de Battos: 39 dicho de otra manera, por no griegos, en circunstancias particula¬ 
rs, y por un “tirano”. En el catalogo del ejercito de Jerjes, Herodoto menciona 
un pueblo, los sagartios, que en la batalla no emplean armas de hierro ni de 
bronce sino un lazo; no estrangulan su presa humana o animal, sino que la in- 
movilizan para matarla mediante un punal; no obstante, se indica, y esto no es 
indiferente, que son nomadas. 40 Aparte de la Historia , la estrangulacion o la 
horca representan la peor muerte. Es la que reciben las esclavas desleales de 
Ulises; Telemaco les promete una muerte que no sea “noble” (kathards): “Tal mos- 
traban alii sus cabezas en fila, y un nudo constrino cada cuello hasta darles el 
fin mas penoso tras un breve y convulso agitar de sus pies en el aire”. 41 En la tra- 


33 Herodoto, 1, 216. Estrabon repite esta informacion (XI, 8, 6). Por otra parte, de manera total- 
mente excepcional, los persas sacrificaron caballos una vez; para obtener presagios favorables, de- 
gollaron caballos blancos en las aguas del Estrimon (VII, 213). 

34 Pausanias, I, 21, 6. 

35 Herodoto, IV, 60. 

36 La ausencia de pelekus puede estar vinculada con la ausencia de tierra cultivada. J.-L. Durand 
(ob. cit., n. 5, p. 49) senala que el hacha puede ser considerada una herramienta de roturacion. 

37 Herodoto, 11, 169. Apries es estrangulado por los egipcios, que se sublevan contra el y lo de- 
rrotan. 

38 IbCdem, HI, 150. En el momento de sublevarse, los babilonios estrangulan a las mujeres. 

39 Ibtdem, IV, 160. Arcesilao fue estrangulado por su hermano. 

40 Ibidem, VII, 85. 

41 Odisea, XXII, 471-473. Esta muerte parece ser equivalente a la infligida a Melantio, a quien le 
cortan la nariz, las orejas, el sexo (que arrojan a los perros), las manos y los pies (474-477). 
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gedia, esta muerte (ankhdne) es la m&s horrorosa. Por ejemplo, Andromaca, dis- 
puesta a morir para salvar a su hijo, exclama: “En tus manos abandono el altar, 
para que me degiielles, me mates, me encadenes, me estrangules”. 42 Edipo le di- 
ce al Corifeo que ha cometido “crfmenes mas atroces que aquellos por los cuales 
se ahorca” (^o se estrangula al culpable?)- 43 Estrangular parece ser una manera 
de matar particularmente “violenta”. 

Los escitas no solo no evacuan la violencia sacrificial sino que la acentuan con 
esa manera de matar a la vfctima. iQue significa la ausencia de sangre? iSe le pue- 
de asignar un sentido preciso? Si se examinan las otras practicas sacrificiales no 
griegas de las que habla Herodoto, resulta que los egipcios “deguellan” (spha- 
zousi) a sus vfctimas despues de encender el fuego y derramar las libaciones; 44 
los escitas estrangulan, pero no encienden el fuego ni realizan libacion alguna. 
Los libios “retuercen el cuello de la vfctima” (apostrephousi tdn aukhena ): jsera pa- 
ra estrangularla, quebrandole las vertebras cervicales? El texto no habla de los 
preparativos para el sacrificio: £hay libaciones, se enciende el fuego? Herodoto 
se limita a senalar que cortan, como primicias, un trozo de la oreja del animal y 
lo arrojan por encima de su hombro; 45 se aparta un trozo de oreja en lugar de arran- 
car algunos pelos de la cabeza del animal y se lo arroja sobre el hombro en lugar 
de echarlo, como es normal, al fuego. Estos gestos tienden a sugerir que no hay 
fuego. Pero sobre todo, este metodo de inmolacion es propio de los libios noma' 
das, es decir, un pueblo que comparte el estilo de vida de los escitas. Desgracia- 
damente, este indicio tan tenue no permite establecer una correspondencia en- 
tre el sacrificio por estrangulacion y el nomadismo, y aclarar de paso el sentido 
de la ausencia de sangre. En cuanto a los persas, ultimo pueblo cuyas costum- 
bres sacrificiales describe el relato, nada se dice sobre la manera de matar a la vfc- 
tima; no obstante, se precisa que no hay fuego ni libaciones. 46 

En el sacrificio griego, la sangre corre para los dioses. Recogida en un vaso 
especial, es vertida sobre el altar y la tierra circundante. Corre “a lo largo de las 
paredes construidas por los hombres para confundirse con la tierra del dominio 
divino que las sostiene”. 47 Puesto que los escitas no tienen santuario ni altar 
donde hacer sacrificios, tampoco tienen un lugar dedicado a abrevat y es conce- 

42 Euripides, Andrdmaca, 412. 

43 Sofocles, Edipo rey, 1374: erga esti kretsson achdnes eirgasmena. Probablemente existe una rela- 
ci6n entre la Korea y la sangre, o el miedo de !a sangre. Asi, en Suplicantes (788): “Quisiera, ahorca- 
da, encontrar la muerte en un lazo antes que un marido execrado ponga la mano sobre mi cuerpo”. 

44 Herddoto, IV, 39. 

45 Ibidem, U, 39; siendo omon una conjetura, los escritos llevan domon. 

46 Ibidem, 1,132: aunque no tienen altar, fuego, libacion, flauta, cintas ni cebada, no se presen- 
tan a los persas como nomadas, aunque hay entre ellos algunas “tribus” nomadas: daos, mandos, dro- 
picos y sagartios (1,125). 

47 J.-L. Durand, La Cuisine du sacrifice en pays grec, ob. cit., p. 139. 
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bible que no tengan necesidad de hacer correr la sangre. Asi, su rito aberrante 
es coherente, al menos, con su nomadismo. 48 

Despues de la inmolacion, siguen la decapitacion y la coccion: “Una vez es- 
trangulada y desollada la victima, se apresta a cocerla”; “despues de haber deso- 
llado las vfctimas, mondan los huesos de came”. 49 Despues del desuello, que es 
inmediatamente posterior a la muerte, dividen (no se sabe quienes) el animal 
en dos partes: las carnes, Jcrea, por un lado, los huesos, ostea , por el otro; la uni- 
ca oposicion pertinente es, pues, entre ostea y Jcrea. Ademas, los ostea serviran 
de combustible para cocer el animal. Las aberraciones de este rito saltan a la 
vista. En primer lugar, el sacrificio no aparta una porcion para los dioses: ante 
todo, los meria , los huesos de los muslos que, envueltos en grasa, son quemados 
sobre el altar; 50 para colmo, los huesos, lejos de ser quemados sobre el altar para 
los dioses, son quemados debajo de la came, como combustible; esto es escan- 
daloso, como lo confirma indirectamente la racionalizacion empleada por el 
narrador, de inspiracion muy toynbiana, para explicarla: puesto que Escitia es muy 
pobre en madera, han “resuelto” (exeuretai) el problema empleando los huesos de 
los animales sacrificados; as(, el escandalo de su conducta se vuelve comprensi- 
ble a los ojos de un griego, si no licito. Sin duda, se trata de una racionalizacion, 
como lo demuestran las inconsistencias del relato a proposito de la madera en Es¬ 
citia: si bien en general es deficitaria en madera, comprende una region, Hylea, 
cubierta de bosques; 51 los santuarios de Ares son de madera y miden no menos 
de tres estadios por tres; 52 finalmente, para castigar a los seudoadivinos, los atan 
a un carro cargado de lena y ie prenden fuego. 53 

A la ausencia de meria se agrega otra, que se desprende de la division del ani¬ 
mal en ostea y krea , la de las splagkhna , las entranas. Ahora bien, “el consumo de 
las entranas constituye necesariamente la primera etapa del sacrificio”. 54 Ensar- 
tadas en espetones, las entranas son asadas y comidas mientras sobre el altar se 
consumen los meria. Recordando el ejemplo de Telemaco al arribar a Pilos, De- 
tienne senala que en el sacrificio habfa dos cfrculos de comensales: uno, estrecho, 
de los que “comparten las splagkhna” y otro, mas amplio y accesible, de los parti- 

48 Concretamente, la came de un buey no desangrado seria incomestible. Ese detalle indica 
una vez mas que Ares ocupa un espacio diferente, ya que por el corre la sangre. 

49 Herodoto, IV, 60, 61. 

50 Rudhardt, ob. cit., p. 262. 

51 Herodoto, IV, 76. 

52 Ibidem, IV, 62. 

53 Ibidem, IV, 69. 

54 Aristoteles, Sobre las partes de bs animates, 661 b I y ss., 673 b 1 y ss.: las spldgkhna son las par¬ 
tes “vitales” del animal y comprenden el higado, los pulmones, el bazo, los rinones y el corazon. Vea- 
se Detienne, Dyonisos mis d. mart, Paris, 1977, pp. 177-178, y La Cuisine du sacrifice en pays grec, ob. 
cit., pp. 139-150. 
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cipantes del banquete sacrificial; pero es el consumo de las spldgkhna lo que ase- 
gura la “participacion maxima” en el sacrificio. Ahora bien, esta fase necesaria 
esta totalmente ausente del ritual escita: no existe esa fuerte comensalidad de los 
que comparten las spldgkhna y el celebrante aparece como un individuo aislado. 

Ni spldgkhna , ni espeton, ni asador; parece que el modelo sacrificial se define 
por sus deficiencias y que se desarrolla un ritual realmente pobre. En efecto, la 
etapa del asado, que precede normalmente a la del hervor, no existe, los escitas 
solo practican la coccion por ebullicion (hepsesis). 55 Echan las carnes “si es que 
los tienen a mano en unos calaeros tipicos de esa region, que son muy similares 
a las crateras lesbias, con la salvedad de que son mucho mas grandes. Tras haber 
echado la carne en dichos recipientes, la ponen a cocer (hepsousi) quemando 
bajo los calderos los huesos de las victimas”. 56 Aquf aparece por fin el primer 
instrumento propio del sacrificio: el caldero, en el cual se cuecen las carnes a 
fuego lento, aunque en realidad se parece a una gran cratera; pero rapidamente 
se sale del terreno familiar: en efecto, “si no cuentan con un caldero, introdu- 
cen toda la carne en los vientres de las victimas, anaden agua y queman bajo los 
animales los huesos, que arden perfectamente, mientras que el vientre (gaster) 
sirve de idoneo recipiente a las carnes deshuesadas; asf, un buey actua de red- 
piente y de combustible para su coccion (heautdn), y lo mismo ocurre con las 
demas victimas”. 57 En el Duscolos de Menandro, un personaje a punto de sacri- 
ficar una cabra descubre que ha olvidado el caldero. Despues de intentar vana- 
mente conseguir uno, decide asar las carnes. 58 Pero frente a la misma carencia, 
los escitas, que desconocen el asado, utilizan el vientre del animal a la manera 
de lebes. El uso del gaster como marmita sin duda es sorprendente. Prometeo re- 
cubre las carnes y las entranas pringadas de grasa con el vientre del buey, 59 pero 

55 Aparece el problems de la representacion cultural de la came hervida y asada. Escribe De- 
tienne (p. 182): “Asf como la coccion distingue at hombre del animal, que come crudo, la came her¬ 
vida separa al verdaderamente civilizado del rustico, condenado a los asados”. Cabrfa esperar, en- 
tonces, que los escitas practicaran el asado mas que el hervido, pero no es asf: desconocen 
(aparentemence) el asado y solo conocen el hervido. Asimismo, los persas, al ofrecer sacrifices, hier- 
ven las cames (i, 132); pero conocen et asado y lo emplean en los banquetes de aniversario. Entre 
los etfopes (ill, 18), la Mesa del Sol los provee de cames hervidas. Nada se dice acerca del sacrifi¬ 
cio libio; en cuanto al egipcio, tampoco se brindan precisiones expresas, si bien por otra parte pa¬ 
rece (II, 77) que estos conocen tanto el asado como la coccion por ebullicion. Cabe recordar tam- 
bi€n que los indios se alimentan de hierbas (poiephagousi) y hierven una leguminosa dentro de su 
vaina (ill, 100): consumen sus alimentos crudos o hervidos. Los masagetas, cuando sacrifican a los 
viejos y mezclan su carne con los probata, hierven todo (l, 215); son galactofagos. 

56 Herodoto, IV, 61. 

57 Idem. 

5S Menandro, Duscolos, 456, 519. 

59 Teogonta, 538-539; vease Vemant, M ythe et societe , ob. cit., p. 188. Los pretendientes (Odisea, 
XVIII, 44-45) ponen sobre el fuego “tripas de cabra embutidas de manteca y sangre”: una suerte de 
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aqui se trata de un engano: darle a la mejor parte un aspecto no comestible; el 
gaster, si bien es continente, no por ello sustituye al lebes. Para presentar la prac- 
tica escita, el narrador recurre a una racionalizacion del mismo tipo que la usa- 
da anteriormente: como no tienen madera, queman los huesos; cuando carecen 
de caldero, usan el vientre del animal- Pero, jpor que habrfan de carecer de cab 
dero si este existe y es uno de los instrumentos del sacrificio? Hay en esto una ma- 
nera de circunscribir la profunda singularidad de esta coccion. Desaparecido el 
caldero, solo queda esta imagen asombrosa del buey que se cocina a si mismo: la 
“autococcion” del buey. 

Una vez cocidas las carnes, comienza la ultima fase del sacrificio, el banque- 
te, del cual Herodoto no dice palabra: “Una vez cocida la carne, el celebrante 
ofrece como primicias una parte de la misma y de las entranas, y las arroja a sus 
pies”. 60 Nada se informa sobre el banquete en si: se reparten las cames, pero, ^quien 
lo hace, entre quienes, de que manera? En la ciudad es fundamental que “todos 
saboreen el animal”, 61 pero aqui cabe preguntarse si existe un banquete cornu- 
nitario; en efecto, si, como muestra el relato de los bufonios, el sacrificio es po¬ 
litico, quien desconoce la pdlis tampoco puede conocer el banquete sacrificial, y 
los nomadas menos que nadie. Por lo tanto, creo que el silencio en este caso in- 
dica una ausencia: ni distribucidn equitativa, ni comensalidad, ni verdadera co- 
munidad. El gesto mismo del celebrante plantea un problems. Echar delante de 
sf una parte del alimento es habitual, 62 pero la composicion de las primicias es 
asombrosa: carnes (Jc rid) y entranas (splagkhna); carnes cocidas, sea, £pero las 
entranas? Normalmente, al llegar a ese punto de la ceremonia, ya han sido con- 
sumidas, mientras las cames se cocfan a fuego lento, por quienes “comparten las 
splagkhna por otra parte, se ha indicado que los escitas dividen el animal en 
dos partes, huesos y carne; nada se dice sobre las entranas, su extraccion, coc¬ 
cion ni consumo. ^Signifies que se las ha tratado como la carne, es decir, se las 
ha hervido como esta? Serfa una aberracion mas. La aparicion de las splagkhna 
al final se suma a la confusion del ritual: en efecto, si se consagra una parte de 
las entranas, esto solo puede ocurrir al comienzo del sacrificio, en el momento 
de su extraccion, antes del desuello de la victima, jamas al final, en el momento 


morcilia, Metrodoro, F. Gr. Hist., 43 F3, dice que los pueblos de Esmima, llamados originalmen- 
te eolios, sacrifican a Bubrostis un toro negro al que descuartizan y luego cuecen en su piei (autd- 
doron): se trata de otra cosa (un holocausto). 

60 Herodoto, IV, 61: ho thusas ton kreon kai ton spldgchnon aparxamenos. 

61 Porfiro, Sobre la piedad , fr. 18. La unica vez que Herodoto habla de dai's, festm, es a proposito 
del sacrificio egipcio. Nada dice sobre los iibios; con respecto a los persas, pTecisa que el celebran¬ 
te “se lleva los trozos de carne y hace con ellos lo que le viene en gana” (1,132). 

62 Curiosamente, Rudhardt (ob. cit., p. 220) utiliza este ejemplo escita para demostrar que es 
una practica griega normal. 
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del banquete ampliado. Los escitas no diferencian entre la fase de las splagkhna 
y la de las krea. 

En suma, el ritual escita se caracteriza por muchas ausencias. Ausencia del 
lugar sacrificial, de la fase preparatoria (fiiego, primicias, libaciones), de la san- 
gre; no preve una parte para los dioses (merfa) ni la fase de las splagkhna ni ter- 
mina con un reparto de las carnes y un banquete. Desconoce los instrumentos in- 
dispensables del sacrificio, inseparables de la identidad griega: 63 cuchillo, asadores, 
caldero (lo conoce, pero puede prescindir de el). Es un sacrificio violento: no se 
pide el asentimiento del animal y para colmo se lo estrangula. Frente al modelo 
griego del sacrificio alimentario, este ritual parece pobre y confuso; no asegura 
ni una mediacion entre los dioses y los hombres ni comunicacidn entre estos. 
No se puede asignar un sentido unfvoco a cada una de estas ausencias, pero al me- 
nos todas insinuan que los escitas no cultivan la tierra ni constituyen una ver- 
dadera comunidad. Cabe destacar que a lo largo de estos capftulos Herodoto s6- 
lo habla del sacrificio del buey; sin duda, los escitas tambien sacrificaban ganado 
menudo y caballos, pero solo aparece el buey. La “eieccion” de este animal prue- 
ba dos cosas: que el referente, siempre presente, es el sacrificio cfvico y que mos- 
trar a los escitas sacrificando bueyes es tomar la mayor distancia de ellos, por- 
que es justamente el animal que menos deberian sacrificar. En efecto, si buey y 
pdlis van de la mano, quien es dpolis no deberfa sacrificar buey. En estas condi- 
ciones, optar por representarlos en el momento de sacrificar un buey es poner aun 
mas de manifiesto, para el oyente, lo aberrante de sus practicas, hasta el punto 
de culminar con la imagen de la “autococcion” del animal. 

Tal es, pues, el rito sacrificial, el cual se consuma al cabo de una ceremonia 
que, para un griego, es apenas un sacrificio, pero si se lo confronta con la figu- 
ra de los escitas como “seres para la guerra”, puede parecer excesivo. En efec¬ 
to, cuando la Historia los presenta como maestros de la caza, para vengarse de 
una ofensa cometida por Kuaxares, rey de los medos, no vacilan en servirle 
uno de los ninos que estaba a cargo de ellos, “preparado como si de una pieza 
[de caza] se tratara”. 64 Por el contrario, cuando Astuages, tambien para ven¬ 
garse, mata al hijo de Harpago, lo trata, por la manera de descuartizarlo y ha- 
cerlo cocer, como una bestia sacrificial y despues se lo da a comer a su padre. 65 
Se trata de banquetes antropofagos, pero en uno se come una vfctima (Huma¬ 
na) y en el otro una pieza de caza. Los escitas, que aparentemente solo cono- 

63 Herodoto, 11, 41: Los egipcios, que tienen otras costumbres sacrificiales, jamas accederan “a 
besar a un griego en la boca, a utiiizar el cuchillo, los espetones o el caldero de un griego, ni a pro¬ 
bar carne de un buey exento de marcas, trinchada con un cuchillo griego”. 

64 Ibidem, 1,73, osper eothesan kai ta therza slteiuizem. 

65 Ibidem, I, 119: Astuages, rey de los medos, “cuando llego a su presencia el hijo de Harpago, 
mando degollarlo y descuartizar sus miembros, haciendo asar parte de su came y hervir el resto.. 
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cen la cacerfa y, por lo tan to, los animaies salvajes, desconocen los procedi- 
mientos sacrificiales. Segun Luciano, los escitas no desconocen los sacrifices, 
pero los rechazan por “indignos” y “viles” (tapeinas ), y prefieren “ofrendar se¬ 
res humanos a Artemisa, a quien piensan complacer actuando de esa manera”. 66 
Gente violenta, belicosa, se los presenta en el acto de ofrendar o sacrificar a 
seres humanos. En el mismo Herodoto, junto con sacrificios de animaies, ofren- 
dan vfctimas humanas a un dios: no a Artemisa (que ni siquiera aparece en su 
panteon), como aparece en Luciano, sino a Ares. A este dios le ofrendan ( thuou - 
si) prisioneros de guerra. 


Las “bebidas” de Ares 

Esta singularidad de Ares se pone de manifiesto en el momento mismo en que 
se lo nombra en el panteon escita: el narrador da la traduccion en “lengua esci- 
ta” de los nombres de los dioses, salvo Ares; si este no tiene equivalente en esci¬ 
ta, £sera porque su nombre no es “griego”? En efecto, toda una tradicion, a par- 
tir de la Ilfada , lo relaciona con Tracia, de donde sale, a donde regresa y donde 
permanece. 67 Mas lejos, hacia el noreste, se lo asocia con las Amazonas, sus hi- 
jas. 68 En la Historia su presencia es discreta: se lo venera en Tracia, donde ocupa 
la primera fila junto con Dioniso y Artemisa; 69 en Egipto esta solidamente asen- 
tado en la ciudad de Papremis, donde organizan fiestas en su honor. Aparte de los 
sacrificios, la ceremonia incluye un extrano combate a golpes de garrote, en el 
que mas de uno de los protagonistas, estima Herodoto, encontrarfa la muerte. 70 
Por el contrario, en el mundo griego solo aparece en dos oraculos, para designar 
el combate: “el furibundo Ares, que conduce en su ataque un carto sirio” y “Ares 
tenira de sangre el mar”. 71 

En Escitia se lo honra de dos maneras: como a los demas dioses, le ofrendan 
vfctimas animaies; pero Herodoto no precisa si las esttangulan como para los 

66 Luciano, Sobre los sacrificioSy 13. 

67 Itiada, XIII, 301; Odisea, V11J, 361; Sofocles, Antigona, 970; Edipo rey> 196. 

68 Apolonio de Rodas, Argonauticas , II, 989 y ss.: las Amazonas “no amaban sino la funesta des- 
mesura y los trabajos de Ares, porque eran de la raza de Ares y Armonta, esa ninfa que habta pari- 
do a Ares unas hijas belicosas.. 

69 Herodoto, V, 7. 

70 Ibidem, U, 63: un grupo defiende la entrada del templo mientras otro pugna por entrar. Se¬ 
gun la gente del pals, el origen de ese combate es el siguiente: la madre de Ares habitaba en ese lu- 
gar. Ares fue criado en un lugar apartado; una vez hombre, volvio con el deseo de visitar -unirse 
(summeixcd)- a su madre. Los sirvientes quisieron impedirle la entrada, de ahi el combate. Siempre 
en Egipto (II, 83) existe un oraculo de Ares y otro entre los pisidios (tracios) (VII, 76). 

71 Ibidem, VII, 140; VIII, 77. 
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demas dioses. 72 Solo se sabe que le sacrifican ganado menudo y caballos: nada 
de buey. Pero es el unico dios que merece algo mas y ocupa un lugar aparte. 

En cada provincia de sus dominios tienen erigido un santuario dedicado a Ares que 
presenta las siguientes caracterfsticas. En una extension de unos tres estadios de largo 
por otros tantos de ancho, siendo menor su altura, hay amontonados haces de fajina, y 
sobre ese amasijo se acondiciona una piataforma cuadrada, tres de cuyos lados son es- 
carpados, pero que es accesible por uno de ellos. Y cada ano agregan ciento cincuenta 
carros de fajina, pues sucede que, por efecto de las tempestades, la pila se va hundiendo 
paulatinamente. Pues bien, en cada provincia se erige sobre ese monton de lena un an- 
tiquisimo alfanje de hierro (akinakes), que viene a ser la simbolizacion (agalma) de Ares . 73 

Con Ares se pasa de un espacio indiferenciado a uno organizado, geometriza- 
do, administrado. Mientras para los demas dioses no existia un lugar sacrificial, 
Ares posee un santuario en cada “provincia”. Estos marae , donde esta alojado 
suntuosamente, vuelven a plantear el problema de la madera: 74 para los demas 
dioses no hay madera en absoluto, hasta el punto que se deben usar los huesos co- 
mo combustible, mientras que Ares cuenta con ese material en cantidades enor- 
mes. Es una de las razones por las cuales Dumezil ve en el, a la manera del Ba- 
traz de los osetas, un “vejador”. 75 Con el aparece, de la misma manera, una 
temporalidad: el tiempo esta reglamentado y contabilizado, “todos los ahos” es 
necesario reparar sus moradas y “cada ano” se le ofrecen sacrificios de animales, 
mientras que, para los demas dioses, se ignora totalmente la periodicidad de las 
ofrendas. Ademas, su santuario representa de manera metonfmica el espacio e$- 
cita: Escitia tiene forma cuadrada, la tumba real es un pozo cuadrado y el tem- 
plo de Ares es cuadrado. 76 Finalmente, en un ultimo rasgo de originalidad, tiene 
derecho a una representacion figurativa (agalma): en efecto, esta presente en la 
terraza de su templo bajo la forma de un “antiguo alfanje de hierro” (akinakes). 77 


72 Ibidem, IV, 62; thusfas... prosagoust probaton kai hfppon (vease Casabona, ob. cit., p. 135). 

73 Ibidem, IV, 62. 

74 Madera que no cumple otra funcion, ya que sus sacrificios no preven coccion alguna. Marae, 
por “analogia” con los santuarios polinesios. 

75 Dumezil, Romans de Scythie et d’alentour , Paris, 1978, pp. 31-32. 

76 Herodoto, IV, 62, 71,101. 

77 Ibidem, VII, 54, donde se define akindkes como una espada persa. Ademas existe un vinculo 
entre el hierro y Escitia. El coro de Los siete contra Tebas los asocia en varias ocasiones: “Un ex- 
tranjero viene a distribuir las parceias: viene desde Calibes, en plena region escita; es el hierro, es 
el metal de duro corazon”.(726-730). “Duro fue el fallo, fue duro el combate [entre Eteocles y Po- 
lmices]. El extrano del Ponto venido, hierro bien agu 2 ado en la fragua, agudo hecho al ardor de la 
llama. }Ya dividio el patrimonio Ares tremendo que hace cierta la matdicion de un padre! M (942- 
946). Por lo tanto, se pueden asociar Escitia, hierro y Ares; asi se comprende mejor por que se con¬ 
sider a los escitas “seres para la guerra” y que un alfanje representa un agalma de Ares. 
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Esta agalma es un alfanje, nada mas que un alfanje, mientras que lo usual (so 
bre todo en la Historia) es que las agalmata de los dioses scan estatuas; en Pa- 
premis, la agalma de Ares es una estatua. 78 Esta diferencia en la representacion 
divina, ^indica una diferencia adicional entre los escitas y los demas? Si la au- 
sencia de templo y representacion figurativa indican cierto “primitivismo”, Ares 
aparece como el menos “primitivo” de los dioses escitas, mientras que en Gra¬ 
cia y entre los dioses griegos podria aparecer como uno de los mas “primitives”. 
Aquei al que habitualmente se asocia con la refriega furiosa, cuyos hijos son Pho- 
bos y Derrota, se presenta como dios del espacio organizado; aquei de quien 
Sofocles escribe que “carecfa de todo honor” (apdtimos en theois theos), 19 recibe 
honores especiales de los escitas. Pero en ultima instancia, este Ares escita, 
personaje emblematico, se inscribe en un contexto mayor que le da sentido: 
re mite a las cosas de la guerra y por lo tan to a la figura del rey que, como he 
tratado de demostrar, ocupa un lugar central en ese mundo nomada donde el 
lugar del centro deberia estar vaefo. 

Ademas de vfetimas animales, el solo entre todos los dioses escitas tiene dere- 
cho a vfetimas humanas: “De todos los enemigos que capturan con vida, inmo- 
lan (thuousi) a un hombre de cada cien, pero no de la misma manera en que sa- 
crifican el ganado, sino de acuerdo con un ritual diferente”. 80 Aparte de los escitas, 
los unicos en la Historia que practican los sacrificios de prisioneros son los tauros 
y los tracios apsintios. Los primeros sacrifican a Ifigenia los naufragos y los grie¬ 
gos que apresan en el mar; 81 los segundos ofrendan al persa Oiobazos a Plefstoros 
(theds epikharios) , 82 Es, pues, una practica inusual y decididamente no griega. Por 
fuera de la Historia, el acto es raro, aunque existen algunos testimonies. 83 

El sacrificio a los demas dioses no inclufa libaciones, mientras que el ofreci- 
do a Ares incluye verter vino sobre la cabeza de las vfetimas; preve el degiiello 
(aposphazein ), 84 mientras que el otro ritual se caracteriza extranamente por la 
ausencia de sangre: “Degiielian a los prisioneros sobre un recipiente, que, acto se- 
guido, suben a la plataforma que esta sobre el monton de fajina, derramando 
(katakheousi) la sangre sobre el alfanje”; ni sangre ni libaciones en un caso, san- 

78 Ibidem, 11, 63. 

79 Sofocles, Ediporey, 215. 

80 Herodoto, IV, 62. 

81 Ibidem, IV, 103. 

82 Ibidem, IX, 119. 

83 P. Ducrey (Le Traitement des prisonniers de guerre..., Paris, 1968, pp. 204-205): sacrificio rea- 
lizado en honor de un muerto (Patroclo, Aquiles, Filopomenes) o antes de una batalla (los tres 
persas que habrian sido degollados por Temistocles sobre el altar). 

Casabona, 167, senala que solo hay dos empleos de aposphdzein relativos al sacrificio: este y 
el de Aristofanes, Las tesmoforiantes, 750. Sin embargo, vease Detienne, La Cuisine du sacrifice en 
pays grec, p. 223, n. 3. 
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gre y libaciones en el otro: los gestos de verter las libaciones y hacer correr la 
sangre aparentemente van juntos. Mienttas Ares “bebe” esa sangre, ei cadaver de 
la victima padece una nueva violencia: la mutilacion; le cortan el hombro y el 
brazo derecho y los arrojan al aire; “posteriormente, cuando ya han completado 
(aperxantes) el ritual con las demas vfctimas, se van (por su parte el brazo per- 
manece en el lugar en que ha caido, mientras que el cadaver yace en otro sitio)” 85 
Despues de esta suerte de maschalismds, se reserva un ultimo ultraje a los cuer- 
pos que han sufrido el suplicio: la ausencia de funerales; se pudren donde estan, 
destrozados, sin entierro, por lo tanto sin poder, a los ojos de un griego, acceder 
verdaderamente al estado de muertos. 86 Tal es, pues, el sacrificio conforme a la 
representacion de los escitas como seres para la guerra. Asi como el guerrero es- 
cita, la primera vez que mata a un enemigo, bebe su sangre, y luego cada ano, en 
funcion de una aritmetica de la aristeia evaluada por el nomarca, bebe vino; Ares, 
en cada nomo, “bebe” la sangre de los ptisioneros. 

Ares: ^representacion del orden o del desorden? Mientras en el espacio esci- 
ta ocupa un lugar central, en Grecia es un marginal. 87 Asi, cuando los efebos 
atenienses prestan juramento, invocan a Ares (entre otras potencias); cuando los 
jovenes espartanos van a combatir a los platanistos, sacrifican de noche un pe- 
rro a Ares Enualio. Es el padre de las Amazonas y Luciano lo llama “dios de las 
mujeres” (theds gunaikdn), cuando a las mujeres, normalmente, les esta vedado 
et combate. En Tegea, las mujeres realizan solas un sacrificio a un Ares llamado 
gunaikothofnas, un Ares de banquete. En Esparta, segun Apolodoro de Arenas, 
se le sacrifica un hombre. La misma marginalidad aparece en su conducta per¬ 
sonal: al adultero no lo amedrenta nada, acaso ni siquiera el incesto. 88 Margi¬ 
nal: a eso se refiere Sofocles cuando dice que “careda de todo honor”, de time. 


85 Herddoto, IV, 62. Sobre el sentido de aperxantes , vease Casabona 65, quien sostiene que 
aperdo es el equivalence de apergdzomai. 

86 J.-P. Vernanc, L’individu, la mort, lamour. Soi-meme et I’autre en Grece ancienne, Paris, 1989, pp. 
41-73 [trad, cast.: El individuo, la muerte y el amor en la Greda Antigua, Barcelona, Ediciones Pai- 
dos lberica, 2001]. 

87 Vease Roscher, Lexicon , s.v . Ares. 

38 V6a$e n. 70, si se reconoce que summeixai puede significar unirse con su madre. 



Conclusion 

La cuestion del riomadismo 


^Como se puede ser n6mada? Es necesario y suficiente, responde la tradicion, que 
uno sea escita. En efecto, para ella, los dos terminos son equivalentes: el escita 
es nomada y el ndmada es escita. En la figura del escita, el saber compartido de 
los griegos incluyo esos rasgos, y esos rasgos devinieron la “verdadera” figura del 
escita: asi se fabrica el exotismo. Desde luego, no hay dos momentos mtida- 
mente separados: una primera figura y luego otra que la recubre. En efecto, el exo¬ 
tismo inicia su obra el mismo dia en que “p° r primera vez”, alguien pronuncio 
la palabra “escita”. 

Cuando Prometeo revela a Io el largo transcurso de sus padecimientos, le ha- 
bla del pais de los “escitas errantes”: “Primero, al irte vuelve tu rostro adonde el 
sol nace y corre por los paramos que jamas han suffido los tormentos del arado. 
Llegaras enseguida a los escitas, errantes que moran en carros cubiertos con te- 
jados y son habilfsimos en manejar el arco. No te acerques a elios...”. 1 2 Asimis- 
mo, el poeta parasito de Las aves (que intenta que le den un manto) cita a Pin- 
daro y evoca a los “escitas errabundos”: “Porque entre los escitas nomadas el 
que no posee una vestimenta de lino tejido vaga separado de la multitud (alatai 
straton)”; 1 Pindaro habla de la “casa montada sobre un carro”. En general, ob- 
serva Estrabon, 3 “los antiguos (archaioi) griegos” llamaban “a las tribus del norte 
por el nombre unico de escitas (o de nomadas, como Homero)”. En el apartado 
sobre los “nomadas”, la Suda relata la misma historia y da la siguiente defini- 
cion: Boskdmenai agelai , “manadas que pacen”, km ethne skuthika } “y pueblo de 
los escitas”. 4 Por consiguiente, el escita es sin duda el nomada. 

1 Esquilo, Prometeo encadenadoy 707-712. 

2 Aristofanes, Las aves , 941-942; escolio Aves, 942-943. Pindaro, fir. 105 b 1. Vease tambien Hi¬ 
pocrates, Sobre los aires, aguas y lugares , 18. 

3 Estrabon, 1, 2, 27. 

4 Suda, s.v. Nomades. Esteban de Bizancio, Ek ton Ethnikon , ed. Meineke, s.v. Skuthai: ethnos 
thrdkion; ekalounto de proteron Noamiov, es decir, “gente de pastoreo, pero que se despiaza de un 
campo de pastoreo a otro”. Aristoteles, Historia de los animates , 682 b 7, define asf el nomodikos bids 
de los insectos: aquellos que, para encontrar alimento, deben salir al exterior (did ten trofen anag- 
kaion ektopfzein). Pam un estudio exhaustivo, vease E. Laroche, Histone de la racine “Nem” en grec 
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Pero para Herodoto las cosas no son tan sencillas; en efecto, los escitas son no- 
madas, pero no son los unicos: mnchos otros pueblos en la Historia conocen ese 
genero de vida. Algunas tribus (genea) persas son nomadas, como lo son ciertos 
pueblos (ethneo) indios; hacia el norte, los masagetas, atacados por Ciro, tambien 
lo son; asf como los budinos y los androfagos, vecinos de los escitas que viven al 
este de la laguna Tanais. En el sur estan los libios nomadas, que circulan por un 
vasto territorio al sur de Egipto hasta et lago Tritonis; finalmente, en una oca- 
sion se habia de los etiopes nomadas. 5 El rasgo comun de todos estos pueblos es 
que desconocen la agricultura y no viven en casas, pero a partir de alii existe 
entre ellos una gran variedad de ndmoi. En primer lugar, la dieta: muchos son 
galactofagos (libios, masagetas y escitas), pero no todos; la mayoria come los 
alimentos cocidos, pero no todos (indios y budinos los comen crudo); la mayo- 
rfa son comedores de came, pero no todos (ciertos indios son vegetarianos y los 
budinos comen agujas de pino); en cuanto a los androfagos, son comedores de 
hombres, pero se indica que constituyen una excepcion y que, entre todos los pue¬ 
blos inventariados por Herodoto, poseen las costumbres mas salvajes ( agriota - 
ta). Las costumbres sexuales son igualmente variables: algunos conocen el ma- 
trimonio, otros no; algunos tienen una sola esposa, otros no; algunos, como los 
indios, “hacen el amor en publico [...] como los animates”, otros se apartan. Los 
libios entierran a sus muertos “como los griegos”: los escitas de otra manera, pe¬ 
ro los entierran; los indios y los masagetas sacrifican (thuousi) a los ancianos y ha¬ 
cen de ellos un festm (kateuocheontai ), 6 y sin embargo, todos son nomadas... 
Asf, el nomadismo, si bien es un genero de vida, adopta reglas multiples y, una 
vez planteada esa diferencia radical que es el desconocimiento de la agricultura, 
el nomada de Herodoto no es el mismo en todas partes ni repite invariablemen- 
te, en el norte y en el sur, la misma conducta. Por otra parte, en la comparacion 
con otros pueblos errantes, los escitas aparecen como relativamente “poco no¬ 
madas”. En efecto, su modo de vida no incluye las soluciones que comportan la 
mayor carga de alteridad (en relacion con un modelo de existencia griego): son 
monogamos, cuecen los alimentos y ofrecen sacrificios. 


ancien, Parts, 1949; sobre el sentido de nemolnemomai en Herodoto, veanse pp. 18-21, y sobre el 
sentido de ios derivados nomes, nomeus, nomos, nomas , veanse pp. 115-129; por ejempio, p. 117, 
“en definitiva, ndmos no designa otra cosa que un campo de pastoreo para ios animales o un habi¬ 
tat sin Ifmites reconocidos para los hombres (el nomo en tanto division administrativa es un termi- 
no tecnico segun Herodoto [...] los compuestos nomarches, etcetera, no presentan dificultad algu- 
na. Herodoto IV, 66, etcetera). Si -se pretende que ndmos deriva de nemo, “yo comparto”, esta solo 
puede ser una interpretacion reciente, en una epoca en que nemo se aplica tambien a las divisiones 
territoriales, es decir, al curso del siglo V”. 

5 Herodoto, 1,125, 215, 216; II, 29; III, 98,99; IV, 106,109, 181,186, 190. 

6 Los isedones (IV, 26) tambien hacen un banquete con sus padres muertos, y no son nomadas. 
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Nomadas entre otros, los escitas no lo son exclusivamente ni en todo momen- 
to. Recuerdese la historia de los origenes, la “contada” por los mismos escitas: 7 es- 
tan alii, reciben objetos de oro (entre ellos, el yugo y el arado), que el benjamin 
de los hermanos lleva “a su casa”. En pocas palabras, no se presentan como no- 
madas. Sin duda, en ultima instancia, Herodoto no hace suyo ni siquiera tiene 
en cuenta este relato, que por otra parte, es una historia del origen del poder 
real mas que del origen de los escitas mismos. 

En cuanto a la segunda version, la que relatan los griegos del Ponto, y que tarn- 
bien tiene que ver con el origen de la realeza mas que con el del pueblo escita, 
el narrador tampoco la hace suya; pero, a diferencia de la primera, esta no in- 
cluye la cuestion de la agricultura ni implica la sedentarizacion de los escitas. Sim- 
plemente se dice que Escita se convierte en el amo unico del territorio que sus 
hermanos Agathursos y Gelono deben abandonar. En definitiva, esta historia fra- 
guada por los griegos del Ponto no se opone al saber compartido de los griegos, 
para los cuales el escita es el nomada. 

Ademas, Herodoto sehala en otra parte, de la manera mas clara, que los esci¬ 
tas son exclusivamente nomadas; es el momento en que se lanza a recorrer Esci- 
tia y hacer el inventario de los pueblos que la habitan: “Aqui van a quedar re- 
flejadas todas las informaciones precisas que nosotros, abarcando el mayor espacio 
posible, hemos sido capaces de conseguir de oidas”. 8 Por lo tanto, se trata de re- 
producir todo lo que se haya conseguido mediante la akoe, con la condicion de ser 
precisos (atrekeos) en el tratamiento de la informacion. Partiendo de Olbia, 9 los 
primeros habitahtes son los calipidas, que son escitas helenizados; mas arriba ( hu - 
per) estan los alazones, que “siembran y se alimentan de trigo” (speirousi kai si- 
teontai). Mas arriba aun habitan los “escitas labradores” ( aroteres ), que siembran 
trigo pero no lo consumen. 10 A este primer grupo siguen, al oriente y mas alia 
del Borusthenes, los “escitas agricuitores” (georgoi). 11 ^Cual es la diferencia, des- 
de el pun to de vista de las practicas agricolas, entre los aroteres y los georgoi 7 . 
P'robablemente la siguiente: aquellos siembran y labran, mientras que estos 
siembran pero no labran; dicho de otra manera, no solo no comen pan, sino 


7 Veanse mas arriba, pp. 47-50. 

s Herodoto, IV, 16: AU'hoson men hemeis atrekeos epi makrotaton hoiof te egenometha akoei exikest - 
hai, pan eiresetai. 

9 Ibidem, IV, 17-20. 

50 ^Como es posible que siembren trigo y no coman pan? La respuesta: lo venden. Cerca de Ol- 
bia, los escitas labradores “conocen” el trigo, pero no son comedores de pan. 

11 Los georgoi ocupan un territorio que se extiende hacia el none, a lo largo de once, jornadas de 
navegacion (diez dias en IV, 53) y cuatro de marcha hacia el este, hasta el rio Panticapeon. Se pre- 
cisa que el Borusthenes (su frontera occidental) proporciona excelentes campos de pastoreo; lo 
que se siembra en sus margenes crece muy bien (IV, 53). 
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que ni siquiera producen trigo. En efecto, acerca de los “escitas nomadas” que ha- 
bitan mas alia del Panticapeon, el narrador dice que “no siembran ni labran” 
(oute ti speirontes ouden oute arountes); es decir, no comen pan, no producen tri¬ 
go y desconocen toda forma de agriculture. 

De manera que el inventario circunscribe el nomadismo: el pais (chore) de 
los nomadas se extiende entre el Panticapeon y el Gerro, o sea, una distancia de 
catorce jornadas de marcha. En ultimo lugar, despues del Gerro, vienen los “es- 
citas reales”: son los “mas valientes (aristoi) y numerosos (pleistoi), que conside- 
ran a los demas escitas como subditos suyos”. ^Como viven? No se dice: simple- 
mente son los reales, ese es todo su ser; son el poder. De modo que de occidente 
a oriente aparecen sucesivamente cuatro grupos de escitas: los tres primeros se 
definen por su relacion con el trabajo agricola, el ultimo por su relacion con el 
poder; el etnografo que trabaja a partir de la tradicion oral (akoe) concluye de 
este inventario que no son nomadas. 

De esta manera, la Historia parece apartarse del saber compartido. Presenta a 
los escitas como un pueblo nomada entre otros y, sobre todo, no exclusivamen- 
te ndmada. Sin embargo, tomando en cuenta la totalidad del Idgos , la figura 
producida es la del nomada: a fin de cuentas, los escitas resultan ser nomadas, 
incluso nada mas que nomadas. Algunos ejemplos: desde el comienzo del Idgos , 
se los presenta como nomadas; incluso se invoca su nomadismo como explica- 
cion (que no explica nada) de una practica aberrante: los escitas enceguecen a 
sus prisioneros “porque no labran, sino que son nomadas”; 12 se explica una sin- 
gularidad por otra, que todo el mundo conoce y cuya extension es mayor. La 
version de los orfgenes aceptada por Herodoto relata que los “escitas nomadas” 
pasaron de Asia a Europa y se apoderaron de un desierto. 13 Cuando Dario, una 
vez franqueado el lstro, marcha hacia el este en “persecution” de una partida de 
escitas, debfa normalmente (es decir, segun el inventario etnografico) atravesar 
el pais de los escitas labradores, el de los agricultores, el de los nomadas y iuego 
el de los reales, antes de entrar en el de los sauromatas; ahora bien, por el con- 
trario, se indica que durante esta travesfa no encontro nada para saquear por- 
que “el terreno se hallaba yermo (chersos)”. 14 Es como si, con el relato de la gue- 
rra, el espacio cambiara y no fuera sino espacio de paso: no hay sino una tierra 
baldfa desde el lstro hasta los confines del pais de los sauromatas. Para enfrentar 
la invasion persa, habian enviado al norte “los carros en los que vivfan sus hijos 
y sus mujeres”; 15 por lo tanto, son nomadas. Por ultimo, Idanthursos, en su res- 


12 Herodoto, IV, 2. 

13 Ibidem, IV, 11. 

14 Ibidem, IV, 123. 

15 Ibidem, IV, 121. 
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puesta a Dario, habla exclusivamente como nomada: “En la actualidad no estoy 
haciendo algo distinto a lo que de ordinario solia hacer en tiempo de paz. En la 
paz como en la guerra, los escitas somos gente de paso”. 16 Salvo el pasaje etno- 
grafico de agrimensura e inventario, he aqui un pueblo exclusivamente noma¬ 
da. i A que obedece esta transicion de no exclusivamente ndmadas a exclusiva¬ 
mente n6madas? En particular, jpor que el presentador de la guerra de Dario los 
retrata como exclusivamente nomadas? 

Aqui sin duda cumple un papel el saber compartido, segun el cual escita y 
nomada son equivalentes. Pero esto no es suficiente. Constatar que al comien- 
zo del relato de la guerra no tienen otro aspecto que el del nomada obliga a vol- 
ver sobre las imposiciones narrativas. Como hemos visto, 17 estas tienden a ha- 
cer de los escitas unos “atenienses”, y de su guerra una repeticion de las guerras 
medicas, que opera como modelo de inteligibilidad de aquellas. Pero esta tenden- 
cia a asimilar a los escitas con los atenienses, sobre todo como defensores de la 
libertad, choca en un momento dado con un limite infranqueable; unos son au- 
toctonos y viven en la pdlis , los otros desconocen la agricultura y la vida en ciu- 
dad; es aqui donde las imposiciones puramente narrativas (escitas = cuasi-ate- 
nienses) chocan con las exigencias del discurso etnografico (nomadismo). Es claro 
que esta distincion existe y es funcional en cierto nivel. 

Pero yo creo que es necesario ir mas alia y considerar que una de las imposi¬ 
ciones narrativas obliga a conocerlos como exclusivamente nomadas. En efecto, 
en esta guerra los escitas deben triunfer: es una repeticidn de las guerras medi¬ 
cas; esta excluido que un Gran Rey, al pasar de Asia a Europa, pueda saiir impu- 
nemente de sus dominios; pero es poco verosimil haceries iibrar una batalla 
campal contra el ejercito persa, acaso porque este es infinitamente superior, pe¬ 
ro tambien porque la tradicion jamas conocio tal cosa. Dicho de otra manera, la 
unica arma de los escitas es su aporfa, el hecho de que no hay pdros hacia ellos y 
que son inaprehensibies. Los atenienses tienen la “muralla de madera”, es decir, 
sus naves; los escitas tienen la mas inexpugnable de las murailas, 18 su aporia. Es- 
tructuralmente, la aporia de unos y la flota de los otros ocupan el mismo lugar y 
cumplen, en determinado momento, la misma funcion en el relato. Asi, la apo- 
ria esta implicita en el relato de la guerra y forma parte de las imposiciones del 
relato. Ahora bien, los pueblos que son aporoi no pueden ser sino nomadas y el 
nomadismo opera en el relato. 

16 Ibidem, IV, 127. Cabe agregar que en la historia de Skules, los escitas son nomadas. 

17 Vease mas arriba, pp. 60 y ss. 

18 Esquilo, Las eumtnides, 700-703: Atenea, al instaurar el Areopago: “Sera para vosotros ba- 
luarte de la patria, tutela de la ciudad (eruma kai soterion). Nadie cosa igual tuvo, ni entre los esci¬ 
tas, ni en el suelo mismo de Pelope”. Se comprende que el baluarte de los escitas es precisamente 
su aporia. 
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Si los escitas son aporoi , no pueden ser sino nomadas, y si son nomadas, son 
necesariamente aporoi. Ei discurso etnologico del narrador se asienta precisamen- 
te en la articulacion de las dos proposiciones; por discurso etnologico entiendo 
el esfuerzo teorico realizado por Herodoto para pensar el nomadismo. Herodoto 
advierte en la estrategia tanto la vinculacion, en el piano teorico, entre las dos 
proposiciones como el fundamento del nomadismo; la aporia es una opcion es- 
trategica en la misma medida que el resultado de un modo de vida. En esta apo- 
rfa, postulada por el saber compartido (escita - nomada), impuesta por el relato 
(los escitas deben huir de Dario) y teorizada por el discurso etnologico de Hero- 
doto (el nomadismo es un genero de vida, pero tambien una estrategia, cuya fi- 
gura espacial es precisamente la aporia), se reunen, pues, las exigencias de las res- 
pectivas imposiciones del saber compartido, el relato y la etnologia. 19 


Poder y espacio 

Sesostris, al condenar a trabajos forzados a los prisioneros tornados en sus gue- 
rras de conquista, transforma el espacio egipcio; 20 en efecto, un pais apto para 
los carros y los caballos se convierte en un territorio reticulado por una red de 
canales. En terminos generates, el poder real marca el espacio: lo orienta y lo fi- 
ja, lo divide y distribuye, jalona su presencia con monumentos; a la inversa, 
abomina del territorio abierto y ei espacio indiferenciado. En esas condiciones, 
^como pueden ser los escitas a la vez pastores y subditos? O bien: ^que es un rey 
nomada? ^Es viable semejante hfbrido, es decir, es licita semejante combina- 
cion de palabras? 

Aqui me atrevo a presentar una doble hipotesis: el barbaro es real o despo- 
ta; y el modelo mismo de todo poder barbaro lo constituye, en la Historia, el Gran 
Rey. Lo que se dice de los egipcios, “en ningun momento fueron capaces de vi- 
vir sin rey”, 21 en realidad es valido para todos los barbaros o los no griegos (la pe~ 
quena diferencia entre las dos formulas reserva un lugar para el tirano, a la vez 
griego y real, es decir, a la vez “griego” y “no griego”). La segunda: un poder 
nomada es inconcebible. Si es asi, los escitas, indiscutiblemente barbaros, no 
pueden conocer otro poder que el real, y en efecto, lo poseen; pero a partir de 
que, en el relato aparece la figura del rey, dejan de ser “nomadas”: esto es lo 
que yo creo. 

19 Cabe recordar que las practicas sacrificiales tambien los hacen aparecer exclusivamente como 
nomadas: en este caso, el ritual no hace distincion entre escitas labradores, cultivadores y noma- 
das; todos desconocen la agriculture 

20 Herodoto, II, 108-109. 

21 Ibidem, 11, 147: oudena gar chronon hoioi te esan aneu B asileos diaitasthai. 
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^Como aparece el rey? 22 En primer lugar, con los rasgos de un enfermo, como 
consecuencia de las extranas transacciones entre el cuerpo del rey y sus subdi- 
tos, entre el cuerpo real y el social: sufre porque un escita ha prestado falso jura- 
mento por los “hogares reales”. Hestia, la primera divinidad del panteon, es la 
“reina” de los escitas y el “hogar real” es el garante de las transacciones entre los 
escitas y su fundamento, Si esta presencia central de Hestia-Tabiti indica la 
centralidad del poder real, tambien destaca, no menos claramente, que el poder 
no puede ser nomada, ni en su concepcion ni en su funcionamiento. 

Cuando muere, el rey es quizas aun mas rey que durante su vida; lo entierran 
entre los gerros, en los confines de Escitia, y su “casa” se convierte en el verda- 
dero centro del territorio, como lo demuestran las palabras de Idanthursos a 
Dario: si hallas las tumbas de nuestros reyes, presentaremos batalla; dicho de 
otra manera, aunque tuviste a bien cruzar el Istro, no encontraste por os hacia 
nosotros, pero si descubres las tumbas pondras en peligro nuestro “territorio” y, 
en ese caso, nos batiremos. Para ser un verdadero invasor, Dario no debe con- 
tentarse (como el cree) con cruzar el Istro, sino que debe hallar las tumbas de 
los reyes; es decir, el verdadero poros no es el puente sino las tumbas. La tumba 
real hace, pues, las veces de “centro”: en efecto, es ese punto fijo e inmovil que 
permite ai espacio escita constituirse en territorio (con referenda a un poder); 
pero por encontrarse en la frontera, es justamente lo que permite al espacio es¬ 
cita funcionar como espacio nomada. Por consiguiente, no hay territorio sin cen- 
tro, o sin poder, pero el operador del nomadismo, que funciona en la narracion, 
hace que el centro sea una tumba y que ese centro sea “excentrico”. Ademas, el 
rey muerto que obliga a los escitas a reconocerse como tales mediante la mutila- 
cion les obliga, por eso mismo, a confesarse como sus subditos: esos signos de re- 
conocimiento los constituyen en “comunidad”, con su memoria corporal, y eli- 
mina la dispersion nomada que imperaba antes de los funerales. El poder niega 
el nomadismo. 

El rey, finalmente, es un jefe de la guerra: es a el a quien se entregan las cabe- 
zas para tener derecho al reparto del botin. Pero en un sentido mas amplio, tra- 
tandose de las cosas de la guerra, el espacio escita se modifica: en efecto, se pasa 
brutalmente de una extension indiferenciada a un espacio delimitado, dividido, 
organizado (con ndmos y nomarches , ritos y ceremonias anuales). Despues, pre¬ 
sente en los santuarios, esta la figura (agalma) extrana de este orden guerrero; al 
rey se le entregan cabezas, a Ares, los prisioneros. El rey y Ares, en tanto amos 
de la guerra, crean un espacio poco diferente de los nomos egipcios o las satra- 
pias persas. Ast, poder miiitar y nomadismo parecen excluirse y esos tres retra¬ 
ces del rey escita, en el ejercicio de su despotismo, trazan una demarcatoria en- 


22 Veanse mas arriba, pp. 125 y ss. 
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tre poder y nomadismo: un poder nomada es inconcebible; a partir de que es 
poder, ya no es nomada. 

Sin embargo, si se pasa de la exposicion de los ndmoi escitas al relato de la gue- 
rra de Dario, cuando entra en escena Idanthursos, sin duda es un rey nomada 
quien explica que libra una guerra nomada: los que no tenemos ciudades ni tie- 
rras cultivadas no necesitamos librar una batalla campal. ^Como se explica esta 
intervencion? En la medida en que estamos en el relato de guerra, los escitas no 
pueden ser sino nomadas, pero sobre todo, Idanthursos no esta presente sino co- 
mo portavoz de la guerra nomada: explica a una gente que no entiende nada 
(los persas) que su conducta no es “irrational” sino la aplicacion de una estrate- 
gia. Por boca de Idanthursos, el narrador se dirige a los persas, que en Escitia se 
comportan como griegos y son cuasi hoplitas, pero tambi£n, y sobre todo, al 
destinatario. Precisamente en este punto, en la transcription del nomadismo en 
ttiminos estrategicos, reside la gran originalidad de Herodoto; en definitiva, el 
nomadismo no es concebible, de manera positiva, sino como estrategia. Es el uni- 
co que propone esta reflexion teorica que nadie desarrollara despues de el, ya 
que el nomadismo solo sera definido por la negativa. He aqui por que afirma, 
como cosa suya, con el yo , “la nation escita ha resuelto uno de los probiemas 
capitales que se plantean al hombre con un acierto [sutileza] superior al del res- 
to del mundo”: la guerra nomada, una manera de lograr “que nadie que marche 
contra ellos puede escapar sin quebranto; y en que, si no desean ser descubier- 
tos, nadie consigue sorprenderlos”; 23 es decir, la aporia. En esta perspectiva, la 
unica que reconoce alguna positividad, el nomadismo no es un genero de vida 
mas una estrategia, sino una estrategia mas un genero de vida, o mejor, una es¬ 
trategia que impone un genero de vida. 

iQue permite a Herodoto producir esta teoria en la cual la estrategia funcio- 
na como modelo de inteligibilidad? La respuesta a esta pregunta obliga a tomar 
en cuenta lo que dice el saber compartido en los anos 440-430 a.C. en materia 
de estrategia, o lo que dicen las teorias estrategicas que no fueron adoptadas (al 
menos hasta el memento) por el saber compartido. He demostrado que, desde 
el punto de vista estructural, la aporia es a la expedition de Dario contra los es¬ 
citas lo que la flota ateniense es a la empresa de Jerjes contra los griegos: una y 
otra ocupan el mismo lugar en el relato. ^Pero cu£l es, mas alM de la razon na- 
rrativa, el fundamento de esta equivalencia? Yo creo que esta presente implici- 
tamente la metafora de la insularidad, o mas precisamente, que la insularidad fiin- 
ciona como metafora del nomadismo; lo vuelve concebible de manera positiva: 
en ultima instancia, ser nomada es como ser insular. 


23 Herodoto, IV, 46. 
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Llegados a este punto, si dejamos de lado la Historia , nos encontramos Inevi- 
tablemente con la estrategia pericleana. A diferencia de la estrategia tradicio- 
nal, que subordinaba la defensa de la ciudad a la del territorio, 24 esta estrategia 
nueva preconiza abandonar el territorio y no librar batalla campal, defender so¬ 
lo la ciudad y confiar en la flota. Ahora bien, esta estrategia, en su discurso, re- 
curre a la metafora de la insularidad. Atenas debe volverse como una isla y los 
atenienses como insulares. “Reflexionad un momento -dice Pericles en su dis¬ 
curso del 432 a los atenienses-: si fuesemos islenos, ^quienes serian mas inex- 
pugnables (aleptdteroi)? Pues bien, es menester que nos atengamos lo mas posi- 
ble a esta idea y que, abandonando la tierra y las casas, vigilemos el mar y la ciudad 
[...] Y si creyera que os podrfa persuadir, os exhortaria a salir y a destruirlas vo- 
sotros mismos para mostrar a los peloponesios que por estos bienes vosotros no 
os sometereis.” 25 El isleno es inexpugnable, inaprehensible, dporos. El isleno es 
dporos , como lo es el nomada. Los atenienses, que no pueden ser islenos, son 
marines y se parapetan detras de sus muros; los escitas aporoi , que no pueden ser 
islenos ni marinos ni parapetados, son inexorable men te nomadas. Asi, la insu¬ 
laridad, transcripcion metaforica de la estrategia de Pericles, vale tambien co¬ 
mo “principio” metaforico de inteligibilidad de un genero de vida, 26 que de otro 
modo solo se definiria por sus carencias. Es esta la que implfcitamente informa 
la teorfa herodotiana del nomadismo. Se puede encontrar un indicio de su obra 
en las disposiciones tomadas en el momento de la invasion de Dario: los escitas 
envfan a sus mujeres, hijos y rebanos hacia el norte, asf como los atenienses po- 
nen a sus familias y bienes a salvo en las islas; pero sobre todo aplican al pie de 
la letra el programa de Pericles al devastar ellos mismos los prados y cegar los 
pozos: ipero de que serviria semejante precaution en un pais donde los cursos 
de agua son tan numerosos como los canales en Egipto? 

Que el nomadismo sea ante todo una estrategia e incluso una opcion estrate- 
gica, nadie lo expresa mas claramente que Arriano de Nicomedia, historiador del 
sigio II de nuestra era, en un texto verdaderamente asombroso. En un ffagmen- 
to de sus Bitinmcas realiza una inversion y a la vez un paso al limite: en primer 
lugar, los escitas no son nomadas, o mejor, no lo han sido siempre; en segundo 
lugar, deciden volverse nomadas por razones estrategicas: 27 

24 Cf. Garlan, ob. cit., pp. 44 y ss. 

25 Tucidides, 1,143,5. Se encuentra la misma metafora en ia Constitucidn de los atenienses del Seu- 
do Jenofonte: “Si era como islenos que los atenienses ejercian su talasocracia, les era posible causar 
todo el mal que quisieran sin sufrir mal alguno, mientras durara su dominio del mar, ni saqueo de 
su territorio, ni invasion enemiga... n (ii, 14). 

26 Por “principio metaforico de inteligibilidad” simplemente quiero decir que su modo de inter- 
vencion se produce en el registro de la metafora. 

27 Arriano, fir. 54, p. 218, ed. (francesa) G. Wirth, voi. II. 
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Antiguamente los escitas se alimentaban de pan, trabajaban la tierra, vivfan en casas 
y tenian ciudades, pero cuando fueron vencidos por los tracios, cambiaron de cos- 
tumbres y juraron que jamas volverian a construir casas, trabajar la tierra con el ara- 
do ni edificar ciudades ni amasar riquezas, sino que tendrian carros como moradas, la 
carne de animales salvajes como alimento y la leche por bebida, en fin, que no ten¬ 
drian otros bienes que el ganado, que los seguiria en sus peregrinaciones de un pafs a 
otro. De esta manera los agricultores se volvieron nomadas. 


Palabras para expresarlo 

La estrategia de la aporia es la unica invencion escita que Herodoto admira, pe- 
ro su admiracion es sincera; gracias a ella, el nomadismo se vuelve concebible, 
ya no es solo esa vida aberrante que se define por sus carencias. Caso contrario, 
no hay palabras para expresar el nomadismo, que solo se define por una acumu- 
lacion de negaciones: los nomadas no comen pan, no aran, no siembran, no ha- 
bitan en casas; para adorar a sus dioses no tienen estatuas, templos ni altares, y 
cuando sacrifican no encienden fuego, consagran primicias, vierten libaciones ni 
degiiellan el animal, etcetera. El nomadismo es, pues, la suma (jamas consuma- 
da) de sus carencias y el nomada, la representacion misma del apolis. Asimismo, 
la antropologfa griega hara del nomadismo un primitivismo: los primeros tiem- 
pos de la humanidad fueron nomadas, como sugiere, entre otros, Tucidides en 
la A rqueologfa. 1 * Cuando Euripides hace desembarcar a Ulises en la isla de los 
cfciopes, este le pregunta a Sileno: 

“^A quien acatan? ^Son una democracia?” 

La respuesta de Sileno: 

“Nomadas son: nadie acata mando de nadie .” 29 

Sin duda estas palabras provienen de Homero, pero juegan sobre la imposi- 
bilidad de concebir un poder nomada. 

Una observacion de Aristoteles sobre los nomadas es a la vez sintomatica de 
esta incapacidad para expresar el nomadismo e interesante por la manera en 
que se soslaya la dificultad: “Los mas indolentes (argdtatoi) son los nomadas: el 
alimento lo obtienen, sin mayor esfuerzo, de los animales domesticos; y como 
en busca de pastos sus rebarios se mueven de sitio en sitio, ast ellos se ven obli- 
gados a seguirlos, como si cultivaran una granja ambuiante (hdsper georgian ZO' 
san georgountes )” 30 Ante todo, los nomadas ignoran elpdnos, el trabajo agrico- 

28 Tucidides, I, 2; cf. tambien Th. Cole, Democritus and the Sources of Greek Anthropology , 1967, 
P- 29 - 

29 Euripides, Los cklopes , 119-120: Nomddes akouei, d’ouden oudeis oudenos. 

30 Aristoteles, Politica, 1250 a, 31-35. 
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la; viven practicamente en un tiempo anterior a Prometeo ; 31 llevan una vida de 
holganza y conocen una edad de oro, excepto que no es la tierra la que produce 
todo lo necesario sino sus rebanos: en este caso, los rebanos ocupan el mismo lu- 
gar que la tierra en las re presen taciones de la edad de oro; la frase de Aristoteles 
juega con una simple sustitucion. Ahora bien, para representar la vida de esos hom- 
bres que ignoran el trabajo agricola, Aristoteles no puede dejar de emplear una 
metafora, precisamente agricola: estacion tras estacion, se desplazan “como si 
cultivaran una granja ambulante”. No se puede expresar mas claramente la inv 
posibilidad de concebir el nomadismo: a falta de palabras para decirlo, Aristote- 
les cambia de codigo y recurre a la metafora que, al fin y al cabo, no hace sino re- 
petir de manera redundante que el nomadismo no admite pensamiento. 

Alejandoseaun mas de Herodoto, uno encuentra un saber cada vez mas ri- 
gido, sintagmas que no agregan nada al pensamiento. Por ejemplo, Nicolas 
Damasceno, en el siglo i a.C., caracteriza as( a los nomadas libios en su Ethne Su- 
nagoge: “No cuentan el tiempo por dias sino por noches ”. 32 Es apenas una in¬ 
version pobre. Finalmente, los lexicografos dan como sinonimo de nomada “sal- 
vaje” y “barbaro ”. 33 


3! Hesfodo, Los trabajos y los d(as, 42 y ss. 

32 Nicolas Damasceno, F. Gr. Hist., 90 F 103 (Jacoby). 

33 Suiia, s.v. Nomadon; Hesiquio, Lexicon , ed. Latte, s.v. Nomadon , o s.v. Nomddes: hemerai hai 
phtmontos tou mends. 




Segunda parte 

Herodoto, rapsoda y agrimensor 




Generalizar 


Hemos seguido las huellas de la palabra escitas y reunido la coleccion de predb 
cados que la constituyen: lectura paso a paso a traves del espacio de la Historia y 
lectura fundada en la practica del descarte sistematico. El logos construye una 
figura del nomada que vuelve concebible su alteridad; se pasa de una alteridad 
masiva, opaca para el destinatario, tal como aparecia en el capftulo 2 (dejan 
ciegos a sus prisioneros porque son nomadas}, 1 a una alteridad que tiene sentido 
(el nomadismo es ante todo una estrategia); de una inteligibilidad “falsa”, que 
no es sino repetition de la singularidad, a una inteligibilidad “verdadera”, es de- 
cir, que tuviera sentido para un griego de los anos 30 a.C. 

En ese punto, si se tratara de hacer un inventario de los otros en Herddoto, 
convendria tomar en cuenta otros pueblos y otros l6goi: en primer iugar, y mas 
fascinantes atm para los griegos, los egipcios, que en la Historia ocupan un lu- 
gar simetrico y a la vez inverso a los escitas; pero tambien los libios, en parte 
ndmadas, que aparecen inmediatamente despues del logos escita, e incluso los 
indios, los ultimos hombres hacia el este, por no hablar de los persas con la fi- 
gura emblematica del Gran Rey... A1 establecer una misma lectura basada en 
el descarte sistematico, siquiera para empezar, se podrfa tratar de inscribir su 
alteridad en el imaginario griego del siglo V. Pero aparte de que el seguimiento 
de los escitas ya condujo al encuentro, por ejemplo, de los egipcios o los persas, 
parece mas interesante avanzar hacia una generalization: dejar ese movimien- 
to de ida y vuelta entre el relato y el saber compartido en torno de la figura del 
escita o los otros que el narrador pone sucesivamente en escena para ver como 
los construye. 

Si el relato se desplaza entre un narrador y un destinatario, presente implicit 
tamente en el propio texto, el problema es descubrir como “traduce” al otro y 
como hace creer al destinatario en el otro construido. Dicho de otra manera, se 
tratara de descubrir una retorica de la alteridad puesta en practica en el texto, de- 
limitar algunas de sus re presen taciones y desmontar algunos de sus metodos; en 
smtesis, reunir las reglas operatorias de la fabrication del otro. 


1 Her6doto, IV, 2; G. Dutnezil, Romans de Scythie et d'alentour , p. 309. 
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Pero ese trabajo de localizacion y delimitacion, que en el mejor de los casos 
conduce a un inventario mas o menos exhaustivo de figuras inertes, si bien in¬ 
dispensable, es insuficiente. En efecto, el narrador pone en movimiento esas fi¬ 
guras al intervenir, de diversas maneras, en el interior mismo del relato: por io 
tanto, la iectura debe estar atenta a los signos de enunciacion que acondicionan 
a esas figuras y las dotan, para el destinatario, de un peso especifico de persua¬ 
sion. En la Historia , el asunto se juega ante todo entre los siguientes cuatro sig¬ 
nos u operaciones: yo vi, yo oi, asi como yo dxgo, yo escribo. 

Esta atencion necesaria a los signos de enunciacion hace que, en el caso de 
un relato como la Historia , uno no pueda limitarse a una Iectura de tipo estructu- 
ral, procediendo por delimitacion del objeto, allanamiento del texto y combina- 
toria de los enunciados entre ellos. El relato no se desarrolla de manera lineal, 
una frase tras otra, para conformar al cabo, bajo el ojo del lector-comentarista, 
un sistema de transformaciones. Por el contrario, existen diferencias de nivel y de- 
sajustes entre los enunciados sucesivos, indicados, precisamente, por todo el jue- 
go de signos de enunciacion. Solo si se presta atencion a esta dimension “verti¬ 
cal” del texto, si se toma en cuenta este interrogante Oquien le habla a quien y 
como?) se podra plantear en toda su comptejidad la cuestion del efecto del texto. 



1. Una retorica de la alteridad 


Diferencia e inversion 

Decir el otro es postuiarlo como diferente, es postular que existen dos terminos, 
a y b, y que a no es b; o sea , hay griegos y no griegos. Pero la diferencia solo ad- 
quiere interes a partir del momento en que ayb entran en un mismo sistema; has- 
ta entonces, existia una no coincidencia pura y simple. De ah{ en mas existen 
divergencias y, por lo tanto, una diferencia asignable o significativa entre los 
dos terminos. 1 O sea que existen griegos y barbaros. Desde que se la expresa o 
transcribe, la diferencia se vuelve significativa, puesto que queda atrapada entre 
los sistemas de la lengua y la escritura. Comienza entonces este trabajo, ince- 
sante e indefinido como el de las olas al romper sobre una playa arenosa, que con- 
siste en traer de vuelta el otro al mismo. 

A partir de la relacion fundamental que instaura entre dos conjuntos la di¬ 
ferencia significativa, se puede desarrollar una retorica de la alteridad que des- 
plegaran los relatos que hablan principalmente del otro, los relatos de viaje en 
sentido amplio, Un narrador, que pertenece al grupo a, va a referir b a la gente 
de a; estan el mundo donde se relata y el mundo relatado; como inscribir de 
riianera persuasiva el mundo relatado en el mundo donde se relata: tal es el 
problema del narrador, quien se ve confrontado con un problema de traduccidn. 

Para traducir la diferencia, el viajero dispone de la figura comoda de la in¬ 
version en la cual la alteridad se transcribe en “antimismo”. Es concebibie que 
los relatos de viaje o las utopias recurran frecuentemente a ella, porque constru- 
ye una alteridad “transparente” para el oyente o lector: ya no hay ayb sino sim- 
plemente a e inverso de a; asimismo, es concebibie que sea la figura privilegiada 
del discurso utopico, cuyo proyecto no es jamas sino hablar del mismo. 

La Historia recurre a ella en muchas ocasiones; dos ejemplos demuestran has- 
ta que punto es una tentacion, siempre presente, para el relato que pretende re¬ 
ferir al otro: en un primer tiempo se plantea la diferencia, en un segundo tiem- 
po se la “traduce” o “aprehende” poniendo en practica un esquema de inversion. 
El primer ejemplo es bien conocido: Egipto. Los egipcios viven bajo un clima otro 

1 J.-F. Lyotard, Discours, Figures, Parts, 1971, p. 142. 
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( heteros ), en las margenes de un rfo diferente (dllos) de todos los demas rios y 
“han adoptado en casi todo costumbres y leyes contrarias (empalin) a las de los 
demas pueblos”. 2 Cuando se pasa a la manera de vtvir, la diferencia se troca en 
inversion. Por otra parte, el enunciado aspira a la universalidad: la inversion se 
mide en relation con el resto del genero humano. Ahora bien, apenas Herodo- 
to comienza a desgranar los ejemplos de inversiones, se advierte que la expres¬ 
sion “los demas pueblos” se refiere, en primer termino y sobre todo, a los grie- 
gos: “Entre ellos son las mujeres las que van al mercado y hacen las compras, en 
tanto que los hombres se quedan en casa tejiendo. Y, mientras que los demas pue- 
bios tejen echando la trama hacia arriba, los egipcios lo hacen hacia abajo. Los 
hombres llevan los fardos sobre la cabeza, las mujeres sobre los hombros. Las 
mujeres orinan de pie, los hombres en cuclillas”. 3 La pretendida universalidad 
de la regia es el recurso que adopta el relato para disimular el procedimiento de 
la inversion, borrar su marca de fabrica (losgriegos, nosotros/la inversa de los grie- 
gos), mas aun que una manera de decir que “los demas pueblos” y los griegos se 
equivalen o son dos terminos que poseen la misma extension. 4 

Otra forma de disimular la inversion consiste en elidir el segundo termino de 
la oposicion: esta aparece como una diferencia (aunque, implfdtamente, solo fun- 
ciona como inversion). Tal es el caso de la descripcion del clima escita 5 en el que, 


2 Herodoto, II, 35. 

3 Ibidem, II, 35. Vease Christian Froidefond, Le Mirage egyptien, Parts, 1970, pp. 129436; y, 
sobre todo, S. Pembroke, “Women in charge: the function of alternatives in early greek tradition 
and the ancient idea of matriarchy”, en: Journal of the Warburg and C ourtauld Institute , ndm. 30, 
1967, p. 17. 

4 Otros ejemplos de inversion: dos estatuas frente a los propileos del santuario de Hefesto. Los 
egipcios las Hainan, a la que est& del lado del Boreas, el verano; a la del lado del Noto, el invierno 
(ll, 121). El recurso de la inversion permite comprender los efectos del Sol entre los indios (es de- 
cir, en el extremo oriente): “Entre esos pueblos, por cierto, el calor del Sol mas intense por la ma- 
nana, no a mediodta, como en el resto del mundo [universalidad], sino desde el amanecer hasta la 
hora en que termina el mercado [referenda particular en tomo de la cual se articula todo el esque- 
ma de inversion]. Y, durante ese intervalo, quema mucho mas que en Grecia a mediodta, hasta el 
extremo de que, segun cuentan, las gentes pasan ese tiempo metidas en agua. Sin embargo, cuan¬ 
do Uega el mediodia, quema casi por un igual a todos los pueblos de la tierra, incluidos los indios, 
mientras que, a la catda de la tarde, el calor del Sol les afecta como lo hace por la manana en otros 
lugares, y, a medida que va declinando, refresca mas y mas.”(lll, 104). Ultimo ejemplo, siempre 
con el Sol, pero esta vez en el sur de Libia: la fuente del Sol entre los amonios. “El agua es tibia al 
amanecer, mas ffesca a la hora del mercado; al liegar el mediodta, el agua se vuelve extremada- 
mente ffta (entonces es cuando riegan sus huertos). Y, a medida que el dta va declinando, remite 
su frescura, hasta el momento en que el Sol se pone, instante en que el agua se vuelve tibia. Acto 
seguido, se va calentando progresivamente al acercarse la media noche, momento en et que hierve 
a borbotones, y, nada mas pasar la media noche, se va enfriando hasta la aurora” (IV, 181). O tarn- 
bien (i, 133,140) el mecanismo de toma de decisiones entre los persas en funcion de la borrachera. 

5 Vease mas arriba, pp. 54-57. 
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insensiblemente, el recurso a un esquema de inversion sirve para volver inteli- 
gible un clima que, en principio, solo aparece como un invierno excesivo du¬ 
rante el cual el mar se vuelve una via de transito para los carros. El principio de 
inversion es, pues, una manera de transcribir la alteridad, al voiverla facil de apre- 
bender (es lo mismo, salvo que es lo contrario) en el mundo donde se relata, 
pero que tambien puede funcionar como principio heuristico: petmite com- 
prender, explicar, dar sentido a una alteridad que sin ello seria totalmente opa- 
ca: la inversion es una ficcion que permite “ver” y comprender: es una de esas 
figuras que concurre a la elaboracion de una representacion del mundo. 6 

Al describir Egipto, Herodoto pasa, pues, “naturalmente” de la posicion de 
la diferencia a la afirmacion de la inversion. Jean de Lery, en el siglo XVI, pudo 
proceder de otra manera: de lo disimil a lo nuevo. “Este pais de America, el 
cual, como deducire de todo lo que se ve en el, sea la manera de vivir de los ha- 
bitantes, sea la forma de los animates o en general todo lo que produce la tierra, 
es disimil de todo lo que tenemos en Europa, Asia y Africa, bien puede ser 11a- 
mado mundo nuevo con respecto a nosotros”; 7 desde luego, nuevo se puede des- 
componer parcialmente en inverso (con relacion a lo que encontramos en el mun¬ 
do de aqui)- 

Sin embargo, no se debe pensar que el empleo de la figura de inversion basta 
para producir toda la etnografia de Herodoto: inversion entre los ndmoi griegos 
y los ndmoi de los otros, inversion entre el norte la oikoumene, donde los feno- 
menos se explican por el fno, y el sur, donde se explican por el calor. 8 En primer 
lugar, aunque ciertos otros (egipcios, escitas, persas) ocupan un lugar privilegia- 
do, la Historia pone en escena a muchos otros: ahora bien, si sus respectivos nd¬ 
moi fueran el inverso del de los griegos, al fin de cuentas, todos tendrfan los 
mismos ndmoi ; lo cual no es asi. Por otra parte, la lectura del Idgos escita mostro 
que los ndmoi de este pueblo excedian largamente la figura de la inversion; no 
se puede decir, bajo pena de no decir nada, que el sacrificio escita es la inversa 
del sacrificio civico; 9 una parte del ritual (por ejemplo, los huesos quemados ba¬ 
jo el altar como combustible) puede seguir un esquema de inversion, sin que la 
precedente o la siguiente responda necesariamente al mismo modelo. Asimis- 
mo, los funerales de los reyes escitas se organizan espacialmente segun un es- 


6 En Herodoto la inversion no se presenta, como en los dissoi Idgot, para provocar la duda: si 
dos conductas inversas son, en dos lugares diferentes, consideradas justas, entonces todo es justo o 
nada lo es. Por cierto que este uso de la inversion como figura del discurso sobre el otro remite a 
ese esquema del pensamiento arcaico griego que G. Lloyd llama “polarity” (vease Polarity and Ana¬ 
logy, Cambridge, 1966) [trad, cast.: Polaridad y analogfa, Madrid, Taurus, 1987). 

7 J. de Lery, Histoire d’un voyage fait en la terre du Bresil, prefacio, Lausana, Contat, p. 28. 

s Contrariamente a lo que escribe M. Panoff, Ethnologie, le deuxieme souffle, Paris, 1977, p. 38. 

9 Vease mas arriba, pp. 175 y ss. 
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quema de inversion: la eschata ocupa el lugar del “centre” y la prothesis habitual 
(exposition del cadaver) es sustituida por una prdthesis inversa (el rey muerto “vi- 
sita” a sus subditos). 10 Pero muchas caracteristicas de la ceremonia quedan por 
fuera de la figura que, en efecto, no da cuenta directamente del tratamiento del 
cadaver, la mutilation que se infligen los participantes, los sacrificios humanos 
por estrangulacion, ni la ronda inmovil de jinetes muertos cabalgando sobre ca- 
ballos disecados. La inversion, que funciona como conmutador, da sentido a tal 
o cual practica o conducta, sentido que puede estar explicito o implicito. Por con- 
siguiente, en el relate del viajero, la inversion es una operation de traduction: 
es uno de los procedimientos que permite pasar del mundo del relate al mundo 
donde se relata. 

jPero que sucede con las caracteristicas que la inversion no toma en cuenta? 
^Tienen un sentido? ^Tienen lisa y llanamente sentido? [O su sentido es aparen- 
temente carecer de el, quedar por fuera o sefialar los iimites: son intraducibles? 
Aunque resistan al trabajo de inteligibilidad (que el viajero no pueda o no quie- 
ra traducirlos), no por ello carecen de verosimilitud; por el contrario, se podrta 
pensar que esta reside precisamente en la ausencia aparente de sentido. Su ve¬ 
rosimilitud (la de las caracteristicas que escapan a la inversion) consistiria en pre- 
sentarse en el relato como “idiotismos”; no presentan asidero y esta ausencia 
actua como garantia de su autenticidad (nadie inventa algo asi); meteoritos del 
relato de viajes, su falta de asidero actua como garantia de su alteridad: release 
aqui la ceremonia funebre en honor de los reyes escitas. 

Un ultimo ejemplo, el de las amazonas, 11 permite reflexionar sobre la inver¬ 
sion. Para los griegos, existe una polaridad, es decir, una disyuncion y a la vez com- 
plementariedad entre la guerra y el matrimonio: aquella es la suerte de los horn- 
bres, esta la de las mujeres; guerra y matrimonio sefialan respectivamente la 
realization del joven varon y la joven mujer. 12 Imaginar una inversion de pape- 
les es hacer pasar a las mujeres de la esfera del matrimonio a la de la guerra y ex- 
cluir de esta a los hombres: las mujeres tienen entonces el monopolio de la fun- 
cion guerrera. ;Que sucede con el matrimonio? Dos soluciones son posibles: 
una es que las mujeres rechacen el matrimonio y vivan sin hombre, como sos- 
tiene Estrabon. 13 En efecto, las amazonas pasan la mayor parte del tiempo entre 
ellas y solo tienen relaciones con hombres, los de un pueblo vecino, los gargare- 
nos, una vez al ano: union que se realiza en la oscuridad y al azar de los encuen- 
tros. “Cuando estan embarazadas, los alejan. Las que dan a luz un nifio de sexo 


10 Vease mas arriba, pp. 147-248. 

11 J. Carlier, “Amazones”, en: Dictionnaire des mythologies , Paris, 1981. 

12 J.-P. Vemant, “La guerre des cites”, en: My the et societe , p. 38. 

13 Estrabon, XI, 5, 1. 
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femenino, lo conservan. En cuanto a los ninos varones, los entregan a ios gar- 
garenos para que los crien. Estos los adoptan individualmente, aceptando en la 
duda de que el nino es su hijo.” La otra solucion es que se casan, pero sus espo- 
sos se ocupan de las “labores femeninas”: es el esquema de Diodoro Siculo. Los 
hombres permanecen en la casa, se ocupan de los ninos y obedecen las orde- 
nes. 14 Con todo, la polaridad guerra/matrimonio se impone en el relato de Dio¬ 
doro: mientras hacen la guerra, las amazonas son vfrgenes, pero a partir del mo- 
mento en que paren hijos, dejan de hacer la guerra. Asi, para que el esquema de 
inversion de papeles siga funcionando, a pesar de esta “anomalia”, cabe suponer 
que en la ciudad de las amazonas existe, vaya nimiedad, una separacion entre la 
guerra y la polftica: en efecto, dejan de combatir, pero ejercen las magistraturas 
y se ocupan de los “asuntos comunes” (ta koina ); solas, desde luego, sin partici- 
pacion de los hombres, que no son hoplitas ni ciudadanos. Dicho de otra mane- 
ra, la guerra es tarea de las amazonas-vfrgenes, es dedr, de un sector de edad equi- 
valente al tiempo efebico, al que pone fin el matrimonio. En efecto, las amazonas 
son una suerte de efebos. 

El texto de Herodoto sobre las amazonas es evidentemente mas complejo, por- 
que la polaridad guerra/matrimonio esta presente, pero actua de otra manera: 
no es guerra o matrimonio sino guerra y matrimonio. 15 Los pasajes de Diodoro y 
Estrabon solo ponen en escena a las amazonas (se dice que las amazonas, etce¬ 
tera) y a los griegos, presentes en un segundo piano o bien detras de los bastido- 
res. El director de escena herodotiano dispone de un elenco mucho mayor ama¬ 
zonas, escitas, escitas jovenes, sauromatas y griegos, que en ultima instancia 
solo aparecen como el gran ausente en funcion del cual se organiza todo, vale 
decir, el espectador. Forzosamente, pues, las relaciones entre los diversos perso- 


H Diodoro, Ill, 53. “Se dice que al oeste de Libia y en tos confines del mundo habitado vivia un 
pueblo en el que las mujeres ejercian el poder (ginecocracia) y cuyo genero de vida era diferente 
del nuestro. En efecto, entre ellos era la norma que las mujeres hicieran la guerra y cumplieran el 
servicio militar durante un tiempo dado en cuyo transcurso permanecfan vfrgenes. Pero una vez con- 
cluido este perfodo de servicio activo, teman relaciones sexuales con hombres para traer ninos al 
mundo, pero eran ellas quienes ejercian las magistraturas y administraban los asuntos comunes. 
Por el contrario, los hombres, como las mujeres casadas entre nosotros, permanecfan en la casa y 
obedecian las ordenes que les daban sus esposas. No cumplfan iunctones en el ejercito, no partici- 
paban en las magistraturas ni podfan tomar la palabra en las asambleas sobre los asuntos de la ciu- 
dad, derecho que hubiera podido volverlos presuntuosos y llevarlos a rebelarse contra las mujeres. 
Despues de su nacimiento, los bebes eran confiados a los hombres, que los alimentaban con leche 
y con todo lo que conviene a los ninos pequenos, Pero cuando se trataba de una nina, le quema- 
ban los senos para que no pudieran desarrollarse al llegar a la adolescencia; porque ellas pensaban 
que un seno desarrollado era un estorbo para el combate. Por otra parte, es porque son ‘sin seno’ 
que los griegos las llaman ‘amazonas’.” 

15 Herddoto, IV, 110-117. 
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najes son mas complejas. En Estrabon y Diodoro son simpiemente duaies: ama- 
zonas y (griegos); 16 el esquema de inversion se aplica facilmente. En Herodoto 
se establecen por lo menos tres terminos: amazonas, escitas y (griegos); por lo tan* 
to, hay relaciones entre amazonas y escitas, entre amazonas y griegos y entre es¬ 
citas y (griegos). Esta disposition escenica triangular conduce a pensar que el 
esquema de inversion tiene pocas postbiiidades de aplicarse tal cual: lo que no ex- 
cluye que en ciertas secuencias el relato comprenda elementos de inversion. 

Por lo demas, este texto no es una descripcion de las amazonas y sus costum- 
bres, expresada segun la evidencia intemporal del presente; 17 sino que relata el 
origen del pueblo sauromata, al cual los escitas piden ayuda para enfrentar la 
invasion de Dario. Sigue el compas de un antes y un despues; primero, las ama¬ 
zonas y como matan a los griegos para escapar de ellos, despues los sauromatas y 
finalmente las normas de vida de estos. Esta progresion en el tiempo contribuye 
a la complejidad del texto al impedir que se organice segun la simple inversion. 

Tras escapar de los griegos, las amazonas desembarcan en Escitia e inmedia- 
tamente, de acuerdo con su costumbre, se entregan al saqueo. 

Se apoderaron entonces de la primera manada de caballos con que se toparon y, a lo- 
mos de los animales, se dedicaron a saquear las posesiones de los escitas. Por su parte, 
los escitas no acertaban a explicatse lo que sucedia, 18 pues no conocfan la lengua, ni 
la vestimenta, ni la raza de sus agresores; todo lo contrario, se preguntaban con asom- 
bro de donde podian proceder. Ademas, las tomaban por hombres que se hallaban en 
la flor de la vida y de ahf que trabaran combate con ellas. 

Va de suyo que los escitas deciden hacer la guerra contra esos desconocidos beli- 
cosos a los que toman por una banda de hombres “en la flor de la vida”, es decir, 
de la misma edad, y sin duda, como son imberbes, por una banda de jovenes. 

Despues de esta equivocacion inicial, la conducta sigue todas las reglas. “A raiz 
del [combate], los escitas se apoderaron de los cafdos y asf descubrieron que 
eran mujeres. Ante ello, estudiaron el caso y decidieron no matarlas, en lo su- 
cesivo, bajo ningun concepto.” Asf, desde el momento en que se descubre que 
son mujeres, no se las puede matar: el texto postula que la mujer esta excluida 
del mundo de la guerra y los escitas “razonan” implfcitamente como griegos. 
Deciden no matarlas mas, sino “enviar a su campamento a sus soldados mas mo- 
zos (neotatoi) con los mismos efectivos con que, segun sus calculos, contaban las 
amazonas [.. jj Los escitas tomaron esta determinacion con el proposito de tener 


16 £1 parentesis indica que los griegos podian no estar presentes en el iugar. 

17 Sobre el presente y la descripcion, veanse mas adelante, pp. 237 y ss. 

18 Sumbalesthai: no teman nada que pudiera servir de elemento de comparacion , se encontraban 
frente a lo desconocido. 
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hijos de ellas”. Asf es como se introduce la polaridad guerra/matrimonio: a las 
mujeres no se les hace la guerra, se les hacen hijos. 19 

Ahora bien, para realizar sus intenciones, se envfa a los “mas mozos” de los 
escitas, que a lo largo del relato aparecen como una categorfa por edad (los mo¬ 
zos, los mas mozos). [Por que toman los escitas esta extrana determinacion de en- 
viar a los “efebos”? 20 En efecto, en Grecia existfa una separacion entre matrimo- 
nio y efebia: un efebo no se casa y, si lo hace, es porque ha dejado de ser efebo; 
no puede ser a la vez efebo y casado porque eso serfa reunir dos acontecimientos 
que se deben suceder, o mejor, dos secuencias, ya que se pasa de una a la otra 
antes de devenir plenamente adulto. Pero no se “puede”, a la inversa, ser efebo 
y negarse al matrimonio: es la historia de Hipolito, un efebo que para seguir 
siendolo quiere rechazar el matrimonio. La efebia es transitoria y debe culminar 
en el matrimonio. 

Ahora bien, los escitas aparentemente unen matrimonio y efebia; los neota - 
toi reciben, en calidad de tales, la mision de desposar a las amazonas. 21 [Por que? 
La respuesta es senciila y evidente: son los uaicos disponibles, ya que los escitas 
adultos estancasados. Ademas, el texto no precisa si, una vez casados, siguen sien- 
do nedtatoi , es decir, si realmente hay una confusion de las dos secuencias. He- 
chas estas salvedades, lo cierto es que se les encarga la mision en tanto “efebos”; 
frente a la banda de jovencitas, no estan predispuestos al combate sino al matri¬ 
monio; el genero de vida de las amazonas, basado en la caza y el saqueo, convie- 
ne mas a efebos habituados a la exclusion que a los adultos; un concepto implf- 
cito que muestra como, insensiblemente, en el curso del relato, se opera un 
deslizamiento entre los escitas y los griegos: frente a las amazonas, los escitas cien- 
den a transformarse en griegos. Para “veneer” a las amazonas, se les indica una 
conducta astuta, nuevamente, mas acorde con las practicas efebicas que con las 
reglas de vida adultas: 

Los jovenes debtah acampar cerca de ellas y hacer lo mismo que hicieran ellas; si los 

persegufan, no deb fan aceptar el combate, sino darse a la fuga, y cuando pusieran fin 

19 Se dice que todo ei relato depende de un legetai inicial y el estilo libre indirecto hace que sea 
casi imposible distinguir lo que es reflexion de los escitas de lo que es intervencion del narrador: ison 
los escitas quienes justifican su propia conducta o es el narrador quien la explica a sus oyentes un- 
lizando implicitamente ei esquema guerra/matrimonio? Es una cosa y la otra. 

20 Desde luego, soy yo quien los llama asf, puesto que el texto solo los describe expresamente 
como “jovenes”. Al colocar algo como la efebia en los margenes de esta historia, se le confiere una 
inteiigibilidad mayor para un oyente griego; al menos, eso supongo. 

21 El relato insiste en el aspecto matrimonial: se envia un numero de jovenes varones igual al 
numero estimado de mujeres; cada hombre se une a la mujer con la que hizo el amor la primera 
vez. En pocas palabras, se trata de un matrimonio monogamo, legi'timo, claramente diferenciado 
de la promiscuidad de quienes se “acoplan como animales” 
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a la persecucidn, los mozos volverfan a acampar en las proximidades [...] Por su par' 
te las amazonas, al percatarse de que no habfan ido para causarles el menor dano, los 
dejaron tranquilos; pero cada dfa un campamento se acercaba mas y mas ai otro. Y 
resulta que los jovenes, al igual que las amazonas, no tenfan consigo nada mas que 
sus armas y sus caballos; es mas, seguian el mismo tipo de vida que ellas, dedicandose 
a la caza y al pillaje. 

El fundamento de este ardid es la imitacion: en efecto, si fueran hombres lucha' 
rfan con ellos, y si fueran mujeres, las raptarian; pero como se trata de mujeres 
guerreras, frente a ese monstruo logico a la vez hombre y mujer, la unica via de 
acercamiento, segun los ancianos escitas, es la imitacidn. A tal efecto, escogen 
entre ellos a quienes mas se les asemejan (o a quienes mas se asemejan ellas), 
los “efebos”, aquellos que por su estado reunen por poco tiempo lo masculino y 
lo femenino. La ambiguedad de su posicion los vuelve muy proximos a las ama^ 
zonas y a la vez muy alejados de ellas; para reducir o seducir a esas virgenes gue' 
rreras, envian a guerreros virgenes. 

Si bien el texto esta elaborado con “elementos efebicos”, su principio de or' 
ganizacion no es un simple esquema de inversion sino de elementos de inversion. 
Desde luego, hay consecuencia entre la efebia y la inversi6n porque la segunda 
es uno de los operadores logicos de la primera. 

La escena de la seduccion se presenta globalmente como una antiescena de 
seduccion, porque los escitas operan al aire libre y a plena luz, en el momento 
en que las amazonas se separan para hacer sus necesidades; otras tantas condi' 
ciones que se oponen a los habitos griegos. 22 Pero el punto mas interesante es 
que esta escena no es en absoluto una violacion: la amazona consiente, “no lo 
rechazo, sino que le permitio gozar de ella” (perieide ckresasthai ). No se viola a una 
amazona, es una contradiccion en los terminos. 

Si la ambiguedad de su estado califica a los efebos para unirse con las amazo- 
nas, su matrimonio con ellas no los revelara como hombres adultos, sino todo 
lo contrario. En efecto, todo sucede como si fuera la parte femenina de ellos la 
que se viera reforzada. Cuando les proponen abandonar las “margenes” para lie' 
var con ellos una vida “normal” (demas esta decir que esta escena solo se com' 
prende en relacion con el modelo griego del matrimonio, y donde se ve que los 
escitas se han convertido en griegos), las amazonas responden que ellas no pue' 
den vivir como mujeres escitas, que eso no puede ser, y agregan: “ ‘Id a ver a 
vuestros padres y to mad la parte de sus bienes que os corresponda; luego regre' 
sad y vivamos por nuestra propia cuenta/ Los jovenes se dejaron convencer y 
asi lo hicieron”. Aqui es el esposo quien aporta la “dote” y no la joven, como es 

22 Hacer el amor a plena luz y a la vista de todos es una transgresion con respecto a las practicas 
habituates de la ciudad. 
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habitual. La joven casada, y esta es una segunda anomalia de la escena, normal" 
mente va a vivir en la casa de su esposo: abandona el otkos paterno para entrar 
en el del marido. Aqui, las amazonas se niegan; 23 desde luego, no pueden admi" 
tir al esposo en su otkos porque no lo tienen, pero ellas deciden instalarse en 
otra parte, mas alia del no Tanais, que marca la frontera oriental de Escitia. Asf 
como la casada cruza el umbral de la casa en brazos de su esposo, y el texto jue" 
ga con esta analogia, las amazonas hacen cruzar el Tanais a sus esposos para lie' 
varlos fuera de Escitia, a un pais que es a la vez territorio nuevo y no man's land . 

Cuando ios escitas perciben que las amazonas son mujeres, deciden tener hi" 
jos de ellas; pero cabe preguntarse, al cabo de esta his tor ia, si no son ellas las que 
han asegurado su propia descendeiicia. Estrabon, por ejemplo, precisa que las ama- 
zonas, sociedad sin hombres, solo se ocupan de su prole femenina; no se ocupan 
de la educacion de ios varones; el juego del esquema de inversidn conduce logi" 
camente a esta posicion. Herodoto no dice que las amazonas o sus descendientes 
s6lo se interesan por las ninas, sino que los sauromatas son un pueblo en el que 
las partes masculina y femenina de la pobiacion viven juntas. Con todo, la unica 
regia de educacidn que describe concierne a las ninas: “Entre eilos para contraer 
matrimonio rige la siguiente norma: ninguna doncella se casa antes de haber da~ 
do muerte a un enemigo varon (andra polemion); y algunas hasta llegan a morir 
de viejas sin haberse casado, por no haber podido cumplir la ley”. Lejos de diso" 
ciar (como en Estrabon y Diodoro) guerra y matrimonio, los sauromatas los unen; 
para adquirir el derecho de perder la virginidad, hay que matar a un hombre, de" 
rramar su sangre; ellas justifican su mote de oidrpata , “matadoras de hombres”, 
segun la etimologia escita que da Herodoto. Semejante exigencia recuerda el ri" 
tual de ingreso de un joven a la casta de los guerreros: cuando un escita mata a su 
primer hombre, bebe su sangre; posteriormente, para festejar las matanzas de ca" 
da ano, se limitara a una bebida simbolica de vino y agua. 24 Lejos de oponerse al 
matrimonio (las amazonas de Diodoro dejan de hacer ia guerra cuando pierden 
ia virginiuad), la guerra es lo que las califica para casarse. Pero asf como no basta 
hacer la guerra para ser un guerrero, para una sauromata no basta hacer la guerra 
para casarse, sino que debe realizar una hazana: el aspirante a guerrero debe traer 
un cuero cabelludo, 25 la aspirante a esposa debe matar a un hombre. 


23 El texto insiste en que son los esposos quienes abandonan el otkos paterno: “Nos asalta un in- 
quietante temor -dicen las amazonas- ante la perspectiva de tener que vivir en este lugar; prime' 
ro, por haberos alejado de vuestros padres y, asimismo, porque en numerosas ocasiones hemos de' 
vastado vuestra tierra.” 

24 Veanse mas arriba, pp. 169 y ss. 

25 Acerca de lo que califica a alguien como guerrero y la diferencia entre el combatiente y el 
guerrero, vease P. Clastres, Libre 2, Paris, 1978, pp. 69 y ss. Asimismo, para Hipocrates, Sobre los ai- 
res, aguas y lugares, 17, una amazona no puede casarse antes de haber matado a tres enemigos. 
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En cuanto a las propias amazonas, su casamiento con los “efebos” escitas no 
les impide en absoluto realizar las actividades comunes: hacer la guerra, hacer el 
amor; no son menos guerreras por el hecho de ser mujeres. Con respecto a su 
modo de vida, el matrimonio no marca una ruptura entre un antes y un des¬ 
pues. Esta obligation de seguir haciendo la guerra es su argumento para negarse 
a vivir en Escitia. 

Nosotras no podnamos convivir con las mujeres de vuestro pais, pues no tenemos las 
mismas costumbres (nomaia) que ellas. Nosotras manejamos arcos, lanzamos vena- 
bios y montamos a caballo, y no hemos aprendido las labores propias del sexo feme- 
nino (erga gunaikeui). En cambio, las mujeres de vuestro pais no ilevan a cabo nitigu- 
na de las actividades que hemos enumerado, sino que se consagran a las tareas de su 
sexo y permanecen en sus carros, sin salir a cazar ni a hacer ninguna otra cosa. Por lo 
tanto, no podnamos congeniar con ellas. 

Las mujeres escitas, a quienes corresponden “las labores propias del sexo feme- 
nino”, se parecen mucho a las griegas: viven en sus carros como estas en sus ca- 
sas. Nuevamente, se produce el deslizamiento ya mencionado: frente a las ama¬ 
zonas, las escitas se convierten en cuasi griegas. Con respecto a las mujeres escitas, 
las amazonas ocupan indiscutiblemente una posicion masculina: recorren el es- 
pacio exterior, manejan armas, montan a caballo y desconocen las “labores pro¬ 
pias del sexo femenino”. 

Con respecto a los ne6tatoi escitas, ellas ocupan una posicion mas cercana a la 
del marido que a la de la esposa: son los maridos quienes aportan la “dote”, aban- 
donan el otkos paterno y obedecen. 26 De una manera general, la historia muestra 
que ellas tuvieron la iniciativa del principio al fin, y podrta llevar por titulo: el 
origen de los sauromatas, o como asegurar su descendencia. Pero si las amazonas 
ocupan la posicion del esposo, sus maridos no se convierten por ello en “espo- 
sas”. El texto no se basa en una inversion sistematica o mecanica de los papeles 
sino en un funcionamiento mas sutil. Las mujeres rechazan las erga gunaikeia , pe¬ 
ro los hombres no se encargan de ellas, como sucede en Diodoro Siculo: “Las 
mujeres de los sauromatas Ilevan el genero de vida de sus antiguas abuelas: van a 
caballo, con sus maridos y sin ellos; van a la guerra; Ilevan los mismos atavios que 
los hombres”. En definitiva, ^quien realiza las “labores propias del sexo femenino”? 

El relato de Herodoto pone en practica elementos de inversion, pero no se 
organiza de acuerdo con un simple esquema de este tipo; su motor no es una in¬ 
version generalizada. Si la inversion es un procedimiento de traduccion, esta es 
necesariamente mas compleja. Siendo la inversion una relation dual, ^basta la 

26 La misma expresion para describir la conducta de los esposos se repite dos veces: epeithonto 
km (epofesan) tauta hoi neenfskoi. 



UNA RETOR1CA DE LA ALTERIDAD 


217 


presencia en escena de mas de dos personales para explicar su insuficiencia? En 
una primera secuencia, aparecen en escena las amazonas y los griegos; 27 ellas 
justifican su mote de “matadoras de hombres” 28 y demuestran que no poseen el 
menor conocimiento tecnico: desconocen a la Atenea que dirige las naves y a 
la Atenea del freno del caballo; 29 no saben navegar, pero si, naturalmente, mon¬ 
tar a caballo. En una segunda escena aparecen las amazonas y los escitas, que a 
su vez se descomponen en “efebos”, adultos y mujeres, pero lo interesante es 
que, en el transcurso del texto, la sociedad escita se transforma en cuasi griega, 
como si fuera inevitable, para permitir que el espectador comprenda la alteri- 
dad de las amazonas al ponerlas frente a los griegos disfrazados de escitas. Insen- 
siblemente, pues, el relato tiende a volver al carril de la relacion dual: las ama- 
zonas y los escitas-griegos. 


La comparacion y la analogia 

Para expresar al otro, el viajero dispone tambien de la comparacion, que es una 
manera de reunir el mundo que se relata y el mundo donde se relata, as( como 
de pasar de uno a otro. Es una red que el narrador arroja a las aguas de la alteri- 
dad; las dimensiones de las mailas y el montaje de la red determinaran el tipo 
de pesca y la calidad de las presas; la cuerda de la red es la manera de arrastrar al 
otro hacia el mismo. La comparacion tiene lugar en una retorica de la alteridad 
en la que interviene como procedimiento de traduccion. 

Desde luego, la narracion de viajes no tiene el privilegio de esta figura y He' 
rodoto no es el primer autor griego que la utiliza. Todo lo contrario, como se sa- 
be, es una caracteristica fundamental del pensamiento arcaico: aparece en la epO' 
peya y sobre todo en las celebres descripciones homericas; 30 se la encuentra en los 
jonios, para quienes es instrumento de conocimiento en la medida en que pen 
mite representar una cosa (objeto o fenomeno) desconocida. 31 En la narracion de 

27 Despues de la batalla a orillas del Termodonte, los griegos “se hicieron a la mar, llevandose 
consigo, en tres navCos, a todas las amazonas que habCan podido hacer prisioneras; pero ellas, en 
aka mar, atacaron a los hombres y acabaron con ellos, arrojandolos por la borda. Sin embargo, las 
mujeres no entendCan de barcos, ni sab Can usar gobemalles, veiamen ni remos, por lo que, despues 
de haber acabado con los hombres, se dejaron llevar a merced del oieaje y el viento”. 

28 Herodoto da la “etimologCa” escita de su nombre, pero no hace alusion a la “etimologCa” 
griega (a^mazds, sin seno). 

29 M. Detienne y J.-P. Vernant, Les Ruses de l’intelligence, pp. 176-241. No hay proximidad en¬ 
ure las amazonas y Atenea, quien sin embargo es virgen y guerrera. 

30 W. Kranz, “Gleichnis und Vergleich in der Fruhgriechischen Philosophic”, Hermes, num. 73, 
1938, pp. 92-132; B. Snell, The Discovery of the Mind, trad. Nueva York, 1960, pp. 191-227. 

53 G. E. Lloyd, Polarity and Analogy , ob. cit., pp. 209, 305, 345. 
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viaje, al funcionar como traduccion, establece similitudes y diferencias entre el 
“aca” y el “alia” 32 e inicia clasificaciones. Para que la comparacion aporte algo, 
conviene que el segundo termino pertenezca al saber compartido de la gente a 
quien se dirige el viajero. 33 Por ejemplo, al evocar la region del no Araxes, mas 
alia del cual habitan los masagetas, Herodoto precisa que muchas de las islas 
que jalonan su curso son “comparables” (paraplesiai) en area a Lesbos; 34 en otra 
parte, al describir el curso del Nilo, indica que mas alia de la ciudad de Elefanti- 
na este es sinuoso igual que (kata per) el del Meandro. 35 La unica pregunta inte- 
resante que plantean estas comparaciones de mecanismo evidente es la de su 
extension: ^a quien le decfa algo la mencion de Lesbos y del Meandro? Y si to- 
mamos la abstraccion tipo de nuestra historia griega, el ateniense de turno, £que 
representaba esto para el? 

Surgen a continuacion las comparaciones clasificatorias que, al senaiar las 
similitudes, indican en realidad las diferencias. Se las encuentra sobre todo en los 
cuadros de costumbres: por ejemplo, los habitos sexuales, en los que se precisa 
que tal o cual tribu se acopla igual que (kata per) los animates; 36 o los ndmoi en 
general: los lidios tienen casi las mismas costumbres que los griegos (paraplesiai) 
si no fuera que entregan a sus hijas a la prostitucion. 37 Por otra parte, las compa- 
raciones permiten extender el conocimiento de vecino en vecino: la tribu libia 
de los giligamas tiene casi las mismas costumbres que los demas libios (cuyos nd¬ 
moi Herodoto acaba de describir). 38 Finalmente, los “griegos”, como tales, sue- 
len ocupar la posicion del segundo termino en este grupo de comparaciones. 39 

Junto con estas comparaciones elementales, del tipo a es como b (siendo a y 
b directamente comparables), existen otras en las que el viajero debe hacer gala 
de mayor sutileza: son las que se asientan en un cambio de registro. En efecto, 
cuando el primer termino no tiene equivalente directo en el mundo donde se 
relata, o este no puede funcionar como referencia directa, la traduccion debe voL 
verse transposicion. 

Herodoto describe las postas de mensajeros persas a lo largo de la ruta real has- 
ta Susa, la morada del Gran Rey. Luego, para que el destinatario comprenda 

32 Tomo de J. de Lery esta distincion entre el mundo de “aquf y el mundo de "‘alia” (Brasil). 

33 En teorta, un examen sistem£tico de los segundos terminos de la comparacion podrfa dar 
alguna informacton, si no sobre el publico, al menos sobre el destinatario de la Historia. Apare^ 
cen sobre todo los griegos, Cilicia, el Meandro (II), IH<5n, Teutrania, Efeso, Cirene (el loto), Ati- 
ca, Iapigia. 

34 Herodoto, 1, 202. 

35 Ibidem, II, 29. 

36 Ibidem, por ejemplo, l, 203. 

37 Ibidem, 1,94- 

3S Ibidem, IV, 169. 

39 Ibidem, ademls de l, 94, veanse l, 35; 11, 92; IV, 26. 
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mejor esta institucion que no tiene correspondencia directa en Grecia, agrega: 
el recorrido de los mensajeros que se relevan es como las lampadefonas practi- 
cadas en Grecia, “el primer correo entrega al segundo los mensajes que haya re- 
cibido, el segundo al tercero, y, de correo en correo, igual que (katdper) ocurre 
en Grecia con la carrera de antorchas que se celebra en honor de Hefesto”. 40 Des- 
de luego, el servicio de los mensajeros y las lampadefonas no son en absoluto lo 
mismo, pero Herodoto considera que uno puede ayudar a ver mejor el otro y 
que vale la pena reunirlos, siquiera por un instante: las antorchas que pasan de 
mano en mano son como los mensajes que pasan de correo en correo hasta el 
palacio real de Susa. He aquf otro ejemplo en el cual, gracias a la comparacion, 
la alteridad de una conducta, planteada de manera tosca, finalmente se vuelve 
inteligible. Entre los isedones, pueblo de los confines nororientales de Escitia, 
cuando muere el padre se organiza un banquete canibal en el cual se come el 
cadaver paterno mezclado con carnes de otros animales; luego “depiian la cabe- 
za del difunto, la conservan cuidadosamente y le dan un bano de oro, y, en lo 
sucesivo, la veneran como a una imagen sagrada a la que, todos los anos, le ofre- 
cen soiemnes sacrificios”. Aparentemente estamos en un contexto muy poco grie- 
go, pero a pesar de eilo, Herodoto lo acerca inmediatamente a este porque ex- 
plica que los hijos honran a sus padres igual que (kata per) los griegos celebran el 
aniversario de sus muertos (genesia). 41 Estas ceremonias y los genZsia griegos no 
son lo mismo; pero, desde el punto de vista funcional, cumplen el mismo papel: 
unas son a la sociedad de los isedones lo que los otros a la griega. 

Esta forma de comparacion, que opera por aproximaci6n y transferencia, co- 
rresponde a la “similitudo per coliationem” de la Rhetorica ad Herennium ; esta 
enumera cuatro formas de “similitudes”: similitudo per contrarium, similitudo per 
negationem, similitudo per brevitatem y similitudo per collationem , a la que liamare- 
mos paralelismo. 42 A cada forma se asigna una funcion y la cuarta recibe la de “co- 
locar la cosa frente a los ojos” (ante ocubs ponere). 

Colocar la cosa frente a los ojos, sea; pero precisamente colocando otra: tal 
es la originalidad del relato de viajes. Como figura de este, el paralelismo es, pues, 
una ficcion que le permite a uno ver como si estuviera alii, pero mostrandole 
otra cosa. Asi, al recorrer Escitia y construir su representation, Herodoto llega 
al promontorio del pais de los tauros, al que describe asi: 43 

40 Ibidem, VIII, 98. 

41 Ibidem, IV, 26. 

42 Ad Herennium, IV, 46; vease M. Charles, “Bibliotheques”, en: Poetique, 33, febrero de 1978, 
pp. 19-20, Fontanier, Les Figures du discovers , define asi el paralelismo: "El paralelo consiste en dos 
descripciones, consecutivas o mezcladas, mediante las cuales se aproximan, bajo sus relaciones ffsi- 
cas o morales, dos objetos cuya similitud o diferencia se desea demostrar.” 

43 Herodoto, IV, 99. 
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Al igual que (kata per) en el Atica, hay dos lados de los Ifmites de Escitia que dan al 
mar, uno ai mar del sur y otro al del este. Pues, siguiendo con el ejempio del Atica, 
los tauros ocupan una parte de Escitia, como si (paraplesia, hos ei ), en el Atica, otro pue¬ 
blo, y no los atenienses, ocuparan el promontorio de Sumo, que, desde el demo de Tho- 
rikos hasta el de Anaphlustios, penetra m£s en el mar. Y digo esto en la medida en 
que cabe comparar estas minucias con cosas grandiosas. Esa es la configuracion de la 
T&urica. 

Por lo tanto, la Taurica es a Escitia lo que el Sunio es al Atica: tal es el primer 
paralelismo que se presenta. El agrimensor explica ademas el criterio que da vali- 
dez a su comparacion: vale “en la medida en que cabe comparar estas minucias con 
cosas grandiosas”. 44 Pero estos escrupulos son a la vez una manera de decir que la 
diferencia es puramente cuantitativa y de ninguna manera cualitativa: se agota en 
una medida. Sin duda, la Taurica es mas grande que el Sunio, pero aparte de eso, 
es exactamente igual que este; no se niega la diferencia sino que se la orienta. 

El viajero prosigue, con un segundo paralelismo: “Para quien no haya costea- 
do (parapeploke) esa zona del Atica, voy a aclarar la cuestion con otro ejempio 
(alios deloso) : es como si (hos ei) en Yapigia [Apulia] un pueblo distinto a los ya- 
pigios ocupara el cabo que va desde el puerto de Brentesio [Brindisi] hasta Ta- 
rento”. Por consiguiente, la Taurica es en relacion a Sicilia lo que el tal6n de la 
bota italiana en relacion a la Apulia. Este segundo paralelismo apela a otro co- 
nocimiento geografico; ;es este otro saber compartido, limitado a los griegos de 
la Magna Grecia? Adviertase que el viajero no dice “para quien no viva en Ati¬ 
ca” ni “para quien no haya visto el Atica” sino “para quien no haya costeado i> el 
Atica. Pues bien, jquienes son los destinatarios principales de este paralelismo? 
iLos griegos de la Magna Grecia? jEntendiendose por esto que los que hicieron 
el viaje a Grecia, o para alejarse de ella, solo pudieron hacerlo por barco? 
son los navegantes? ^Corresponden estas comparaciones mas bien a la literatura 
de los Periplos, esa suerte de manual de instrucciones nauticas para uso de los 
viajeros? Sea como fuere, la comparacion se consuma sobre la posibilidad (casi 
ilimitada) de fabricar otros paralelismos, porque “lo que digo a proposito de es¬ 
tos dos casos, puedo aplicarlo a otros muchos lugares similares con los que la Tau¬ 
rica guarda semejanza”. Con ello el viajero hace alarde de su saber: puedo mos- 
trar otros ejemplos; y autoriza a sus oyentes o lectores, si aun no ven bien, a construir 
otros aun mas satisfactorios. 43 

El paralelismo se basa en el juego de cuatro terminos, asociados dos a dos, se- 
gun la formula a es a b lo que c es a d. Dicho de otra manera, la comparacion, al 


44 Ibidem, ligo de hos einai tauta smikra megdloisi sumbalein . 

45 Otro ejempio de paralelismo, ibidem, II, 10. 
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tomar la forma de la analogfa, se vuelve -valga la expresion- vision analogica. 
En efecto, cuando el narrador, para hacer ver las relaciones de la Taurica y Esci- 
tia, “coloca frente a los ojos” del destinatario las del Sunio y el Atica, genera una 
vision analogica. O incluso, hace suya la frase de Anaxagoras: dpsis adelon ta 
phainomena: 46 de lo que se ve a lo que no se ve; de lo conocido a lo desconocido. 

La analogfa cumple un papel importantfsimo en los albores de la ciencia grie- 
ga, donde funciona a la vez como metodo de invencion y sistema de explica- 
cion. 47 Por eso, es interesante ver de que manera un relato como la Historia re- 
curre, adaptando a sus propias necesidades, este verdadero metodo de 
conocimiento que es el conocimiento “por comparacion”. Un caso extremo es 
el paraielismo construido por Herodoto entre el Istro (Danubio) y el Nilo. 48 
“El Istro, como corre por tierras habitadas, es conocido por mucha gente; en cam- 
bio, nadie puede hablar de las fuentes del Nilo, pues Libia, a la que atraviesa 
en su curso, esta deshabitada y desierta.” Asf, de lo conocido a lo desconocido, 
de lo manifiesto a lo oculto: para “encontrar” las fuentes del Nilo paso por las 
del Istro y procedo por inferencia: “en la medida en que, por meros indicios, pue- 
do presuponer lo que se desconoce a partir de lo que es manifiesto’*. 49 Hipotesis 
general: el Nilo es como el Istro. Pero, para que la comparacion tenga una ca- 
pacidad heurfstica, debo postular una simetrfa entre el norte y el sur del mun- 
do habitado, y es la aplicacion de este principio lo que transmutara la compa¬ 
racion en paraielismo cabal: el Nilo es al sur lo que el Istro es al norte, o el 
Nilo es a Libia lo que el Istro es a Europa. Este ejemplo representa un caso lf- 
mite. Primero, porque supone, para que pueda haber “descubrimiento”, la per- 
tinencia del principio de simetrfa. En efecto, este paraielismo requiere como con¬ 
dition la posibilidad de aplicar ese principio. Segundo y principal, porque el 
segundo termino de la comparacion (el curso del Istro), a diferencia del Sunio 
y del Atica, no pertenece de manera inmediata al mundo donde se relata. No 
forma parte del Horizonte concreto del destinatario, probablemente tampoco 
de su saber compartido y, para colmo; no esta garantizado por el ojo del narra¬ 
dor (yo vi). Sin embargo, toda la demostracion se basa en la afirmacion pasaje- 
ra del narrador, segun la cual su curso corresponde a lo conocido: el sabe, pero 
otros muchos tambien. 


46 H. Diller, “Opsi's adelon td phaindmena”, en: Hermes, num. 67,1932, pp. 14-42. 

47 G. E. Lloyd, ob. cit. Sobre el poder de la analogia, v£ase M. Foucault, Les M ots et les choses, 
p. 36: “Viejo concepto, ya familiar para la ciencia griega [...] Su poder es inmenso, porque las simi¬ 
litudes que trata no son aquellas, visibles y enormes, de las cosas mismas; basta que sean las seme- 
janzas mas sutiles de las relaciones [...]” [trad, cast.: Las palabras y las cosas , Madrid, Siglo XXI, 1999). 

48 Herodoto, II, 33, 34. 

49 Ibidem, hos eg6 sumbdllomai tofsi emphanesi ta mi ginoskdmena tekmairdmenos, expresi6n que ha¬ 
ce eco de la formula de Anaxagoras. 
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Salida del mundo donde se re lata, la comparacion permite ver; directamen- 
te: a es como b ; o analogicamente: aesab como c es a d. Operador de traduo 
cion, filtra al otro en el mismo. Fiction narrativa validada por el ojo del viajero 
o el saber del narrador, busca que el destinatario crea; y si una vez recogida la 
red subsiste la diferencia, esta es asignable y mensurable, por lo tanto, domina- 
ble (“en la medida en que cabe comparar estas minucias con cosas grandiosas”). 

La medida del thoma 

El relato de viaje, si aspira a ser un informe fiel, debe incluir una section de 
“thdma” (maravillas, curiosidades). La Historia no carece de ella; en efecto, se 
ha demostrado facilmente que los Idgoi etnograficos generalmente estan organi- 
zados asi: introduccion sobre la naturaleza del pais, revista a los n6moi, mencion 
de los thomasia y, finalmente, historia polftica. 50 Que el thoma es un verdadero 
topos del relato etnografico lo demuestra la introduccion al capftulo sobre Libia: 
“En comparacion con otros pafses, Libia no posee muchas maravillas dignas de 
mencion, a exception de las arenas aurfferas que bajan del Tmolo”; 51 y lo con- 
firma el uso de la misma estructura de la frase, esta vez a proposito de Escitia 52 y 
las escasas maravillas que ofrece al viajero. Que el narrador esta embargado por 
el deseo de maravillas-curiosidades, lo demuestra claramente el “Proemio” de su 
obra, donde define sus objetivos: entre otros, quiere mencionar y mostrar los er- 
ga megala te kal thomasta , tanto de los griegos como de los barbaros. ^Que son 
esos erga ? Hubo muchas discusiones, las opiniones estan divididas: ison los “mo- 
numentos”, es decir, los monumentos mas notables construidos por los griegos y 
los barbaros? ^Son acciones, es decir, hazanas gloriosas? lO se trata, como es 
mas probable, a la vez de las maravillas de la naturaleza, los monumentos y las ha¬ 
zanas? No importa: solo nos interesa su calificativo de thomasta^ quiere referir- 
las porque son thomasta (y megdla, grandiosas), por lo tanto, dignas de ser recor- 
dadas: para que no corran el riesgo de quedar sin renombre (aklea ). 

Puesto que el relato le deja el terreno libre, el thoma puede ser incluido entre 
los procedimientos de la retorica de la alteridad. Produce, en terminos genera- 

50 Jacoby, R. E., Suppl. II, 331-332. 

51 Her6doto, l, 93: thdmata gi he Ludie es suggraphen... 

52 Ibidem, IV, 82: “Este pafs, aparte de que tiene los rfcs m4s grandes y mas numerosos del mun¬ 
do, no posee curiosidades destacables [...]" 

53 Para un examen del sentido de frgon, vease H. R. Immerwahr, “Ergon, History as a monument”, 
en: American Journal of Philology, num. 81,1960, pp. 263-264; el artfculo de H. Barth, “Zur Bewer- 
tung und Auswahl des Stoffes durch Herodotus” (Die Begriffe, dioma, thomdzo, thomasios and tho- 
mastos ), en: Klio t num. 50,1968, pp. 93-110, e$ tambien un aporte a la determinacion del sentido 
de esta expresi6n. 
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les, un efecto de seriedad; porque el narrador no puede dejar de incluir esa sec- 
cion esperada por su publico; si la omitiera, se quedarfa sin credito. Todo parece 
estar sometido al siguiente postulado: alia, en el pals de los otros, no pueden fab 
tar las maravillas-curiosidades. Asi, cuando Herodoto evoca los esckatia> los 
confines del mundo habitado, se encuentra un eco de esta “teorta”: “Y por cier- 
to que al igual que a Grecia le ha tocado en suerte el clima probablemente mas 
favorable y templado del mundo, puede afirmarse que a las zonas mas remotas 
de la tierrahabitada les han correspondido los recursos mas preciosos”; y aun, 'las 
zonas mas remotas del mundo, que circundan el resto de la tierra y deiimitan su 
extension, poseen fundamentalmente los productos que a nosotros se nos anto- 
jan mas preciosos y mas raros”. 54 Gran belleza, rareza suma, tales son los const i- 
tuyentes del thoma . Dicho de otra manera, este se presents como una traduc- 
cion de la diferencia: es una de las transcripciones posibles entre aqui y alia. 

Desde luego, el thoma , como categoria del relato etnografico, no es una inven- 
cion de Herodoto; todo lo contrario, aparece en la epopeya y en HesCodo, don- 
de no designa solamente la maravilla, sino tambien “el milagro como objeto de 
estupor”; es algo propio de lo divino, corresponde a los dioses, serrux, thdma co- 
rresponde a los mortales. 55 En la H istoria, la referenda a la esfera divina ha de- 
saparecido y el thdma presenta aparentemente una estructura doble: en efecto, 
es cualitativamente extraordinario o cuantitativamente notable. 

Las zonas mas remotas del mundo, donde se encuentran las cosas “mas pre- 
ciosas” y “mas raras”, poseen las misteriosas plantas aromaticas. 56 Los arabes re¬ 
cogen el incienso mediante fumigaciones para ahuyentar a las serpientes aladas 
que custodian los arboles que lo producen; la canela se recoge de un lago habi¬ 
tado por una especie de murcielagos de los que uno debe protegerse envolvien- 
do todo el cuerpo con un peilejo de buey. “De un modo aun mas asombroso” (tho- 
mastdteron) se recoge el cinamomo: ciertas aves lo utilizan para construir sus nidos, 
y hay que recurrir a un subterfugio para hacer caer esos nidos porque son inac- 
cesibles. En cuanto al laudano, es “mas asombroso todavia”: esta planta aroma- 
tica de perfume deiicioso se encuentra adherida a la barba de los machos ca- 
brios, un lugar sumamente fetido. Asi, la procedencia de estos productos admirables 
solo puede ser asombrosa. 

No obstante, ^estamos ante un calificativo puro? No, porque se observara 
que el orden de exposicion escogido por el narrador sigue el caracter cada vez mas 
“asombroso” de los productos; y la mirra, cuya recoleccion no ofrece dificulta- 

54 Herodoto, HI, 106, 116. 

55 G. Nenci, “La concezione del miracoloso net poemi homerici”, en; Atti A ccad. Scienze, Ton- 
no, XCII, 1957-1958, pp. 275-311. Idem, “La concezione del miracoloso in Esiodo”, en: Critica Sto- 
rica, num. 31, 1962, pp. 251-257. 

56 Herodoto, III, 107,112. 
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des, merece apenas una mencion pasajera. Finalmente, el thoma opera como 
criterio de clasificacion: de lo menos asombroso a lo mas asombroso; existe, 
pues (al menos virtualmente), una escala y una medida del thdma a las cuales se 
refiere el narrador. Las distintas recolecciones son relatadas al oyente en fun- 
cion de la cantidad de thdma que contiene cada una y solo en esa funcion. La 
ley organizadora de lo cualitativamente asombroso parece ser, asimismo, lo cua- 
litativamente notable. En cuanto a la escala del thdma , su manejo depende ex- 
clusivamente del narrador, pero en funcion del destinatario: se la genera segun 
aquello que “nosotros” (yo y vosotros) implicitamente consideramos asombroso 
o extraordinario en medida creciente; por eso, depende de la oreja del publico. 
Es concebible que, llegado el caso, el thdma pueda adoptar la figura de la inver¬ 
sion. Por ejemplo, el caracter “asombroso” de la recoleccion del laudano deriva 
del hecho de que se lo encuentra en la barba de los machos cabrfos; es decir, aque- 
Uo que desprende el mejor aroma se encuentra precisamente en el lugar mas apes- 
toso: lo sorprendente es esa atraccion de los opuestos. Inmediatamente despues 
de decir que Egipto es un pats con “muchisimas maravillas”, Herodoto comien- 
za su exposicion sobre la diferencia egipcia que se troca en inversion: del thdma 
a la inversion y de la inversion como transcripcion posible del thdma. 57 

El thdma tambien puede ser la singularidad de la cual no se acierta a dar una 
explicacion, la excepcion: tal es el caso de las mulas en la Elida, o mejor, su au- 
sencia. Al describir el clima escita, Herodoto observa que los caballos resisten 
el frio, pero las mulas (y los asnos) no lo resisten en absoluto, mientras que en 
otros patses sucede lo contrario: los caballos no resisten el frio y las mulas, si. A 
continuacion, aborda los cuernos de los bueyes: si estos no tienen cuemos, se 
debe al frio. La prueba es que Homero dice que en Libia “los corderos nacen ya 
con cuemos”; por consiguiente, simetria e inversion entre lo frio y lo caliente, 
entre Escitia y Libia. Conclusion general: “El frio, en suma, expiica esos feno- 
menos que se producen en dicha region (enthauta) 

“Por otra parte me pregunto, lleno de perplejidad (thomtfco) [...] por que ra- 
zon en toda la Elida no pueden ser engendrados mulos.” 5S Si la Elida era una re¬ 
gion fria, se podia invocar el precedente escita para esta ausencia y dar cuenta 
de la anomalia. Puesto que la Elida escapa a la regia general y tambien a su in- 
versa, solo me queda asombrarme (thomazo). Estas observaciones, presentadas por 
el narrador como “digresiones” (prostheke) , 59 muestran que existe un vinculo 


57 Ibidem, {1,35. 

58 Ibidem, IV, 30. El texto continua: “Los propios eleos aseguran que en su region no se engen- 
dran mulos en virtud de cierta maldicion”. 

s9 Ibidem: “Me pregunto, lleno de perplejidad, pues, a decir verdad, mi relato ha ido, desde un 
principio, en busca de digresiones, por que 
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entre el thdma y la digresion: la digresion puede ser una forma de expresidn del 
thdma y este puede operar en el relato como figura organizadora de aquella. 

[Thdruasegun la cualidad, thoma segun la cantidad? La recoleccionde las plan- 
tas arom&ticas demostrb que, en total, lo cualitativo se transcribia en cuantita- 
ttvo por aplicacion implfcita de una escala del thoma que proporcionaba tam- 
bien un orden de exposicion. Pero la mayorfa de las veces la Historia expresa el 
thoma en terminos de cantidad y medida: no en relacion con una escala (de lo 
menos asombroso a lo mas asombroso) sino transcrito directamente en numeros 
y medidas, como si estos constituyeran el ser del thoma: cuanto mayor es la me- 
dida y m&s elevada la cifra, mas grandioso es el thoma. Como si la escala del thd¬ 
ma, implfcita y compartida con su publico, le pareciera demasiado vaga o dudo- 
sa, el narrador la proyecta sobre otra escala, inmediatamente disponible y mas 
segura: la de los numeros. 

Por ejemplo: “Los arabes tienen dos especies de ovejas que merecen desta- 
carse (dxia thdmatos) , ya que no se dan en ningun otro lugar”; singularidad. Trans- 
cripci6n de la singularidad en cantidad: “La primera de dichas especies tiene 
una larga cola no inferior a tres codos [...] La otra especie ovina esta dotada de 
una cola ancha, con una anchura que alcanza hasta un codo”. 60 Asimismo, en¬ 
tre las curiosidades asombrosas de Escitia esta la huella de un pie, notable por su 
longitud de dos codos; 61 quien dej6 esta huella gigantesca es nada menos que 
Heracles. Herodoto no tiene la menor duda sobre este particular, sobre todo 
porque en la historia de los orfgenes del pueblo escita relatada por los griegos 
del Porno 62 se dice que Heracles efectivamente visito Escitia. En general, los grie¬ 
gos tienen un elenco disponible de petsonajes preparados para responder a to- 
das las situaciones; presentes como operadores de inteligibilidad, sirven para 
clasificar los fenomenos, ponerlos en orden; ayudan a pensar el mundo, casi co- 
mo instrumentos intelectuales, incluso como herramientas logicas. Una gran hue¬ 
lla significa el rastro de Heracles y no, lo cual serla un enfoque moderno, jla 
existencia de un hombre saivaje o la presencia de algun yeti escita 1 

Para calificar el thdma, 63 Homero y Hesiodo utilizan el adjetivo “grandioso” 
(megas) f pero esta grandiosidad del thoma no se mide; efectivamente, en asocia- 
cion con megas aparece deinds , terrible, formidable. El “milagro” es, pues, gran¬ 
dioso o terrible, y grandioso porque es formidable. Por el contrario, en la Histo - 
via, la representacion del thdma suele ser la cifra; los ejempios abundan 64 y aquf 

60 Ibidem, III, 113. 

61 Ibidem, IV, 82. 

62 Ibidem, IV, 8-10; veanse mas arriba, pp. 47 y ss. 

63 G. Nenci, “La concezione del miracoloso in Esiodo”, ob. cit, p. 254. 

64 Ejempios de transcripciones manifiescas de thdma en grandeza mensurable: 1, 184, 185; 11, 
Ill, 148, 149,155, 156, 163, 175, 176; 111, 113; IV, 82, 85,199... 
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solo hablare del laberinto de Egipto, que produce en el visitante “mil asom- 
bros”, un thdma murion , es decir, un asombro cuya intensidad requiere un nume- 
ro para ser apreciada. “En efecto, si se sacara la cuenta de las construcciones y 
obras de arte realizadas por los griegos, claramente se vena que ban supuesto 
menos esfuerzo y costo que este laberinto”; 65 “supera, incluso, a las piramides”. 

Tiene doce patios cubiertos, seis de ellos orientados hacia el norte y los otros seis 
hacia el sur, tqdos contiguos, cuyas puertas se abren unas frente a otras, y rodeados 
por un mismo muro exterior. Dentro hay una doble serie de estancias, unas subte- 
rraneas y otras en un primer piso sobre las anteriores, en numero de tres mil, mil 
quinientas en cada nivel. Pues bien, nosotros personalmente pudimos ver y recorrer 
las estancias del primer piso y de elias hablamos por nuestras propias observaciones; 
de las subterr^neas, en cambio, tuvimos que informarnos verbalmente, pues los 
egipcios encargados de elias no quisieron ensenamoslas [...] Por lo tanto, de las es¬ 
tancias de abajo hablamos por los datos que obtuvimos de ofdas; en cambio, tuvi- 
mos ocasion de contemplar personalmente las de arriba, que exceden toda obra hu- 
mana. En efecto, los accesos de sala a sala y el intrincado dedalo de pasadizos por 
los patios despertaban un desmedido asombro mientras se pasaba de un patio a las 
estancias, de las estancias a unos porticos, de los porticos a otras salas y de las estan¬ 
cias a otros patios. 

Asi, evaluar, medir, contar son operaciones necesarias para la traduccion del 
thdma en el mundo donde se relata. Piense el lector en el titulo que se suele dar 
al libro de Marco Polo, el M ilione } sin duda una manera de destacar la omnipre- 
sencia del numero y poner en tela de juicio su credibilidad. Por otra parte, el “Proe- 
mio” de la Historia, al citar los erga megdla te kai thomastd , ya unia thdma con 
grandioso; y si la formula evoca a Homero y Hesiodo, quiere decir tambien que 
en lo sucesivo la grandeza es susceptible de ser medida. El caso del laberinto 
precisa, por otra parte, que el thdma tiene que ver con el ojo del viajero: lo vi 
con mis propios ojos; el ojo esta presente como garantta del thdma . 

Cuando Hesiodo describe el Tartaro, precisa que es un prodigio “incluso pa¬ 
ra los dioses inmortales”. 66 En el relato etnografico, es el viajero quien se convier- 
te en la medida del thoma; el thdma es para mi, no para los dioses, y soy yo quien 
considera que tal paisaje o construccion es “admirable” o “asombrosa”. “Voy a 
describir a continuacion lo que constituye a mi juicio la mayor maravilla (thd¬ 
ma megiston) de todas las de esa tierra”, escribe Herodoto acerca de Babilonia. 67 
Por lo tan to, existe un vinculo entre thdma y enunciacion: el ojo del viajero 


65 Herodoto, II, 148, 199. 

66 Hesiodo, Teogonia, 743-744. 

67 Herodoto, 1 , 194; HI, 12; IV, 129. 
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opera como medida del thdma y el narrador “hace ver” el thdma al destinatario, 
precisamente al dar las medidas. El thdma aprovecha todas las tecnicas de la 
agrimensura. 

El thdma puede ser el hilo conductor de la digresion, pero en un sentido mas 
general es el productor del relato: es lo que hace decir o escribir. u Voy ahora a 
extenderme en detalle sobre Egipto, porque, comparado con cualquier otro pais, 
tiene muchisimas maravillas (pleista thomdsia) y ofrece obras que superan toda 
ponderacion; por esta razon hablare de el con especial detenimiento.” 68 La ex- 
tension del relato es una funcion de la cantidad de thdma: cuanto mas thdma, 
mas largo sera el relato. Pero este relato, por largo que sea, no basta para agotar 
el thdma, que aun puede escapar a esto: hay un resto, un mas alia de las verba , un 
indecible. 69 Asf, Egipto es el pais que “ofrece obras que superan toda pondera- 
cion” (erga Idgou mezo), pero precisamente una manera de introducirlas en el lo¬ 
gos, de explicarlas o dar cuenta de ellas, es dar su numero y medida. 

Traduccion de la diferencia entre el alia y el aqui, el thdma produce, al fin y 
al cabo, un efecto de realidad: dice, yo soy la realidad del otro; alia las cosas so¬ 
lo pueden ser thomastd. Su verosimilitud se basa en ese postulado. En la medida 
en que su presencia en el relato crea un efecto de seriedad, que produce un efec¬ 
to de reaiidad (y hay efecto de seriedad porque hay efecto de realidad), que se 
basa en el ojo-medida del viajero, el thdma es un procedimiento utilizado por el 
relato de viaje para generar credibilidad. 


Traducir , nombrar, clasificar 

Una retorica de la alteridad es en el fondo una operacion de traduccion: pre- 
tende hacer pasar el otro al mismo (tradere); pasador de la diferencia. ^Pero que 
sucede en la Historia con la traduccion propiamente dicha? ^Esta embargado el 
narrador por el desea de traducir, es decir, “expresar en una lengua lo que esta 
escrito o se ha expresado antes en otra”? 70 

En 1578 aparecio el relato de Jean de Lery, Histoire d’un voyage fait en la terre 
du Bresil Este texto esta organizado segun una verdadera “economia de la traduc- 


68 Ibidem, II, 35. 

69 Por ejemplo, Hesiodo menciona, a proposito de Cerbero, el caracter indecible (ou ti pha- 
teion) del thdma: vease G. Nenci, ob. cit., p. 255. 

70 Definicion del Diccionario de la lengua espanola , Real Academia Espanola, 1992. [El autor da 
la definicion del diccionario Robert, “faire que ce qui etait enonce dans une langue le so it dans 
une autre, en tendant a Inequivalence sSmantique et expressive des deux enonc6s”: hacer que lo 
que estaba enunciado en una lengua lo sea en otra, tendiendo a la equivaiencia semantica y expre¬ 
ss va de los dos enunciados. N. del T.] 
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cion”, 71 es decir que en su misma exposicion establece gradualmente que entre 
el “aqui” y el “alia” lo que difiere no son tanto las cosas como su apariencia; 
porque, a fin de cuentas, la naturaleza humana es la misma, solo la lengua es 
otra. Pero la lengua es traducible, y por lo tanto la diferencia es susceptible de 
ser aprehendida. Entre el Viejo y el Nuevo Mundo, es la traduccion lo que man- 
tiene y a la vez reduce la distancia oceanica: es, por tanto, signo de corte y, a la 
vez, signo siempre renovado de sutura; corte-sutura, dos tiempos de un mismo 
movimiento que elabora el texto. Para poder instalarse teoricamente, semejan¬ 
te economia de traduccion supone que sea posible referirse a una problematica 
que distingue el ser de la apariencia. 

El deseo de traduccion es explicito en el libro de Lery, porque el capituio XX 
es un diccionario Frances-tupf, mejor dicho, un “asimilador”, 72 presentado bajo 
la forma de un dialogo entre un tupinamba y un fences. Si la diferencia corres- 
ponde a la lengua, este capituio presenta “el codigo de transformacion lingufsti- 
ca”. 73 Con este “coloquio” concluye la descripcion de la vida indigena, porque los 
dos capitulos finales se refieren a las peripecias del regreso al “aquf \ 

*Es posible encontrar en la Historia una economia de la traduccion? En el 
sentido preciso del termino, de ninguna manera. En efecto, no hay un “coloquio” 
egipcio-griego, persa-griego ni, por cierto, escita-griego. Marco Polo aprendio el 
persa, el mongol y algo de chino. Lery recurre a los servicios de un “intermedia- 
rio”, un interprete, pero aprende el tupf, y es a tftulo de esta competencia en el 
idioma que ataca a su viejo enemigo Thevet; este habfa dedicado un capituio 
de su Cosmographie a la lengua de los americanos, pero segun Lery, no hacfa mas 
que “graznar [...] confusamente y sin orden”, porque en realidad no sabi'a una 
palabra. El mismo Lery emplea con frecuencia palabras en tupi y en la mayoria 
de los casos da inmediatamente su traduccion y explicacion; esta manera de es- 
cribir produce sin duda un efecto de exotismo, pero tambien de seriedad. Hero- 
doto probablemente solo conocia el griego; 74 sin duda no visito, como Lery, un 
solo pais, ni vivio, como Marco Polo, dieciseis afios en una misma region, pero 
no es menos cierto que el comun de los griegos solo hablaba el griego: “It was 
not for them -escribe Momigliano- to converse with the natives in the native’s 
languages [...] There was no tradition of translating foreign books into Greek”. 
Y la mirada que echa Herodoto sobre las otras civilizaciones seria en ultima ins- 
tancia “fria y segura de si misma”. “There was no temptation to yield to foreign 

71 M- de Certeau, L’Ecriture de I’histoire , Paris, 1975, p. 233. 

72 Ibidem, p. 232, tituio del capituio, “Colloque de I’entree ou arrivee en la terre du Bresil, en¬ 
tre les gens nommes Toupinamboults... en langage sauvage et fran^ais’' ^Coloquio del ingreso o 
arribo en la tierra del Brasil, entre el pueblo llamado tupinamba... en lengua salvaje y francesa”], 

73 Ibidem. 

n Legrand, Introduction, p. 75, y nota a Herodoto en 1,139. 
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civilizations. In fact, there was no desire to get to know them intimately by 
mastering foreign languages.” 75 

En realidad, Herodoto habla con griegos o con personas que hablan el grie- 
go, o bien se informa por intermedio de interpretes como en su viaje por Egipto. 
Al visitar ia piramide de Queops, toma nota de una inscripcion y agrega, “si re- 
cuerdo bien lo que me dijo el interprete que me leia los signos”; 76 pero es el uni- 
co caso. En las demas ocasiones, cuando refiere palabras o cita un texto o ins¬ 
cripcion, ni siquiera se plantea el problema de la traduccion. En general, los griegos 
de la Historia solo tienen relaciones con los persas por intermedio de interpre¬ 
tes, 77 con la sola excepcion de Histieo de Mileto, tirano y fantoche del Gran 
Rey que, por lo menos en una ocasion, pronuncia unas palabras en persa. Pero 
se trata de un caso muy particular: durante una batalla, cuando un soldado per¬ 
sa esta a punto de matarlo, se deja reconocen jun caso de urgencia! 78 En cuanto 
a laformacion de los interpretes, el libro II incluye una precision interesante: Psa- 
metico, que llego al poder con ayuda de los jonios y los carios, les concedio tie- 
rras y “les confio tambien unos ninos egipcios para que les ensenaran la lengua 
griega y, de esos ninos que aprendieron el griego, descienden los interpretes que 
hay hoy en dia en Egipto”. 79 Por lo tanto, el oficio pasa de padres a hijos, pero 
lo mas importante es que esos interpretes son egipcios que hablan griego, no grie¬ 
gos que conocen la lengua egipcia. 

Si bien la Historia no esta organizada segun una “actividad traductora”, no obs¬ 
tante, aparecen un cierto numero de traducciones (una treintena). <De que ti- 
pos son y que indican desde el punto de vista de ia relacion con el otro? Se tra¬ 
ta ante todo de sustantivos, en particular de nombres propios; en cambio, la 
traduccion jamas afecta los enunciados; por lo tanto, esta vinculada fundamen- 
talmente con la actividad de nominacion: en un relato que refiere al otro, es 
una modalidad de nominacion. 

El nombre propio tiene un significado, como sucede, por ejemplo, con los 
Grandes Reyes, Dario, Jerjes y Artajerjes. Traducidos al griego, significan res- 
pectivamente “Poderoso”, “Guerrero” y “Gran Guerrero”, y “en su propia len¬ 
gua los griegos podrian denominar ‘rectamente* (orthos) a esos reyes como aca- 
bo de decir”. 80 Por medio de la traduccion, el nombre aparece como nombre propio 

75 A. Momigliano, “The fault of the Greeks”, en: Daedalus , num. 104, 2,1975, pp. 12, 15. [No 
existCa la tentacion de ceder a las civilizaciones extranjeras. En realidad, no existia el deseo de co- 
nocerlas fndmamente mediante et dominio de las lenguas extranjeras.] 

76 Herodoto, II, 125. La traduccion aparentemente es caprichosa. 

77 Ibidem, III, 38,140. 

78 Ibidem, Vl, 29. Por el contrario, durante un banquete offecido a Mardonios en Tebas, un 
persa se dirige a su vedno griego en griego (IX, 16). 

79 Ibidem, II, 154. 

30 Ibidem, VI, 98. 
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y a la vez denominacion: Dario y Jerjes es como decir Ricardo Corazon de Leon 
o Ivan el Terrible; la traduccion agrega un sentido suplementario. Aquello que 
se presentaba como simple clasificacion (hubo un rey Uamado Dario, otro lla- 
mado Jerjes, etcetera), se entiende en lo sucesivo como denominacion, en la 
medida en que esos nombres dicen algo acerca de su dueno: Jerjes es el tercer 
soberano de la dinastfa despues de Ciro y Dario, pero tambien es el “Guerrero”. 

He aquf un segundo ejemplo de traduccion-denominacion, mas rico que el an- 
terior: el de las amazonas. Los escitas las llaman oiorpata , que en griego significa 
“matadoras de hombres”, porque los escitas llaman al hombre “oidr” y “pata” 
significa matar. SI Por lo cual, se dirfa que la traduccion se hace en dos tiempos: 
en Escitia, las amazonas se llaman oi6rpata y nombre que en griego significa “ma¬ 
tadoras de hombres”. Dicho de otra manera, si bien oidrpata es una traduccion 
de “amazonas”, las dos palabras no tienen la misma “etimologia”: en efecto, por 
medio de la “etimologia escita” se llega al sentido de “matadoras de hombres”, 
mientras que la etimologia griega popular, que Herodoto no menciona (pero 
que probablemente era conocida por su destinatario), conduce a a-ma^ds, “sin se- 
no”. 82 Asf, la mera denominacion traductora, al utilizar los registros griego y es¬ 
cita, ayuda a construir la representation de las amazonas: para un griego, la de¬ 
nominacion oiorpata se convierte por intermedio de la traduccion en una 
descripcion que acrecienta su conocimiento de las amazonas. 

Ultimo ejemplo, el de Battos, fundador de la colonia de Cirene en Libia: 
“Tuvo de ella un hijo con un defecto articulatorio -concretamente era tartamu¬ 
do-- a quien, segun el testimonio de tereos y cireneos, se le impuso el nombre de 
Battos [que en griego significa tartamudo], aunque, a mi juicio, debio de ser al- 
gun otro, que cambio por el de Battos al llegar a Libia [...]; pues en libio ‘rey’ se 
dice battos”. 83 Por lo tanto, la denominacion Battos designa a la persona como 
“el tartamudo” si se refiere al registro griego, o como “el rey” si se adopta el pun- 
to de vista libio; lo que permite pasar del uno al otro es precisamente la deno- 
minacidn traductora, garantizada por el saber del narrador (“a mi juicio”). 


81 Ibidem, IV, 110. Legrand, apoyandose en Benvehiste, califica esta traduccidn de caprichosa. 
Otro ejemplo de traduccion, IV, 27: “Los denominamos arimaspos utilizando una palabra escita, pues 
en dicho idioma, arima significa ‘uno’ y spu, ‘ojo’ 

82 En el saber compartido griego, la “etimologia escita” puede tambien evocar o recordar la de¬ 
nominacion homerica (Itiada, VI, 186): se califica a las amazonas de anti&neixai , es decir, jugando con 
el prefijo and, a la vez “iguales” y “enemigas de los varones”. 

83 Herodoto, IV, 155. Lo gracioso de este ejemplo es que la designacion es singular (se trata de 
la misma persona), pero el mismo nombre, Bdttos, que para un griego es una designation, para un 
libio es una descripcion (de creerle a Herodoto), y a la in versa. Vease V. Descombes, “Une sup¬ 
position tres singuliere ou comment designer la porte d’Ali Baba”, en: Critique, mayo de 1978, 
pp. 467-492. 
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Aparte de esos ejemplos, 84 la denominacion traductora se aplica tambien en 
el dominio particular de los nombres de ios dioses. En efecto, ^que son estos nom' 
bres? [Son nombres propios, denominaciones, acaso sustantivos comunes? iQue 
significan? La cuestion de los nombres, los ounomata, es vasta y compleja porque 
conduce a la del espacio divino y la representacion de la divinidad en la Historia. 
En estas ltneas no se puede abordar el problema como tal, de manera que me lb 
mitare a evaluar la actividad de la traduccion en su relation con una retorica de 
la alteridad: la traduccion como uno de los procedimientos de esta retorica. 

La traduccion opera en sentido inverso (se da el nombre de una divinidad en 
griego y luego en lengua barbara) o directo, con predominio del primero (once 
ejemplos de aquel contra cinco de este). 

Todos los ejemplos de traduccion directa se encuentran en el Jtfgos egipcio: 
tal dios (sigue el nombre en egipcio) en lengua griega (kata Heilada glossan) es 
tal dios; 85 en cambio, el panteon escita es presentado solamente en traduccion 
inversa. 86 

Segunda observation: la importancia del nombre. Desde el relato del Gene' 
sis se sabe que denominacion implica dominacion: al nombrar las criaturas de 
Dios, Adan proclama su preeminencia sobre ellas. Otra manera de resaltar la 
importancia del nombre es la practica del secreto: en efecto, se sabe de muchas 
sociedades primitivas en las cuales los nombres de los hombres se conservan en 
secreto (es decir, solo se los revela a ciertas personas y de acuerdo con un ritual 
preciso). Por consiguiente, imponer un nombre o conocerlo otorga cierto po' 
der: el nombre siempre es mas que su articulation sonora. 

En el contexto griego, Democrito, que habia compuesto un Onomastikdn, dL 
ce que los nombres de los dioses son “estatuas sagradas dotadas de voz” ( agdlma - 
ta phoneenta}. 87 Por lo tanto, el nombre del dios es su “representacion sonora”, 
asi como la estatua es su representacion visual. Mucho antes de Democrito, los 
pitagoricos consideraban que todos los nombres -no solo los de los dioses- eran 
imagenes ( agalmata , eikones) de las cosas. 88 En esta perspectiva, los nombres mues' 
tran las cosas; los nombres de los dioses muestran a los dioses: conocer a los dio' 
ses es saber sus nombres. Antfstenes, que consideraba que la education comen' 


84 A los cuales cabe agregar 1, HO; II, 30; IV, 52, 192; III, 26; VI, 119; VIII, 85; II, 143; IX, 110. 

85 Hetodoto, II, 144 (Horus « Apolo); II, 137 (Bilbastis = Artemisa); II, 59 (Isis - Demeter); II, 
144 (Osiris = Dioniso); 11,153 (Apis « Epaphos). 

86 Ibidem, IV, 59; otros ejemplos de “inversa”; 1,131; 11,42, 46, 79; III, 8. 

87 Demdctito, 68 B 142 (D.K.). 

88 V. Goldschmidt, Essai sur le Cratyle, Paris, 1940, p. 27; P. Boyance, “La doctrine d'Eutiphron 
dans le Cratyle", en: Revue des etudes grccques , 1941, pp. 143-175; W. Burkert, “La genese des cho' 
ses et des mots. Le papyrus de Dereni entre Anaxagore et Ctatyle", en: Les Etudes philosophiques> 
num. 4,1970, pp. 443^445. 
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zaba por el estudio de los nombres, escribio un libro Sobre la educacidn o los nom- 
bres 89 Estas tesis seran abordadas mas adelante en el Cratilo , que tambien dedi- 
ca algunas paginas a los nombres de los dioses. 90 En efecto, Socrates se divierte 
en examinar la rectitud en la composicion de sus nombres al dar etimologfas de 
estos en funcion de las cualidades de cada dios. Tal es, a grandes rasgos, el con' 
texto en el cual se puede inscribir este problema de los oundmata divinos y, so 
bre todo, esta afirmacion tan discutida sobre el origen egipdo de los nombres 
de los dioses: “Los ounomata de casi todos los dioses ban venido a Grecia proce- 
dentes de Egipto”. 91 

Tercera observation: ^que implica la posibilidad de traducir, el hecho de que 
uno pueda decir que Hestia es Tahiti en escita o que Osiris es Dioniso en griego? 
Linforth concluye de esto que los nombres de los dioses son tratados como sus** 
tantivos comunes. 92 Finaimente, los nombres de los dioses ocupan el mismo lu- 
gar que los demas sustantivos de la lengua, concebida como un repertorio: co- 
mo ellos, son susceptibles de ser traducidos a otra lengua gracias a la constitucion 
de las tablas de equivalence. 

*Pero es pertinente esta distincion entre el nombre propio y el comun ? Sin eo 
trar en las discusiones de los logicos y lingiiistas sobre que es un nombre propio, 
cabe destacar que el Cratib , en el que Platon busca una teoria de la denomina^ 
cion de las cosas en general, pasa con indiferencia (segun parece) del nombre pro- 
pio al comun: de ciento treinta y nueve ejemplos de denomination, cuarenta y 
nueve corresponden a nombres propios. 93 Es como si las dos operaciones de de¬ 
nomination pudieran ser asimiladas. Por otra parte, Levi-Strauss senala que “el 
caracter mas o menos ‘propio’ de los nombres no es determinable de manera in- 
trmseca ni por sola comparacion con las demas palabras del lenguaje; depende 
del momento en que cada sociedad declara consumada su obra de clasificacion”. 
En efecto, para el etnologo, el nombre propio, como el llamado lugar en el es* 
pacio, es un punto de referenda en el seno del grupo social y es imposible defi- 
nirlo de otro modo que como “un medio de asignar una posicioii, en un sistema 

89 Diogenes Laercio, VI, 7. 

90 Platdn, Cratilo, 397 c-408 d. 

91 Herodoto, II, 50. Sobre esta cuestion me parece que el mejor articulo sigue siendo el de l. M. 
Linforth, “Greek gods and foreign gods in Herodotus”, Uniu. Of Calif. PubL In Class. Philo., num. 
9,1926, pp. 1-25. Veanse por otra parte R. Lattimore, “Herodotus and the name of Egyptian gods”, 
en: Classical Philology, num. 34,1939, pp. 357-365, y la respuesta de Linforth, en: Classical Philo¬ 
logy, num. 35,1940, p. 300; y tambien A. B. Lloyd, Herodotus Book'll, Commentary , Leiden, 1976. 

92 1. M. Linforth, ob. cit., p. 11: “Asi como hitdor y aqua significan la misma cosa, aunque un 
griego, escribiendo en griego, emplea la palabra hudor, mientras que un tomano, escribiendo en la- 
tin, empleara aqua , Zeus y Amon significan la misma cosa, y Herodoto, escribiendo en griego, em¬ 
plea naturalmente Zeus”. 

93 G. Mounin, Les Problemes theoriques de la traduction, Paris, 1963, p. 26. 
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que comprende numerosas dimensiones”. Por aplicacion de las reglas de atribu- 
cion, el nombre propio identifica un lugar y “confirma la pertenencia del indi- 
viduo nombrado a una clase preordenada”. En esas condiciones, “decir que una 
palabra es percibida como nombre propio es decir que se situa en un nivel mas 
alia del cual no se requiere clasificacion alguna, no de manera absoluta sino en 
el seno de un sistema cultural determinado”. 94 El nombre propio clasifica y siem- 
pre significa por lo menos eso. 

Los oundmata divinos, en la medida en que “identifican un lugar”, corres- 
ponderfan a los nombres propios. “Confirman la pertenencia del individuo nom- 
brado a una clase preordenada” (la de los dioses); por otra parte, es evidente 
que no se puede dar un nombre cualquiera: los nombres de los dioses correspon- 
den a un conjunto paradigmatico; por lo tanto, son propios. Pero la traduccion, 
el hecho de que se los pueda traducir del egipcio al griego o del griego al escita, 
parece situarlos con los sustantivos comunes. No obstante, al consultar el “die- 
cionario” de Herodoto, se advierte que este dista de ser completo. Muchos nom- 
bres de dioses no son traducidos: asi, sabemos que los libios oran a Atenea, Zeus, 
Helios, Poseidon, etcetera, pero no sabemos como se Hainan en libio. Aparece 
el nombre griego, pero no el indigena. 95 [Qu6 significa esta ausencia de traduc¬ 
cion en sentido inverso? [Ignoraba el narrador estas equivalencias o considera- 
ba inutil presentarlas en la medida en que la denominacion de los panteones 
indigenas en griego era un punto de referencia suficiente para el destinatario? 

Tambien existe el caso inverso: una ausencia de traduccion (en sentido di- 
recto); el texto da el nombre indigena, pero no su equivalente griego. Entonces 
aparece un espacio en bianco en la tabla de correspondencias de los nombres 
divinos, o mejor dicho, un triple espacio en bianco, porque el fenomeno se re- 
pite para tres divinidades distintas: Cibebe, Plefstoros y Salmoxis. Las tres son ca- 
lificadas de “divinidad local” (theds epichdrios) y la presencia del adjetivo es in- 
dicio de su intraducibilidad. Cibebe es presentada como “una divinidad local” 
de Sardes. [Por que no se puede traducir su nombre por Cibeles o Madre de los 
dioses? Por una doble razon: los jonios sublevados contra el Rey, al llegar a Sar¬ 
des, incendiaron su templo (por lo tanto, esa divinidad no podia ser griega), he¬ 
cho que a los persas “sirvio de pretexto para, posteriormente, vengarse incendian- 
do los templos de Grecia” (por lo tanto, esa divinidad formaba parte del dominio 
persa). 96 Por su parte, Plefstoros es un dios de los tracios apsintios, a quien se ofren- 


94 CL Levi-Strauss, La Pensee sauvage , Paris, 1962, pp. 240, 248, 285 [trad, cast.: El pensamiento 
salvaje, Madrid, FCE, 20021. 

95 Incluso cuando hay una traduccion, no se establece una serie, salvo en l, 131, Afrodita Ura¬ 
nia = Miiita - Aialat = Mitra. 

96 Herddoto, V, 102. 
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dan sacrificios humanos; 97 esa caracterfstica probablemente explica el espacio 
en bianco en la tabla de correspondencias: en efecto, no puede haber equiva- 
lente en griego. En cuanto a Salmoxis, 98 tanto la incertidumbre sobre su identi- 
dad (ies dios, hombre o demonio?) como la manera horrible de “enviarle” un men- 
sajero explican la ausencia de traduccion. Su alteridad no solo es intraducible, 
sino redoblada por su otro nombre: “algunos de ellos denominan a este mismo ser 
Gebeleicis”. De Salmoxis a Gebeleicis: este nombre, de consonancias extranas, 
aieja aun mas la posibilidad de una traduccion. 99 En los tres casos, la ausencia 
de traduccion indica probablemente la falta de equi Valencia: nada hay en el mun- 
do griego que se corresponda con Cibebe, Pleistoros y Salmoxis. 

En definitiva, los blancos del “diccionario” confirman que nombrar al otro 
es clasificarlo. Por otra parte, el ejemplo de Pleistoros, como el de Salmoxis- 
Gebeleicis, demuestra que no traducir es clasificar a los pueblos junto con sus dio- 
ses. En efecto, la alteridad del nombre es la metonimia de la alteridad de los 
pueblos. Traducir es clasificar; pero, evidentemente, no traducir no lo es menos. 
Esto se advierte en la reiteracion de la frase, referida a los panteones barbaros, 
de “adoran unicamente a los dioses...”. 100 Por ejemplo, los masagetas no cono- 
cen sino al Sol, o los escitas no adoran sino a ocho divinidades, pero en todos los 
casos, los panteones barbaros son menos numerosos que el griego, con sus doce 
dioses poderosos. Dicho de otra manera, al clasificar al otro me clasifico a ml mis¬ 
mo y todo sucede como si la traduccion se realizara en sentido inverso, es decir, 
como si el panteon de referenda fuera el griego y el narrador procediera de acuer- 
do con un sistema de presencia-ausencia. 

^Cabe concluir de esta operacion de nominacion traductora que la diferen- 
cia entre los dioses es puramente nominal, que basta traducir un nombre para 
recuperar la identidad y que, en definitiva, los dioses son los mismos en todas par¬ 
tes aunque no en todas partes estan los mismos dioses? Si asi fuera, la actividad 
traductora tendria cabida: el relato levantaria los pellejos heterogeneos de las len- 
guas para revelar la identidad de las sustancias. Y mas alia de la diversidad de 
los espacios geograficos, habria unidad del espacio divino. Irian en ese sentido las 
equivalencias dadas para el nombre de Afrodita Urania, tomada como punto de 
referenda: los asirios la llaman Milita, los arabes Alilat y los persas, Mitra. 101 Irfan 

97 Ibidem, IX, 119. 

98 Ibidem, IV, 94-96. 

99 Restan el caso de Ares y eldafmon de los tauros. A Ares se le ofrendan sacrificios humanos; 
ahora bien, el tiene un nombre “griego” y carece de equivalence en escita ( contra Pleistoros), vean- 
se mas arriba, pp. 187 y ss. Los tauros sacrifican prisioneros a su dafmon; ellos lo asimilan con Ifige- 
nia, pero Herodoto precisa que son ellos quienes hacen esta traduccion. 

100 Masagetas (l, 126); arabes (ill, 8); persas (l, 131); etiopes (il, 29); escitas (IV, 59); tracios 

(v, 7). 

101 Herodoto, l, 131. 
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en ese mismo sentido las observaciones del narrador a propostto de la “divint- 
dad indtgena” (authigenes) de los auseos y los maches “que nosotros llamamos Ate- 
nea”: 102 ei nosotros designa a los griegos y los distingue de ellos, los libios; pero 
para unos y otros la divinidad es la misma. Y se puede decir lo mismo, finalmen- 
te, de las observaciones acerca de Lino, a la vez canto y personaje, honrado en 
Grecia, Egipto, Fenicia, CKipre y otras partes; en griego se llama Lino, en egip- 
cio, Maneros, y “segun los pueblos recibe un nombre diferente, pero todo el mun- 
do coincide en que es el mismo que los griegos entonan con el nombre de Lino”; 103 
nuevamente, mas alia de la diversidad de nombres, el personaje es identico. 

Pero irian en sentido contrario las practicas de los gelonos, pueblo que vive 
al norte de los escitas y que ora a la manera “griega” (hellenikds) a los dioses grie¬ 
gos (theoi hellenikoi). m Herodoto precisa que los gelonos tuvieron antepasados 
griegos. Aunque, por su parte, Jerjes no creia aparentemente en la unidad del 
espacio divino porque antes de pasar a Europa, antes de cruzar el Helesponto, 
invito a orar a los dioses “que velan por Persia” (leldgchasi); 105 desde luego, es el 
quien habla, ya que Herodoto no se hace cargo de esta oracion. 

En esta operacion, el momento m&s importante es el de la nominaci6n; en 
ultima instancia, la traduccion no es sino una nominacion redoblada. Opera, 
ante todo, en el sentido in verso y el narrador jamas explica como se establecen 
las tablas de equivalencias: da la traduccion como algo que va de suyo y es bien 
conocido: en efecto, no la justifica ni se hace cargo de ella, ni siquiera la expli¬ 
ca. La traduccion clasifica, es decir, no pretende aproximar el otro al mismo al 
catalogar las diferencias sino que se limita a pasear por el mundo los marcos de 
la clasificacion. De manera que, en ultima instancia, no hay “traduccion” sino 
simplemente imposicion de una cuadricula a traves de la cual se descifra, o sea, 
construye sobre el espacio divino de los otros: entonces, basta “leer” segun el 
sistema simple de presencias-ausencias. 

La traduccion nos conduce a la nominacion y esta demuestra ser un modo de 
clasificacion; ahora bien, el que clasifica, el que nomina, el que traduce, es el 
viajero. En efecto, es el quien conoce los nombres: sabe desglosar los nombres 
de los lugares en el espacio geografico, los de los actores principales en la trama 
de los acontecimientos y los de los dioses en el espacio divino. Para sus oyentes, 
sabe dar el nombre (con todo lo que esa enunciacion sonora comporta de saber 
y con todo el poder que ejerce tanto sobre el oyente como sobre la cosa nom- 
brada); o, en un caso mas favorable aun, repite la experiencia de Adan al dar un 


102 Ibfdem, tv, 180. 

103 Ibidem, II, 79. 

104 Ibidem, IV, 108. 

105 Ibidem, VII, 53. 
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nombre a aquello que jamas lo tuvo o (que el sepa) ya no lo tiene o no tiene 
otro. Lo embarga un gran deseo de nombrar y experiments gran jubilo al hacer- 
lo. Herodoto reitera con frecuencia que sabe los nombres; que hasta tal lugar 
del mundo, hacia el norte o el sur, se conocen los nombres de los diversos pue¬ 
blos, pero que mas alia, se acabo: “Hasta los atlantes [en Libia] puedo enumerar 
los nombres de los pueblos que estan establecidos en la faja arenosa; pero, mas 
alia de los atlantes, me resulta imposibleV 06 O bien, se complace en destacar 
que podrfa dar los nombres (puesto que los ha anotado) de tod os los soldados 
que combatieron en tal o cual batalla. Sabe que Battos el tartamudo es tambien 
el rey, sabe que la diosa de los auseos y los maches es la que nosotros llamamos 
Atenea, es el quien permite pasar de una designacion a otra: es el poros y el ga- 
rante de ese paso. 

Por su parte, el relato de Marco Polo avanza de un nombre exotico a otro y ex¬ 
plica lo que cada uno tiene de notable. A la vez que Lery nombra la flora, la 
fauna y los nomoi de los tupf. 

Si es verdad que la nominacion es uno de los motores de la escritura de rela- 
tos de viaje 107 y que hay cierto placer en ella, no es menos cierto que la traduc- 
cion, la nominacion traductora, redobla ese placer y tiene, por tanto, su lugar 
como figura de una retorica de la alteridad. 


Describir: ver y hacer ver ... 

Describir es ver y hacer ver; significa decir lo que viste, todo lo que viste y nada 
mas que lo que viste. Pero si no puedes decir lo que viste, no puedes ver lo que 
se dice: 108 tu, lector u oyente, pero tampoco tu, testigo que relatas. 

En Herodoto, la descripcion ocupa un lugar de gran importancia: en efecto, 
la Historia puede ser considerada, ora una yuxtaposicion, ora un encaje de des- 
cripciones e historias o de cuadros y relatos. Yuxtaposicion: los cuatro primeros 
libros son principalmente una descripcion de los diferentes nomoi de los pueblos 
no griegos; los cinco siguientes, una historia de las guerras medicas. Encaje: los 
capftulos 2 y 82 del libro IV son una descripcion de Escitia y un cuadro de sus 
nomoiy mientras que el capitulo 1 y los capitulos 83 a 144 son un relato de la ex- 
pedicion de Dario. 


106 Ibidem, IV, 185; tambien IV, 197. 

107 Vease M. de Certeau: “Esencialmente, los navegantes de J. Verne son denominadores; par- 
ticipan de la genesis del mundo mediante la denominacion [...] los navegantes semantizan los 
agujeros del universo”, en Jules Verne, Les grands navigateurs du XViII e siecle, Paris, 1977, p. IX. 

108 Me refiero a un coloquio realizado en Urbino (julio de 1977) sobre la descripcion, en parti¬ 
cular, a las ponencias de Cl. Imbert y Ph. Hamon. 
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Con el personaje de Salmoxis 109 y, mas aun, en los funerales de los reyes esci- 
tas, 110 ya encontramos el problema de la descripcion, pero antes de volver sobre 
esas descripciones extrarias, quisiera visuaiizar otra clase de descripcion, muy 
comun en los relatos de viaje: ei cuadto sustentado sobre lo que se ha visto. Sea, 
por ejemplo, la descripcion del hipopotamo, que aparece en Egipto: “Presenta 
la siguiente morfologia: es un cuadrupedo, patihendido como un buey y chato, 
que tiene cola y crin de cabailo, colmillos bien visibles y que relincha como es- 
te animal. Su tamario viene a ser el de un buey enorme y su piel es tan suma- 
mente gruesa que, una vez seca, se hacen con ella astas de jabalina”. 111 La descrip- 
cion de la naturaleza (phusisj del cocodrilo aplica el mismo modelo. Cuadrupedo, 
vive en tierra firme y en el agua; pone huevos, no mayores que los de la oca, pe¬ 
ro al crecer, la criatura llega a medir diecisiete codos y muchos mas. Tiene ojos 
de cerdo, dientes grandes y colmillos visibles (o de jabali)* Es el unico animal que 
no tiene lengua. 112 

Se supone que hay una iinea demarcatoria entre el mundo donde se habla y 
aquel del cual se habla, entre ellos y nosotros, entre el “alia” y el “aca”. En efec- 
to, como seriala J. de Lery al comienzo del capitulo “Acerca de los animaies, la 
caza, los grandes lagartos, las serpientes y otros animaies monstruosos de la Ame¬ 
rica”; “en lo que respecta a los animaies cuadrupedos, no solo en general y sin 
excepcion, no hay uno solo en esta tierra de Brasil en la America que sea en to¬ 
tal semejante a los nuestros”; 113 por lo tan to, reina la diferencia. Un problema: 
^como circunscribirla? La “representacion de lo disimil” se construye como dife¬ 
rencia con relacion a lo que se ve “aca”, en la misma medida en que sera una com- 
binacion insolita de formas de “aca”. El hipopotamo tiene carac ter is ticas de buey, 
de cabailo, incluso de jabali, pero no es buey, cabailo ni jabali. El monstruo 
siempre es un conjunto de elementos conocidos, 111 y conviene incluso que cada 
elemento sea conocido para que el conjunto sea monstruoso. 

Lo que autoriza semejante descripcion es el ojo del testigo, sea el del narra- 
dor principal o el del narrador local o delegado: “yo vi” o “el dice que vio”. Por 

109 Veanse mas arriba, pp. 101 y ss. 

110 Veanse mas arriba, pp. 142 y ss. 

1,1 Herodoto, II, 71. 

112 Ibidem, II, 68. 

153 J. de Lery, Histoire d’un voyage fait en la terre du Bresil, ob. cit., p. 105. 

114 Descartes, Meditaeiones, l: “Porque en verdad los pintores, aun cuando se empenan con el 
mayor ingenio en representar sirenas y satires de formas extravagantes, no ies pueden atribuir na- 
turalezas y formas totalmente nuevas, sino que hacen una cierta mezcolanza y compostcion de los 
miembros de diversos animaies; o bien si acaso su imaginacidn es suficientemente extravagante 
para inventar algo novedoso de por si, que jamas hayamos visto nada semejante y ast su obra nos 
represente una cosa puramente ficticia y falsa, por cierto que en todo caso los colotes cortque la com- 
ponen deben ser verdaderos.” 
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otra parte, el ojo del viajero ocupa la posicion de nexo entre los elementos he- 
teroclitos que constituyen los animales diferentes de “alia”; en efecto, es el or- 
denador y garante de ese conjunto y, por tanto, por su manera de desglosar lo 
visible, el productor de esa monstruosidad; sin el, esos elementos jamas podrian 
sostenerse como un conjunto. 

Tras describir de manera totalmente neutra y por medio de un vocabulario tec- 
nico las practicas antropofagas de los tupinamba, J. de L£ry concluye su relate: 
“He aqui pues que yo vi como los Salvajes Americanos cuecen la carne de los 
prisioneros que toman en la guerra: a saber, a la bucana , que es una manera de asat 
desconocida por nosotros”. 115 La descripcidn da constancia de una forma de asar 
desconocida en Europa y se basa en una autopsia que la fundamenta: pretende ser 
un ojo, en este caso el de Lery, que habla, sin mediacion, directamente, que es o 
se hace “objetivo”. El ojo habla y refiere lo visible. 

Cuando Herodoto describe el hipopotamo, el cocodrilo egipcio o el canamo 
escita, 116 cuando Lery describe el tapir y la flora del Nuevo Mundo, aplican una 
taxonomfa; cuando uno construye un cuadro del mundo egipcio o escita y el 
otro un cuadro del mundo tupi, operan una espacializacion del saber. 117 Ph. Ha- 
mon demuestra que en los textos naturalistas 118 la descripcion significa la intro- 
duccion de lo taxonomico en el relato; no apeia a la competencia logica del 
lector sino a su competencia lexica y metalingiiistica. Desde luego, no se reduce 
a lo taxonomico, es algo mas, la puesta en escena de esa taxonomia. 

Ni Herodoto ni Lery son autores naturalistas, pero es innegable que en am- 
bos las descripciones tienen que ver con la taxonomia. De aqui se puede extraer 
una primera conclusion: describir es ver y hacer ver, pero a partir de que articu- 
la espacio y saber, que es espacializacion de un saber -en fin, un cuadro-, es 


,J5 Lery, ob. cit., p. 179. 

116 Herodoto, IV, 74: “Por cierto que en su pats crece canamo, que es una planta muy similar al 
lino, salvo por su grosor y altura, pues en este aspect© el canamo es muy superior. Esa planta crece 
tanto en estado silvestre como cukivada y, con ella, los tracios hasta se hacen unos vestidos muy 
semejantes a los de lino. Quien no sea un experto conocedor (tribon) de dicha planta, no podria 
determinar si la prenda es de lino o de cSnamo, asimismo, quien no haya visto (eide) nunca el teji- 
do de canamo, creera que el vestido es de lino.” 

117 M. de Certeau, ob. cit., p. 235: “Los objetos se distribuyen en un espacio que no rigen las lo- 
calizaciones o los recorridos geograficos (estas indicaciones son escastsimas y siempre vagas), sino 
una taxonomia de los seres vivos -por ejemplo, cuando habla de las aves, Lery remite a la celebre 
Histoire de la nature des Oyseaux, Paris, 1555, de P. Belon- un inventario sistematico de ‘cuestio- 
nes’ filosoficas, etcetera, en suma, la ‘tabla’ razonada de un saber.” 

us Ph. Hamon, “L’appareil descriptif du texte naturaliste”, coloquio de Urbino, 1977. El ejem¬ 
plo m£s notable de este paso a la taxonomia es, sin duda, el que proporciona el ojo de buey del 
Nautilus en Veinte mil leguas de viaje submarino, delante del cual desfilan todos los peces y animales 
marinos catalogados y clasificados en las enciclopedias. 
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tambien saber y hacer saber (siendo ese hacer precisamente la puesta en escena 
de la taxononua). 

Estas descripciones hacen ver, y hacen ver un saber: en efecto, su punto focal 
es el ojo. Este las organiza (lo visible), delimita su proliferacion y las controla 
(campo visual) y les da autenticidad (testigo). Por lo tanto, es el quienhace creer 
que se ve y se sabe, el productor de peithd, la persuasion: yo lo vi, es la verdad. 119 

Si el ojo, inserto en la descripcion, es el punto de vista que la constituye, que 
decir de esas descripciones extranas como la ceremonia en honor de Salmoxis o 
los funerales de los reyes escitas, que parecen excluir la presencia del ojo; mejor 
dicho, si hay un ojo, no es de nadie, es un ojo parlante- En Herodoto no existe 
distancia entre decir y ver: ver y decir, lo visible y lo decible, se comunican ple- 
namente, o en todo caso no se encuentran en esferas separadas. 

Las descripciones precedentes (el cuadro del mundo) requenan fuertes sig- 
nos de enunciacion (“yo vi”), en cambio estas ultimas aparentemente carecen 
de ellos: en efecto, no se sustentan sobre un ver ni un decir que remiten, en ul¬ 
tima instancia, a un ver fundamentador. No obstante, la enunciacion, ausente 
bajo la forma positiva de signos (ni el narrador ni sus delegados estan presen- 
tes), <>no puede ser expresada por medio de indicios? 

Volvamos al relato de los funerales de los reyes, que comienza asf: “Las tum- 
bas de los reyes se hallan en el territorio de los gerros, hasta donde es navegable 
el Borusthenes. En ese paraje (enthauta) [.. .]” 120 iQue implica esta manera de ex- 
presarse? Que se habla griego, porque situar las tumbas de los reyes en funcion de 
la navegabilidad del Borusthenes revela claramente que se habla en griego a los 
griegos. En efecto, cabe pensar que los escitas jamas hubieran utilizado esa clase 
de referencia, que nada tiene que ver con su modo de vida: no son marineros ni 
navegantes, sino gentes de carro y caballo; no saben utilizar el agua sino cuando 
esta congelada, precisamente para pasar sobre elta en sus carros. 121 Al hablar de 
lfmites de navegabilidad, me dirijo a los griegos, para los cuales viajar en barco es 
una practica corriente y quienes, ademas, usan el barco como medio de agrimen- 
sura (preciso que su curso es navegable durante cuarenta dias), particularmente 
tal vez a los griegos del Mar Negro, interesados en la posibilidad de extenderse 
tierra adentro. Me dirijo, finalmente, a los otros viajeros griegos, eventualmente 
los completo, los corrijo y realizo la tarea del geografo al precisar la configura- 
cion espacial de esta zona de los confines. Este tambien es el limite de los cono- 
cimientos: nadie sabe que hay mas alia. En la construccion del mundo de Her6- 


119 Se podria cuestionar este proceso de hacer creer, fundamental para la descripcion, al tomar, 
por ejemplo, textos que pretenden haber visto y sin embargo no son crefdos: Ctesias, etcetera. 

120 Herodoto, IV, 71. 

J2! Ibidem, IV, 28. 
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doto, el Ifmite de navegabilidad se transforma en Umite del espacio y a la vez de 
lo decible: “Mas alia nadie puede indicar por que pueblos pasa”. 122 

La frase “en ese paraje” ( enthauta) que sigue inmediatamente (alia [...] abren 
en el suelo una gran fosa cuadrada), no carece de cierta ambigiiedad: el “ese” 
vale para los escitas (alia, al norte, con respecto a ellos), pero tambien para los 
griegos (alia, ai norte, con respecto a nosotros). Lo mismo sucede con la design 
nacion del pats de los gerros como eschata: para los escitas es una zona remota con 
respecto a su morada habitual, y por eso mismo la han escogido como lugar de en- 
tierro de sus reyes. Pero tambien es un pais de eschata para mi, el griego que re- 
fiero o escucho este relato: el Gerro, situado en los confines del mundo conoci- 
do, es por definicion una zona de las margenes. Pero vista desde Grecia, la Escitia 
toda tambien lo es. 

En realidad, el empleo del termino eschata por el narrador es aun mis elocuen- 
te: el pais de los gerros esta en la misma posicion con respecto a Escitia que las 
tierras de eschata con respecto al territorio de una ciudad. Se da una prueba de 
ello en los funerales de los reyes, que es este esquema griego que subyace implt- 
citamente detras de esta representaciort del espacio: los escitas hacen de las es¬ 
chata el centro; pero para que esta conducts pueda tener un sentido, o sea que 
pueda ser descifrada por el destinatario como una inversion de las practicas fu- 
nerartas griegas, es necesario al menos que se pueda concebir, dentro del saber 
compartido, una analogta entre el Gerro y las eschata por un lado, y Escitia y el 
territorio de una ciudad por el otro. 

Hay un indicio de enunciacion, mas asentado que los dos anteriores, al final 
del texto: “A semejantes (toioutous) jinetes [se trata de los cincuenta jovenes di- 
secados] los colocan en cfrculo, alrededor de la tumba, y luego se van”. 123 Ese toiou¬ 
tous que cierra la descripcion es, a la vez, un recurso para que el narrador evalue 
la descripcion que acaba de hacer y una manera de retirarse: de semejantes jine¬ 
tes no dire una palabra mas... 

Un ultimo indicio aparece en el parentesis sobre la esclavitud: “Son de na- 
cionalidad escita, pues el servicio esta a cargo de aquellos a quienes el rey desig¬ 
ns personalmente, ya que entre los escitas no hay siervos (therdpontes) compra- 
dos con dinero (argurdnetoi)”. En efecto, es evidente que esta frase solo puede 
estar dirigida a oyentes griegos, tal vez a los atenienses en particular, si es ver- 
dad que para estos el esclavo es una mercancta que se compra. Esta breve acota- 
cion da la medida de una diferencia entre ellos y nosotros. 

Si al final de la historia de Salmoxis el narrador interviene abiertamente en 
primera persona -“por mi parte, yo ni dejo de creer ni creo ciegamente [...J pero 

122 Ibidem, IV, 53. 

123 Ibidem, IV, 72; por otra parte, el toioutous responde, en forma concluyente, al ode anterior. 
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consider© no sucede lo mismo en la primera parte, donde relata el envfo 

de delegados a Salmoxis, el mas misterioso, cuidadosamente despojado de todo sig- 
no explfcito. Con todo, como en el caso de lo$ funerales, me parece que la enun- 
ciacion esta presente en estado de indicios. A si, cuando comienza su capitulo 
por los getas, hoi athanatftontes, “hacedores de inmortalidad”, Herodoto interview 
ne en el relato; y tanto mas si se reconoce, con Linforth, 124 que la exptesion es 
una cita, incluso un apodo, que evoca y se burla de la imagen de los pitagoricos 
aplicada a los getas; provoca un efecto de sorpresa y al mismo tiempo los catalo- 
ga. Cabe recordar tambien la observacion a proposito de theos , el cielo, importa- 
cion subrepticia de una vision griega del mundo y por lo tanto una manera de 
juzgar la conducta de los getas cuando disparan flechas hacia el cielo: actitud tan 
vana como despreciable de aquel que seguramente no sabe lo que hace. 

Asf, estas descripciones extranas, aunque estan despojadas de signos de enun¬ 
ciation, siempre dejan lugar a la enunciation bajo la forma de indicios. Si bien 
no esta el ojo como punto focal, siempre hay unos guinos de ojo que el destina- 
tario no pasara por alto. 

Las descripciones, sean “con ojo’ 5 o “sin ojo”, estan todas en tiempo presente. 
Ahora bien, ese presente no connota la actualidad, “el tiempo en que uno esta”, 
es decir, “el tiempo en el cual se habla”: 125 en efecto, no hay simultaneidad entre 
la historia y la narration, entre los funerales de los reyes y Herodoto que los re- 
fiere o escribe sobre ellos. Ese presente, que connota la indetermination tempo¬ 
ral, esta reservado a ciertos tipos de relato (adivinanzas, proverbios, experiencia 
cientifica, resumenes de intrigas...). 126 Grevisse lo llama “presente gnomico”. 127 
Aquf refiere los ndmoi escitas en materia de funerales reales. H. Weinrich 128 sos- 
tiene que el presente es el mas comun de los “tiempos comentativos” (este autor 
distingue dos grandes categonas de tiempos: comentativos y narrativos). 

Por otra parte, las descripciones en presente “gnomico” estan intercaladas 
entre pasajes de accion; asf, la descripcion de los ndmoi escitas se encuentra en¬ 
tre la decision de Dario de vengarse de ellos y los preparativos para esa vengan- 
za. Por consiguiente, los valores del presente estan determinados tambien con re¬ 
ferenda a los “tiempos narrativos” de la accion. Tenemos la descripcion y el 
paso al presente, luego el fin de la descripcion y el regreso al aoristo del relato. 

Junto con el presente, aparecen los pronombres como operadores descriptivos: 
se introduce la descripcidn con tdde, toionde, tdnde ton tdpon, ode, este, asf, de 
esta manera, he aquf; en pocas palabras, generalmente con aquellos que se ha con- 

124 Vease mas arriba y Linforth, ob. cit. 

125 E. Benveniste, Essais de Linguistique generate, t.!, ob. cit., p. 262. 

126 G. Genette, Figures 127 , Pans, 1972, p. 228 [trad, cast.: Figuras HI, Barcelona, Lumen, 1989]. 

127 M. Grevisse, Le Bon Usage, § 115, 

125 H. Weinrich, Le Temps, trad. Paris, 1973, p. 39. 
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venido en llamar “demostrativos de la primera persona”. Entonces, cabe pre- 
guntar cual es su relacion con la instancia del discurso: ^acaso no son ellos tarn- 
bien una forma discreta de enunciacion? 129 Sin embargo, el problema no se plan- 
tea exactamente en esos terminos, si se advierte que a esos pronombres de la 
“primera persona”, que abren la descripcion, siguen generalmente los de la “se- 
gunda persona”, que la cierran: houtos, toioutos, ho to, ese, he ahi. Estamos, pues, 
ante un metodo de composicion oral, la circular (he aquC como entierran a su 
rey [...] he ahi como entierran a su rey). No obstante, estos signos son un modo 
de intervencion del narrador en el relato, pero en un nivel diferente: 6ste al su- 
brayar las articulaciones, al precisar el desglose, organiza intemamente su rela¬ 
to. Con respecto a este trabajo realizado por el propio narrador sobre su materia 
narrativa, se puede hablar, siguiendo a Genette, 130 de funcion e indicaciones de 
un director de escena. 

Es de noche, en la terraza del palacio real conversan Marco Polo y Kublai Kan; 
el emperador, por intermedio de este embajador extranjero, se hace describir las 
ciudades de su imperio. Esa noche, Kublai Kan pide una ciudad tras otra, hasta 
que se agota el enorme repertorio de Marco Polo: 

—Sire, ormai ti o parlato di tutte le citta che conosco. 

—Ne resta una di cut non parli mai. 

Marco Polo chino il capo. 

—Venezia -disse il Kan. 

Marco sorrise. —E di che aitro credevi che ti parlassi? 131 

Este dialogo de Calvino plantea claramente el problema fundamental: ^a fin de 
cuentas, de que habla el viajero? jDel mismo o del otro? El metodo del viajero 
“viene a ser” la construccion de una representacion del otro que “hable” a la 
gente del mismo. Ahora bien, en la perspectiva del relato de viajes, las descrip- 
ciones son uno de los procedimientos que permiten al narrador producir una ciet- 
ta carga de alteridad y hacer que la acepten. Ese es su principal efecto, y se ins- 
criben en el “proyecto” del viajero justamente en la medida en que aspiran a 
producirlo. 

129 Sobre los deicticos, veanse las observaciones de E. Benveniste, ob. cit., pp. 252-257- 

130 G. Genette, ob. cit., p. 262. 

131 L. Calvino, Le Citta invisibili, Turin, 1972, p. 94 [trad, cast.: Las ciudades invisibles , trad. Au¬ 
rora Remarde 2 , Barcelona, Minotauro, 1999] 

“Sire, ya te he hablado de todas las ciudades que conozco. 

—Queda una de la cual no has hablado. 

Marco Polo indino la cabeza. 

—Venecia -dijo el Kan. 

Marco sonrid: —*Y de cual creCas que te hablaba?” 
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Para producir este efecto de alteridad, se pueden describir practicas abomi- 
nables (para nosorros) de manera absolutamente neutra, incluso con un vocabu- 
lario tecnico, como si fueran lo mas comun y corriente del mundo. Herodoto des¬ 
cribe el rito de Salmoxis, o la ronda macabra de jinetes disecados, con terminos 
neutros; asimismo, en su descripcion de las practicas antropofagas de los tupinam- 
ba, J. de Lery relata minuciosamente todas las operaciones y aclara que asan la 
came de una manera desconocida para nosotros. Esta manera de destacar la al¬ 
teridad de los salvajes o los barbaros se puede encontrar tanto en la descripcion 
organizada en torno de un ojo, con signos de enunciacion fuertes, como en 
aquelia en la cual la enunciacion solo esta presente bajo la forma de indicios, 
pero el efecto producido por una y otra, *es exactamente el mismo? 

El primer tipo de descripcion implica la introduccion expUcita de lo taxono- 
mico (descripcion del hipopotamo o del tapir); esta calculada para producir un 
efecto de alteridad en el destinatario. Mas aun, construye la alteridad, pero in- 
cluye las instrucciones para su uso. Por ejemplo, en la descripcion de las cos- 
tumbres sacrificiales de los escitas, Herodoto dice que estranguian a la victima 
“sin haber encendido fuego y sin haber realizado ritos preparatories ni libacio- 
nesV 32 Estas negaciones sucesivas destacan una ausencia, expresan su sentido y 
su medida; esa es (en parte) la extension de la alteridad del sacrificio escita. Di- 
cho de otra manera, esta descripcion es como un cuadro con texto al pie, ya que 
se la da junto con la forma en que conviene “leerla” 

Por el contrario, la otra descripcion, que no esta referida explfcitamente a 
algo que se ha visto, no indica diferencias ni modo de empleo. Si la primera es 
como un cuadro con texto al pie, la segunda es como un cuadro sin esa nota o con 
la nota diseminada en el interior del cuadro mismo (los indicios de enunciacion). 
Desde luego, se puede pasar insensiblemente de una forma a la otra, lo cual se 
indica sobre todo mediante la presencia o ausencia de ciertas figuras. Asi, la se¬ 
gunda forma de descripcion no usa la comparacion (a de alia es como b de aqui), 
la analogfa (a es a b alia como c es a d aqui) ni la negacion. En cambio, recurre 
al esquema de inversion. 

Al no expresar el sentido ni la medida de las diferencias, se puede admitir 
que es portadora de una carga de alteridad mayor que la otra y este es justamen- 
te el efecto que debe producir en el destinatario. [Que trate de imaginar la gran 
escena macabra de los funerales escitas! Es decir, es un cuadro sin texto al pie, 
acaso una fabula , en la medida en que se la relata sin mas y corresponde al des¬ 
tinatario escribir la “nota al pie” o “calcular” su sentido. 


132 Herodoto, IV, 60. Se podrta argumentar que esta descripcion no esta organizada en torno de 
un ojo fundador. No obstante, en la medida en que aparece la negacion, esta supone, al menos de 
manera mediata, un ojo-referencia, que da la medida de las desviaciones. 
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La ausencia o eliminacion de los signos de enunciacion es, pues, una de las 
tecnicas empleadas por el narrador para acrecetitar el peso de la alteridad de su 
relato; da la impresion de librarla al “estado bruto” o “salvaje”. No obstante, los 
indicios enunciativos que aparecen aqui y alia se dirigen al saber implfcito del 
destinatario y orientan la forma en que recibe la descripcion. 

Describir es hacer ver, pero al considerar la descripcion como una presencia 
de lo taxonomico en el relato, es necesario agregar inmediatamente que descri- 
bir tambien es saber y hacer saber, o mejor, poner de manifiesto lo que se sabe. 133 

Aunque en el interior de un relato determinado cumple aun otra funcion. 
Ese saber que la descripcion hace visible no se yuxtapone simplemente a la na- 
rracion de los sucesos sino que en ella cumple una funcion. Por ejemplo, la des¬ 
cription de las ceremonias en honor de Salmoxis hace saber por que los getas fue- 
ron los unicos entre los tracios que resistieron a Dario (tienen a Salmoxis); por 
lo tanto, no hay una oposicion radical entre narrar y describir. 

Estudiar la descripcion como recurso de una retorica de la alteridad conduce 
al problema de la creencia. ^Como opera el hacer creer de este discurso, que se 
juega entre el ojo y el oido? 


El tercer excluido 

Para terminal estos apuntes sobre una retorica de la alteridad, corresponde men- 
cionar una caracteristica del relato que refiere al otro: es lo que se podria Uamar 
la regia del tercero excluido. O mas que de una regia a la cual se someteria el 
narrador, o de recursos que emplearia deliberadamente, se trata del ritmo o la pul- 
sac ion del relato: en efecto, se diria que en su movimiento para traducir al otro, 
el relato es incapaz de incluir mas de dos terminos a la vez. 

Sean los griegos, los persas y los escitas: los segundos combaten contra los 
terceros y los primeros contra los segundos. En Grecia, los persas se conducen 
como “persas”, es decir, como gente que no sabe combatir, como antihoplitas; 134 
en Escitia, frente a los escitas, solo piensan en una batalla campal, de acuerdo con 
todas las reglas de la “estrategia traditional” griega. Por lo tanto, se conducen 
como pudieran hacerlo los hoplitas, y en todo este pasaje aparecen como “grie- 
gos”. ^Por que, de un espacio a otro, presentan distintos rostros? 

Dado que el narrador se interesa en ese momento por la manera de combatir 
de los escitas y pretende demostrar que estos viven como combaten y combaten 

133 En el doble sentido de la expresion: el narrador muestra que es sabio, por to tanto creible, y 
la descripcion *hace ver” al destinatario la escena. 

134 Vease mas arriba, pp. 68 y s$. 
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como viven, ^como presentar, para un destinatario griego, la alteridad de las prac- 
ticas persas? Todo sucede como si el relato, incapaz de hacerse cargo de una at- 
teridad redoblada y traducirla, operase por deslizamiento: en efecto, para v.olver 
mas comprensible la alteridad escita, basta transformar a ios persas en “griegos”. 
Por lo tanto, no hay tres terminos -'griegos, persas y escitas, con sus respectivas 
maneras de combatir- sino dos: los escitas y los “persas-griegos”. 

De la misma manera, la historia de las amazonas utiliza desde el comienzo 
una disposicion escenica triangular, con griegos, escitas y amazonas. 135 Pero in- 
sensiblemente, para revelar la alteridad de las amazonas, el relato transforma a 
los escitas en “griegos”. En efecto, se advierte que los escitas razonan como grie¬ 
gos (no se hace la guerra a las mujeres) y que, tambien para ellos, rige la polari- 
dad guerra/matrimonio. Por otra parte, acaso aqui operan los “esquemas” efebi- 
cos: el genero de vida de las amazonas “es propio” de efebos. Cuando se trata del 
matrimonio de las amazonas con los jovenes escitas, el modelo al que se refiere 
implfcitamente el relato es el griego; finalmente, las mujeres escitas, por el hecho 
de vivir en sus carros, son vistas por las amazonas como griegas, puesto que se 
dedican a las “labores propias del sexo femenino” (erga guncukeia). 

La retorica de la alteridad tiende, pues, a ser dual, o mejor, como cabrfa espe- 
rar, en el relato alter significa propio del otro (de dos). 


135 Vease mas arriba, pp. 210 y ss. 




2. El ojo y el oido 


Como se ha expresado anteriormente, el relato de viaje traduce al otro y la re- 
torica de la akeridad constituye el operador de la traduccion; en efecto, es ella 
quien hace creer al destinatario que la traduccion es fiel. Globalmente, produce 
un efecto de credibilidad. Pero, mas precisamente, ^como engendra este efecto? 
Generar credibilidad, ^como? Mediante la animacion de las figuras, la puesta en 
movimiento de los recursos que, como hemos visto, le son propios, mediante su 
manipulacion cada vez que el narrador interviene en su relato. Por ejemplo, la 
description consiste en hacer ver y hacer saber, pero desde el punto de vista de 
la transcription de alteridad, lo que importa es la presencia o ausencia de signos 
fuertes de enunciacion: en efecto, segun se organice o no en torno de un “yo vi” 
inicial, varfa el efecto de singularidad que produce en los oyentes. 

Fundamentalmente, los dos polos entre los cuales se inscribe y se despliega 
esta retdrica son el ojo y el oido: ojo del viajero, oido del publico (pero tambien 
oido del viajero y ojo del publico); pero del uno al otro jamas hay una trayecto- 
ria lineal sino, por el contrario, un conjunto de corredores, escaleras, pasarelas 
que se interrumpen, continuan mas alia, a veces en otro nivel. Y el trayecto de 
esta suerte de edificio o andamiaje representa el juego de la enunciacion. 1 


Yo vi , yo oi 

El ojo, o mejor, la autopsia: se trata del ojo como signo de enunciacion, de un 
“yo vi” como intervention del narrador en su relato para dar fe. Aquf me limi- 
tare a recordar brevemente el contexto en que se inscribe la autopsia herodotia- 
na. Hfstor , como recuerda Benveniste, 2 es desde tiempos muy antiguos el testi- 

1 Para el conjunto de este capituio, vease F. Haibie, Herodot und Se Wahrheit, Wahrheitsbegriff, 
Kritik und Argumentation bei Herodot, Clase inaugural, Tubinga, 1963. 

2 E. Benveniste, Vocabulaire des institutions indo'europiennes, Paris, 1969, t. U, p. 173. Por el 
contrario, en latin, cuando se apela a los dioses en ocasion de un juramento, se les pide que lo oi' 
gan (audi): “Para el romano, que da canto valor al enunciado de las formulas solemnes, ver es me' 
nos importance que oir”. Sobre el historiador como “Richter”, vease P. Hohti, en: Arctos, X 1976, 
pp. 37'48. 
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go, “el testigo en tanto aquel que sabe , pero en primer termino en tanto aquel que 
ha visto”. En Homero, el que presta juramento se dirige a los dioses para que se- 
pan, es decir, para que vean y sean testigos: “Sean testigo (histo) primero Zeus [...] 
y tambien la Tierra, el Sol y las Erinies..( lUada , XIX, 258). En este punto el grie- 
go concuerda con las demas lenguas indoeuropeas, “y el valor exacto de la raiz 
wid es ilustrado por la regia enunciada en el Satapatha Brahmana: “Si dos hombres 
disputan (tienen un litigio) y uno dice, ‘yo vi’, mientras el otro dice, ‘yo of, 
aquel que dijo ‘yo vi 1 es a quien debemos creer”. 

En segundo lugar, la autopsia nos envia en dos direcciones hacia la encruci- 
jada en la cual se forma la empresa de Herodoto: la epopeya y la reflexion joni- 
cas del siglo VI a.C. Homero 3 distingue entre el testimonio ocular y los otros, 
sobre todo el auditivo, y la expresion “ver con sus ojos”, es decir, con sus pro- 
■ pios ojos, es mas persuasiva que el simple “ver”, sobre todo cuando se trata de 
un fenomeno asombroso o maraviiloso (thawndsion); en efecto, decir que se ha 
visto con los propios ojos es “dar fe” a la vez de la verdad y lo maraviiloso; yo lo 
vi, es la verdad y es verdad que es maraviiloso. 

De los filosofos de Jonia hasta Aristoteles, pasando por los medicos y los his- 
toriadores, la vista siempre es instrumento de conocimiento. El objeto de esta ob- 
servacion no es reducir los discursos a un comun denominador, sino destacar aque- 
llo que ha demostrado ser, indiscutiblemente, una “constante epistemologica”. 4 
Jenofanes dice que es necesario ver para saber, 5 y en las primeras Uneas de la 
Metafisica , Aristoteles escribe: “Preferimos, por decirlo asf, el conocimiento vi¬ 
sible a todos los demas conocimientos que nos dan los demas sentidos. Y la ra- 
zon es que la vista, mejor que los otros sentidos, nos da a conocer los objetos, y 
nos descubre entre ellos gran numero de diferencias”. 6 Por su parte, Heraclito 
dice que “los ojos son testigos mas seguros (akribesteroi manures) que los oidos”. 7 

3 G. Nenci, “II motivo delVautopsia nella storiografia greca”, en: Sttdi classici e orientdi, vol. Ill, 
1953, pp. 14-46. 

4 A. Rivier, “Remarques sur les fragments 34 et 35 de Xenophane”, Etudes de litterature grecque , 
Ginebra, 1975, p. 344. 

5 A. Rivier, ob. cit. La bibiiograffa anterior esta en las notas. 

6 Aristoteles, Metafisica , 980 a 25 [trad, cast.: Metafisica, Mexico, Porrda, 1962]. 

7 Heraclito, 22 B 101 a (DX). Se puede agregar esta frase, atribuida a Tales (Stobee, Florilege, 
ill, 12, 14 Wachsm.): cuando le preguntaron al de Mileto cual es la distancia entre la verdad y la 
mentira, respondio que es “tan grande como la que existe entre el ojo y el o(do”. Frase evidente- 
mente ambigua, ya que la distancia es a la vez minima y muy grande. Nenci, que comenta esta fra- 
se, incluye en este informe sobre la autopsia, ob. cit., p. 27, el comiemo de las Tesmoforias (5-18), 
donde Aristofanes se burla de estas discusiones sobre el ojo y el oido: “No debes oir lo que pronto 
has de ver. / ^Como dices? Repftelo. ^No debo oir...? / Lo que pronto has de ver ... I [Y tampoco se¬ 
ra menester que vea? / No, al menos lo que debes oir. / ^Que es lo que me aconsejas? Confieso, sin 
embargo, que hablas hdbilmente. ^Dices que no debo oir ni ver? / Si, puesto que son dos funciones 
distintas por naturaleza”. 
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Per otra parte, un reflejo de esta “constancia” es el hecho de que Luciano 
atribuya a Herodoto esta sentencia de Heraclito. 8 En la Historia aparece una 
formula muy similar, que no es pronunciada por el autor ai reflexionar sobre el 
oficio del historiador sino en un rodeo dentro de una historia. Candaules, rey 
de Lidia, quena convencer a su favorito Giges de la belleza de su mujer. Poco 
despues de su casamiento, “pues el destino quena que la desgracia alcanzara a 
Candaules, le dijo a Giges lo siguiente: ‘Giges, como creo que, pese a mis pala- 
bras, no estas convencido de la belleza de mi mujer (porque en realidad los hom- 
bres desconfian mas de sus oidos que de sus ojos [ota gar eonta apistdtera ophthal 
mdn]) f prueba a verla desnuda* ”. 9 Junto con esta apologia del hacer creer y el 
hacer ver, el narrador recurre en muchas ocasiones a la autopsia para calificar su 
propio relato: dice que pudo “llegar como testigo ocular hasta la ciudad de Ele- 
fantina e informarme, ademas, por referencias (his tor eon) de lo que hay al sur de 
ella” 10 Asi como el ojo del viajero marca el espacio y delimita las zonas m3s o me- 
nos conocidas (desde lo que vi con mis propios ojos y lo que vieron otros, hasta 
lo que nadie ha visto), de la misma manera, en el espacio del relato, el ojo del 
narrador -o llegado el caso, el de los narradores delegados- delimita las zonas mas 
o menos cretbles para el destinatario. 

Desde el comienzo de su libro, Marco Polo afirma la dignidad eminente de la 
autopsia, garante de sus dichos: “En el encontrareis las inmensas maravillas y 
las grandes curiosidades de las vastas latitudes del Oriente -de la Gran Armenia 
y de la Persia, de la Tartaria y de la India, asf como de otros cien parses- escri- 
tos ordenadamente y con claridad, tal como lo ha referido micer Marco Polo, 
llamado el Millon, sabio y noble ciudadano de Venecia, segun lo viera con sus 
propios ojos”. 11 Apatte de la invocacion a la autopsia, el pasaje es notable por¬ 
que supone esta adecuacion entre el orden de la vision y el orden de la exposi¬ 
tion: el libro relatara “ordenadamente y con claridad, tal como” lo vio Marco Po¬ 
lo; entre ver y decir (por no hablar de la escritura) no existe distancia alguna, 
ya que los rige el mismo “orden”. 

Asimismo, Lery dice que para llevar a buen termino una empresa como la 
suya se necesita “buen pie y buen ojo”, porque se trata de “ver y visitar”. Su re¬ 
lato, como aclara en el prefacio, no es otra cosa que la suma “de las cosas nota- 


8 Senalada por G. Schepens, “Ephore sur la valeur de I’autopsie”, en: Ancient History, 1971, p. 
166. En este artfculo hay una bibliografia sobre el probiema de la autopsia y una discusion del pun- 
to de vista de Nenci sobre la indiferencia de los historiadores posteriores a Tucfdides con respecto 
a esta cuestion. 

9 Herodoto, I, 8. 

10 Ibidem, 11, 29; veanse tambien II, 99,156; IV, 16. 

11 Marco Polo, ob. cit. 
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bles observadas por mi en mi viaje ” 12 Esta precision tambien supone una adecua- 
cion, ya no exactamente entre lo visible y lo decible, sino entre lo observable y 
lo notable: en efecto, yo observe lo que era notable y note lo que era observa¬ 
ble. La autopsia fundamenta la veracidad de las declaraciones, pero ademas da 
cuenta de la manera de escribir del autor; en realidad, justifica la presencia rei- 
terada de los signos fuertes de enunciacion: “Si a alguno le parece mal cuando ha- 
bio en lo sucesivo de la manera de actuar de los salvajes (como si quisiera apro - 
vecharme) uso con frecuencia esta manera de hablar: yo vi, yo me encontraba, eso 
me sucedio, y cosas parecidas, respondo ademas [...] que estos son asuntos de mi 
propia materia, incluso, como se dice, es hablar a ciencia cierta, es decir, de lo 
visto y expetimentado”. Que no se tomen por senates de vanidad estos signos que 
en realidad lo son de cientificidad; y que se me crea tanto mas por ello. A fines 
del siglo XVI, Lescarbot reconoce plenamente el valor de la autopsia cuando ex- 
pone las causas de su viaje a Canada: “Deseoso, no tanto de viajar como de re- 
conocer la tierra ocularmente” 13 En terminos generates, lo que mueve a estos via- 
jeros es la “curiosidad”, que es “el poder de los ojos abiertos y la sumision a la 
diversidad del mundo”; asimismo, “el descubrimiento de lo extrano se vuelve el 
mas apacible inventario”; no “se asombran, toman nota” 14 El ojo escribe (o al 
menos, el relato quiere hacerlo creer). 

El texto indio hacia de esta relacion entre vision y persuasion un principio 
jundico: creer a quien ha visto; el relato de viaje hace de ella un principio de la 
escritura y un argumento de persuasion adecuado al destinatario: el “yo vi” es 
como un operador de creencia. Poco antes de la batalla de Salamina, Aristides 
advierte que durante la noche los persas rodean a los griegos, previene a Temis- 
tocles y le pide que avise al consejo de los aliados; pero este (quien sin embargo 
sabe bien de que se trata, pues el mismo ha aconsejado a los persas que reaiicen 
esta maniobra) declara: conviene que seas tu, porque has visto con tus propios 
ojos lo que hacen los medos, el portador de estas nuevas a los estrategas aliados, 
porque te creeran mas facilmente . 15 Otro ejemplo asocia vision y persuasion de 
manera interesante y mas sutil, puesto que se trata de una autopsia analogica. Los 
cartagineses dicen que en Libia hay un lago de donde las jovenes extraen pepitas 
de oro por medio de plumas de pajaro untadas de pez. Interviene el narrador: 
“Realmente ignoro si esto es verdad, simpiemente consigno lo que cuentan, 
aunque todo podrfa ser”. Yo vi en Zakunthos (es decir, en Grecia) un lago de 


12 ]. de Lery, ob. cit. 

13 Lescarbot, citado por A. Dupront, "Espace et humanisme”, en: Bibliotheque d’Humanisme et 
Renaissance, t. VIII, Paris, 1946, p. 95. 

14 Lescarbot, ob. cit., pp. 25 y ss., donde Dupront analiza la curios idad. 

15 Herddoto, VIII, 80. 
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donde extraian pez por medio de ramas. En un caso se extrae la pez, en el otro 
esta sirve para extraer. No obstante, la conclusion es: esta historia es “confor- 
me” (oikota) a la verdad; “conforme” no significa que sea forzosamente cierta, 
sino simplemente que esta en “conformidad” con la verdad, que “se parece a” la 
verdad basada en la autopsia, que estructuralmente no hay solucion de conti- 
nuidad entre el decir de los cartagineses y el ver del narrador. 16 

La preeminencia acordada a la autopsia en toda forma de investigacidn (his¬ 
tone) tiene consecuencias para la historia propiamente dicha: si se aplica este 
principio metodologico con todo rigor, ninguna historia es posible salvo la com 
temporanea. Tai es, en efecto, la position de Tucidides, quien sostiene que la uni- 
ca historia factible es la del presente. Pone manos a la obra desde el principio 
de la guerra del Peloponeso y, para llevarla a cabo, cuenta con la dps is: solo da 
pot seguros los sucesos a los que ha asistido y “aquellos que sus contemporaneos 
observaron o pudieron observar por si mismos, cuando la relacion que hacen de 
ellos resiste el examen {...] La experiencia que funda el saber histdrico (saphfo 
eidenai) no se reduce al sentido de la vista, sino que se organiza sobre la base de 
los datos obtenidos por medio de este”. 17 Por consiguiente, nada puede decirse 
con certeza acerca de los hechos pasados y no es cuesti6n de fiarse de los poetas 
que los cantaron ni los logografos que los relataron: “Serious Greek historical wri¬ 
ting was about contemporary history”, 18 escribe Finley, citando frases de Co- 
llingwood acaso “demasiado simples... pero no simplemente falsas”: 

The Greek historian cannot like Gibbon, begin by wishing to write a great historical 
work and go on to ask himself what he shall write about [♦..] Instead of the historian 
choosing the subject, the subject chooses the historian; I mean that history is writ¬ 
ten only because memorable things have happened which call for a chronicler among 
the contemporaries of the people who have seen them. One might almost say that in 
ancient Greece there were no historians in the sense in which there were artists and 
philosophers; there were no people who devoted their lives to the study of history; 
the historian was only the autobiographer of his generation and autobiography is 
not a profession . 19 


16 Ibidem, IV,195; sobre el sentido fuerte de oikotes, vease Rivier, ob. cit., p. 352. 

17 Rivier, ob. cit M p. 345; vease tambien J. Jacoby, Arthis, p. 216, y n. 3, p. 389. Lospasajes don- 
de Tucfdides expone sus posiciones son 1,1; 1,21,1, 22, 2; I, 73, 2. 

18 M. I. Finley, The Use and Abuse of History, Londres, 1975, p. 31. “En Grecia los escritos his' 
t6ricos serios trataban de historia contemporaries.” 

19 R. G. Collingwood, The Idea of History, Oxford, 1946, p. 26: “A diferencia de Gibbon, el 
historiador griego no puede empezar por el deseo de escribir una gran obra hi$t6rica y preguntarse 
a continuacion sobre que escribira [...] En lugar del historiador que eiige su tema, tenemos que el 
tema eiige al historiador; quiero decir, que la historia se escribe solo porque han sucedido hechos 
memorahles que requieren un cronista entre los contemporaneos que los han presenciado. Casi se 
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Tucfdides, para quien solo la historia contemporanea es factible, paradojica- 
mente sera promovido a la primera fila de los historiadores de la Antiguedad 
(en el siglo XIX) 20 por hombres para quienes solo se puede hacer historia del pa- 
sado: Tucidides historiador del presente se convierte en un modelo para aquellos, 
los historiadores “positivistas”, que entienden por historia la del pasado. “La 
historia de una epoca no nace sino cuando esta totalmente muerta; el dominio 
de la historia es el pasado.” 21 Hacer historia es acudir a los archivos y desarro- 
liar, pero unicamente del pasado, largas cadenas de acontecimientos. 

Pero el acontecimiento asf exorcizado “retorna” hoy, distinto, producido por 
los medios de comunicacion de masas y el problema de la historia contempora- 
nea se plantea nuevamente. Ahora bien, “el retomo del acontecimiento”, ^no 
es acaso el retomo del ojo? Tal vez eso quiso decir Nora al escribir: “La historia 
contemporanea podrfa comenzar simbolicamente con la exclamacion de Goet¬ 
he en Valmy: ‘Y podreis decir: jestuve ahiP ”, es decir, la autopsia. A lo cual se 
podnan oponer los interrogantes de Fabrice del Dongo despues de Waterloo, 
cuya “gran inquietud era saber si realmente habfa presenciado la batalla”. Pero, 
precisamente, este acontecimiento que retorna es puesto en escena, y al darse a 
ver, construye su propio campo de visibilidad: “Jamas sucede sin cronista-espec- 
tador ni espectador-cronista, se lo ve mientras sucede y este ‘voyeurismo’ da a la 
actualidad su especificidad con respecto a la historia y a la vez su aroma histori- 
co”; 22 autopsia, si se quiere, pero una autopsia distinta: construida. 

La primera forma de historia, que Hegel llama “historia original”, 23 se orga- 
niza en torno de un “yo vi”, y este, desde el punto de vista de la enunciacion, acre- 
dita un “yo digo” en la medida en que digo lo que vi. Lo invisible (para uste- 
des), yo lo vuelvo “visible” por medio de mi discurso. 24 Por el contrario, en el 


podrfa decir que en la Grecia antigua no habfa historiadores en el sentido en que habia artistas y 
filosofos; no habfa personas que dedicaran su vida al estudio de la historia; el historiador era sola- 
mente el autobidgrafo de su generacioti y la autobiograffa no es una profesidn.” 

20 A. Momigliano, Studies in Historiography, Londres, 1966, p. 218. En Francia, la traduccion de 
referenda es la de P-Ch. Levesque, Histoire de Thucydide, fils d’Olorus, Paris, 1795. 

21 Informe al ministro sobre los estudios historicos (1867), citado por P. Nora, “Le retour de le- 
venement”, en: Faire de l’histoire, Pans, 1974,1.1, p. 211. 

22 Nora, ob. cit. pag. 218. A lo cual se puede agregar esta frase de J. L. Borges, Otras Inquisicio - 
nes: '‘Desde aquel dfa [Valmy], han abundado las jornadas historicas y una de las tareas de los go- 
biemos (singularmente en Italia, Alemania y Rusia) ha sido fabricarlas o simularlas, con acopio de 
previa propaganda y de persistente publicidad. Tales jornadas en las que se advierte el influ jo de 
Cecil B. de Mille, tienen menos relacion con la historia que con el periodismo; yo he sospechado 
que la historia, la verdadera historia, es mas pudorosa y que sus fechas esenciales pueden ser, asi- 
mismo, durante largo tiempo secretas. 

23 Hegel, “La raison dans I’histoire”, hegons sur la philosophic de l'histoire. 

24 K. Pomian, “Entre l’invisible et le visible”, en: Libre 3,1978, p. 23. 
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segundo tipo de historia (positivista, si se quiere), los signos de enunciacion son 
desterrados y condenados. Entonces se desarrolla, en el silencio de los archivos, 
{a larga cadena de acontecimientos, de los eslabones de las causas a los eslabo- 
nes de las consecuencias. Ausente en estado de signos, la enunciacion subsiste 
bajo la forma de indicios; por ejemplo, en las notas al pie de pagina que indican 
“yo lei”, es decir, yo tambi^n lef; por lo tanto, nosotros hemos leido: yo soy fia- 
ble y ustedes pueden reconocerme como un igual. 25 Con el retorno del aconte- 
cimiento, cambia la situacion. En efecto, si “yo vi” el acontecimiento, ustedes 
tambien lo vieron. En lo sucesivo, ser historiador no es decir lo que vi: 2para 
que? Conviene mas preguntarse sobre lo visible y las condiciones de visibilidad: 
^que es lo visible? Ya no lo que vi sino que es lo que vi. 

“Un prosista chino -senala j. L. Borges- ha observado que el unicornio, en 
razon misma de lo anomalo que es, ha de pasar inadvertido. Los ojos ven lo 
que estan habituados a ver. Tacito no percibio la Crucifixion, aunque la regis- 
tra en su libro.” Dicho de otra manera, lo visible no es algo dado, inimitable: 
por lo tanto, se puede hacer una historia del ojo y lo visible. El nacimiento de la 
clinica lo demostro magmficamente para la medicina en la segunda mitad del 
siglo XV1I1: Michel Foucault quiso escribir, como lo indica el subtitulo de la obra, 
“una arqueologia de la mirada medica”. Escribir una arqueologia de la mirada 
historiadora seria interesante, pero probablemente imposible para la Grecia 
antigua. 

Buffon se asombraba de encontrar en un naturalista como Aldrovandi, junto 
con observaciones justas (es decir, propias de las ciencias naturales), todo un 
“farrago de escritura”, una mezcolanza de citas, fabulas, mitologia... “Todo eso no 
es descripcion sino leyenda”, escribio. Afirmacion sobre la cual M. Foucault co- 
menta: “Aldrovandi no era mejor ni peor observador que Buffon; no era mas 
credulo que el ni menos apegado a la fidelidad de la mirada o la racionalidad de 
las cosas. Simplemente, su mirada no estaba ligada a fas cosas por el mismo sis- 
tema ni por la misma disposicion del episteme”. 26 

Aquf el problema esta planteado claramente. ^Que sucede en Grecia en los 
siglos VI y V a.C.? Lo ignoro, y aqui me limitary a dos observaciones sobre lo vi¬ 
sible y lo invisible y su reparto. En efecto, para que lo visible y lo invisible se cons- 
tituyan en dos terrenos netamente delimitados, es necesario que “la oposicion del 
ser y el parecer haya desarrollado sus primeras consecuencias y que los phanera o 
phaindmena , interpretados como apariencias, deban encontrar su asidero en la es- 
fera de los aphane o adeia” de las cosas invisibles. 27 Es lo que sucede durante el 

25 M. de Certeau, VVenture de I’fustoire, ob. cit., pp. 72-73. 

26 M. Foucault, Les Mots et les choses, ob. cit., p. 55. 

27 Rivier, ob. cit., p. 364. 
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sigio V con las investigaciones de los eleaticos. Pero hasta entonces no hay fe> 
n6menos , los seres y las cosas no manifiestan otra cosa que si mismos. 

La paiabra dpsis significa la vista (subjetiva y objetiva), la presencia, pero tam- 
bien el sueno. 28 Por su parte, Herodoto la emplea por lo menos dieciocho veces 
en esta ultima acepcion. 29 El sueno forma parte de lo visible y, para quien io tie- 
ne, vale como autopsia: hace creer y hace actuar, generalmente para hacer lo 
que no se debia. Cuando Jerjes esta casi resuelto a abandonar su proyecto de ex- 
pedicion contra Grecia, un sueno lo visita noche tras noche y lo convence para 
que no lo haga. 30 Asi, en el mundo de la Historia , lo “invisible” parece penetrar 
lo visible; el sueno es visible, u ocupa el lugar de lo visible. El problema es toda- 
via un poco mas complicado, porque el sueno no estd repartido entre los pue- 
bios por igual: en efecto, solo lo reciben los barbaros (en particular, los Grandes 
Reyes) y los tiranos. Por eso, la pareja visible-invisible actua de diferente mane- 
ra segun la margen del mar Egeo de que se trate. 31 Lo “invisible” se ve en la ribe- 
ra asiatica y se dice en la ribera griega; se trata, claro estd, del oraculo, es decir 
que en Grecia las palabras cumplen la funcion que el sueno cumple en Asia (den- 
tro del espacio de la Historia). 

Mas fundamentalmente, lo que esta en juego, trat&ndose de las condiciones 
de visibilidad, es la cuestion de lo visible y lo decible: yo veo, yo digo; digo lo 
que veo; veo lo que puedo decir; digo lo que puedo ver. Su relacion esta plan- 
teada implicitamente como una adecuacion: Marco Polo escribe “ordenada- 
mente y con claridad”, tal como lo vio; Lery conjuga lo notable y lo observable 
como un conjunto. Entre la manera de ver y la manera de decir no hay distan- 
cia. El problema, en ultima instancia, es el de las estructuras del lenguaje y lo 
visible: “La armadura de la realidad, para Herodoto como para los medicos del 
sigio XVIII, ics disenada por el modeio del lenguaje?” 52 

Despues de la dpsis viene la akoe: ya no yo vi sino yo oi. He aqui una segunda 
modalidad de intervencion del narrador en el relato, otra clase de signo de 
enunciacion. El yo oi coma la posta del yo vi cuando este no es o deja de ser po- 
sible. Como recuerda la historia de Giges, desde el punto de vista del hacer 

28 Como nuestra paiabra vision -accion y efecto de ver-, pero haber tenido una vision es preci- 
samente no haber visto. 6psis es tambien la vision del iniciado en un culto de misterios, la epoptie. 

29 Herodoto, I, 34, 38 (Creso), 107, 108 (Astu£ges), 209 (Ciro); H, 139 (el ettope), 141 (Set- 
hon); 111,30,65 (Cambises), 124 (hijadePolicrates), 149 (Otanes);lV, 172 (nasamones); V, 56 (Hi- 
parco); VI, 107 (Hipias), 118 (Datis), 131 (Agarista); VII, 12, 15,18, 19 (Jerjes); VIII, 54 (Jerjes). 

30 Ibidem, VII, 12-18. 

31 En la Historia, VI, 131, la unica persona griega que recibe un sueno, aparte de los tiranos, es 
Agarista, nietade Megacles; estando embarazada, sofio que se acostaba con un leon; poco despues, 
dio al mundo a Pericles. 

32 M. Foucault, ob. cit., p. 96. 
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creer, el ofdo vale menos que el ojo; de lo cual debe resultar que un relate aco 
plado a un yo ox sera menos creible o persuasivo que otro, cercano, organizado 
en tomo de un yo vi. El signo de enunciation es menos fuerte, si se puede decir 
asi: el narrador se compromete menos, toma cierta distancia de su relato y el oyen- 
te tiene un margen mayor para modular su creencia; le ajustan menos la rienda. 

Positivamente, akoe significa “me informe” ( punthdnomai), averigfie (historeo) 33 
entre gentes que dicen , por haberlo visto ellas mismas o saberlo por otros que lo 
vieron o que dicen haberlo visto...» etcetera. La akoe no es una sola, comprende 
muchas formas e incluye, por lo tanto, distintos niveles. Primer nivel: yo no vi, 
pero oi (yo mismo) (autekoos). En su visita al laberinto en Egipto, Herodoto dis¬ 
tingue entre lo que vio (las salas superiores) y lo que no le permitieron ver (las 
inferiores), de lo cual habia de ofdas. 34 Asimismo, con respecto a todo lo que es- 
ta mas alia de la ciudad de Elefantina, se ha informado, ha preguntado, ha ofdo 
(akoi historeon) 35 Ctesias de Cnido, historiador del siglo IV a.C., empleando el 
mismo metodo, pero precisamente para criticar a Herodoto e indicar que ha men- 
tido, indica que el mismo vio lo que escribe, y lo que no vio, lo escucho el mis¬ 
mo (autekoon) de manera directa. 36 

Despues, la akoi ya no es mas directa y el numero de intermediarios se multi¬ 
plica. Cuando quiere hablar de lo que hay “mas alia” de Escitia, Herodoto indi¬ 
ca que nadie lo sabe con exactitud (otde atrekeos). 

No he podido obtener informaciones de ninguna persona que asegurara estar entera- 
da por haberlo visto con sus propios ojos; pues ni siquiera [el poeta] Aristeas [...] pre- 
tendio haber llegado personalmente mas al norte de los isedones, sino que, de las tie- 
rras mds lejanas, hablaba de ofdas (akoe) , alegando que eran los isedones quienes daban 
las noticias que el transmite. No obstante, aquf van a quedar reflejadas todas las in- 
formaciones precisas (atrekeos) que nosotros, abarcando todo el espacio posible, he- 
mos sido capaces de conseguir de ofdas. 37 

"De la misma manera, nadie sabe con certeza (sapheos) qu£ hay en los desiertos 
de Libia de donde viene el Nilo. Yo escuche cosas de la boca de los cirenaicos, 
quienes las supieron por el rey de los amonios, quien a su vez se entero por los 
nasamones, los que por su parte repetfan lo que les habfan relatado unos ‘jove- 
nes osados’ que se habfan atrevido a realizar esa travesfa.” 38 De la dpsis a la akoe 

* 3 Jacoby, AttJiis, pp. 216 y ss. 

34 Herodoto, H, 148. 

35 Ibidem, li, 29. 

36 F. Gr. Hist., Ctesias, 688 T8 0acoby). 

37 Herodoto, IV, 16; Ill, 115: “No he podido escuchar de labios de ningun testigo ocular que los 
confines occidentaies de Europa esten constituidos por un mar.” 

33 Ibidem, II, 32. 
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la distancia puede variar grandemente, hasta llegar a este ejemplo en el cual se 
requieren cuatro relevos para llegar al yo vi fundador, y este ojo es el de unos 
u jovenes osados” (hubristes). 

Cuando ya no se trata de avanzar hacia los confines de la tierra sino de retro- 
ceder en el tiempo, la akoe tambien cumple una funcion, pero esta vez el yo oi 
remite a un primer enunciador, generalmente calificado de alguien versado (Id- 
gios). En Egipto, sus interlocutores son los sacerdotes. 39 “Todo cuanto he dicho 
hasta este punto es producto de lo que vi ( dpsis ), de mis reflexiones (gndme), de 
mis averiguaciones personaies (histone); pero a partir de ahora, voy a atenerme 
a testimonies egipcios [es decir, de los sacerdotes, sobre el pasado de Egipto], tal 
como los he oido.” 40 

Ultimo nivei, en fin, de la akoe, el mas bajo, el que aparece en las gramaticas 
bajo el nombre de impersonal pasivo: “legetai: se dice que, hay un relato que di¬ 
ce”; suerte de relato flotante del cual no se sabe q[uien lo produjo, ni cuando ni 
como ni para quien: enunciado sin sujeto de enunciacion ni destinatario apa- 
rente. No lo puntua un solo signo fuerte de enunciacion, pero esto no significa 
que el narrador lo acepta globalmente o lo rechaza en bloque: en efecto, la enun¬ 
ciacion se puede manifestar de manera mas sutil bajo la forma de indicios , 41 y por 
lo tanto calificar de manera mas discreta el se dice. 42 Estas declaraciones relata- 
das son como otras tantas citas, sin fuente ni procedencia y cuya autoridad va- 
ria segun el contexto. 

Esta separacion entre la dpsis y la akoe se encuentra tambien en la introduc- 
cion del libro de Marco Polo: “Cosas hay, no obstante, que no ha visto: pero 
las oyo referir a hombres dignos de credito. Asf, pues, se daran las cosas vistas 
como vistas y las oidas como otdas, para que nuestro libro resulte agradabie y ve- 
raz, sin inexactitudes ni mentiras”. 43 Esta toma de posicion metodologica no 
carece de peso desde el punto de vista del hacer creer; por esta distincion que 
asumo, refiierzo la credibilidad y veracidad del yo vi , pero tambien la credibili- 
dad del yo of y su veracidad, no tomada de manera absoluta sino como informe 

39 Ibfdem, II, 3. Entre Los sacerdotes, los de Heliopolis son consider ados los mas versados (logid- 
tatoi) de los egipcios. Entre los egipcios, los que habitan u la zona cultivada” son de lejos los mas 
versados (bgiotatoi) en cuestiones del pasado (U, 77). Con respecto a las causas antiguas de la hos- 
tilidad entre griegos y barbaros, los persas versados (l6gioi) dicen que... (I, 18). 

40 Ibfdem, II, 99; o tambien, a proposito del pasado de los carios (l, 171), '‘durante todo el tiem¬ 
po que las akoe me permiten remontarme.. 

41 Sobre los signos de enunciacion, vease, por ejemplo, la historia de Salmoxis, m£s arrtba, pp. 
117-119. 

42 Habria que examinar practicamente cada caso; hay una iista en Jacoby, R. E., 399. Para un 
examen del empleo del bgetai en Tucidides (algo distinto que en Herodoto), vease H. D. Westla¬ 
ke, Mnemosyne, 4, 1977, pp. 345-362. 

43 Marco Polo, p. 1. 
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fiel de un relato: lo que narro puede ser increible, pero no es “inexacto” ni soy 
un mentiroso. 

El sentido juridico de histor (debemos creer a quien vio y no a quien escu- 
cho) senala claramente la inferioridad del oido con respecto a la vista. Para Tu- 
cfdides, el saber historico se basa ante todo en la dpsis (o bien yo vi o bien inte- 
rrogo a quien vio, y en ambos casos se puede hablar de dpsis); en cuanto a la 
akoe , no posee gran valor de veracidad y por tanto no se puede conocer con cer- 
teza. 44 ^Piensa lo mismo Herodoto? La historia de Giges parece indicarlo. No obs- 
tante, junto con la expresion “lo se porque lo vi” aparece la de “lo se porque lo 
of’: en uno y otro caso, hay produccion de saber ( oida ), pero el primero se basa 
en la opsis mientras que el segundo procede de la akoe. “Yo se que asi fueron las 
cosas por haberselo oido a los delfos”, o “lo se por haberlo oido en Dodona”. 45 Si 
hay conjuncion entre ver y saber, no hay para Herodoto ruptura de principio 
entre saber y ofr, 46 si bien hay diferentes niveles de akoe, es decir, una presencia 
mas o menos proxima al oido del narrador. 


Entre lo escrito y lo oral 

En virtud del principio de que el oido va donde el ojo no puede ir, el yo of pue- 
de valer tanto como el yo vi , no en terminos absolutos sino relativos, es decir, 
relativamente a mi. En efecto, ustedes no tienen motivos para creerme menos 
cuando digo que of que cuando digo que vi. ^Que significa que oi? Que doy por 
visto lo que of (vease Marco Polo): por lo tanto, no soy un mentiroso; que re' 
produzco fielmente las declaraciones escuchadas: por lo tanto, no soy un char¬ 
latan. En cuanto al contenido de las palabras, ustedes no estan obligados a creer- 
lo, pero yo tampoco; volveremos sobre esto. 

^Que presupone el acercamiento, desde el punto de vista de la produccion 
del saber, entre lo visto y lo oido, el hecho de que Herodoto pueda decir, “lo se 


44 Tucidides, 1,20,1; I, 73,2. 

45 Herodoto, I, 20; II, 52; en VI, 16, aparece ia expresion autoptio eidenai. 

46 Jacoby, Atthis, p. 391, n. 16: “The use oi the etymological connection between oida and idein 
may appear justified in regard to Thykydides, because of that historian’s use of opsis and akoe, but 
the application to Herodotus is misleading. The latter does not base his ‘knowledge’ on dpsis in 
particular [...] because for him akoe , 6p$i$ and even gndme are sources of‘knowledge of equal relia¬ 
bility, that is, when he trusts the narratives of his authorities’.” [El uso del vinculo etimologico en¬ 
tre oida e idein puede parecer justificado en relacidn con Tucidides, dado el empleo de opsis y akoe 
por ese historiador, pero la aplicacion a Herodoto es enganosa. fiste no basa su ‘conocimiento’ en 
la dpsis en particular [...] porque para 61, akoe, opsis e incluso gndme son fuentes de ‘conocimiento 
igualmente fiables, es decir, cuando se fia de los relatos de sus autoridades’.] 
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porque lo vi y lo se porque Io of’? Un mundo donde es obvio que la palabra va¬ 
le como conocimiento, donde la palabra sabe; por lo tanto, un mundo donde el 
discurso oral no esta devaluado con respecto al escrito; un mundo de oralidad, o 
todavfa en gran medida de oralidad. 

Tal es la situacion de Grecia en el siglo V a.C., que no es un mundo de la es- 
critura sino apenas de la palabra escrita. Sin duda, se sabia escribir desde mucho 
tiempo antes; el alfabeto sirio-fenicio aparecio en la primera mitad del siglo VIH 
a.C. Pero la cultura oral sigue estando muy presente, incluso es preponderante: 
todavfa da forma a las estructuras mentales y al saber compartido de los griegos 
de la epoca. “Grecia no conocio una revolucion de la escritura y lo escrito no 
vino a relevar a una tradicion oral bruscamente desfalleciente.” 47 Para medir el 
lento progreso de la escritura, veamos a modo de analogfa las conclusiones de la 
investigacion de Furet y Ozouf sobre Francia: 

Entre el siglo XVII y la guerra del 14, los franceses entraron en la cultura escrita. Pero 
esta larga historia subterranea no es la de una sustitucion drastica de lo oral por lo es¬ 
crito. Porque lo escrito existfa antes de esta acumuiacion colectiva; y lo oral sobrevi- 
vio hasta bien entrado el siglo XX. El coneepto mas util para comprender nuestra 
afirmacion es probablemente el de restricted literacy, tal como lo definio el antropolo- 
go ingles jack Goody. Lo que sucede en Francia entre Luis XIV y Jules Ferry no es, 
hablando con propiedad, la alfabetizacidn de los franceses sino el paso de una alfabe- 
tizacion limitada a una aifabetizacion de masas. 48 

En Grecia tambien se aplica el concepto de cultura escrita limitada y existe un 
“mestizaje” entre lo escrito y lo oral. 

Herodoto y la Historia dan testimonio de este mestizaje. 49 El historiador Diy- 
llos reiata que recibio de los atenienses un pago de diez taientos. Eusebio, en su 
Cronica (en el ano 445-444 a.C.), menciona el pago y tambien la razon: Hero- 

47 M. Detienne, Ecole pratique des hautes Etudes, V c section, t. LXXXV, p. 286. Vease E. A. Ha¬ 
velock, Preface to Plato , Oxford, 1963 [trad, cast.: Prefacio a Platdn, Madrid, Visor, 1994], y en ulti¬ 
mo lugar, D. Lanza, Linguae discorso neWAtene deUe professioni, Turin, 1979, pp. 52-87. 

48 E Furet y J. Ozouf, Lire et icrire , Paris, 1977,1.1, pp. 352-353, La conclusion de esta obra expli¬ 
ca todo lo que hace falta para que se realice el paso de lo oral a lo escrito y todo lo que elio significa. 
En las paginas 358-359 tos autores analizan las relaciones entre la escritura y la historia; aqu6lla per- 
mite establecer the pastness of the past. Y agregan; “Incluso cuando conserva muchos elementos de la 
tradicidn oral, o de la mitologia, esta historia se ve forzada, por el solo hecho de ser escrita, a racio- 
nalizar ei tiempo. Her6doto prepara a Tuddides”. Sin duda, pero precisamente Tucfdides derivara 
de la experiencia de Herodoto la conviccion de que no se puede hacer la historia del pasado. 

49 Estos testimonies reaparecen en L. Canfora, M I1 ciclo storico”, en: Belfagor , num. 26, L971, 
pp. 658-660; idem, “Storiciesocieta Ateniese”, en: htituto Lombardo (Rend. Lett.), num. 107,1973, 
p. 1158; A. Momigliano, u The Historians of the Classical World and their Audiences”, en; Anna- 
li della Scuola normale superiore di Pisa , 1978, VIH, 1, pp. 59-75. 
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Joto habia realizado una lectura publica de su obra. Luciano 50 refiere un recita- 
do en Olimpia, cuyo exito file tal que los nueve libros son conocidos desde en- 
tonces con los nombres de las nueve Musas. Siempre en Olimpia, se conoce la 
anecdota de Tucidides, nino aun, escuchando a Herodoto relatar su Historia : que- 
do tan matavillado que estallo en llanto. 51 A esta tradicion se suma la de un 
Herodoto a medias sofista, a medias rapsoda, recitador y a la vez conferencista, 
con un proverbio que dice, “a la sombra de Herodoto”. 52 Arist6fanes, en fin, al 
permitirse una serie de alusiones a Herodoto, indica que la Historia , o al menos 
ciertos pasajes, pertenecian al dominio de lo muy conocido, por lo menos cn Ate- 
nas. El guino de ojo mas famoso es el de Acamienses, donde Dicepolis recuerda 
las causas de la guerta del Peloponeso: “Unos jovenes que habian ido a Megara, 
emborrachandose en el juego del cotabo, raptaron a Simeta, una puta. Los me- 
garenses, enfurecidos de dolor como gallos picados de ajo, en venganza, le roba- 
ron de aspasia dos putas. Y de ahi se desencadeno sobre todos los griegos el prin- 
cipio de la guerra, jpor tres furcias!” 53 Es una alusi6n transparente al “Proemio” 
de la Historia y la sucesion de raptos (lo, Europa, Medea, Helena) que, segun los 
persas versados, fueron la causa de la hostilidad entre griegos y barbaros. 

Aparte de estos testimonies indirectos, la obra misma pertenece en ciertos 
aspectos al mundo de la oralidad. En primer lugar, esta todo aquello que, en los 
metodos de composicion de la literatura arcaica catalogados por Van Gronin¬ 
gen, 54 se dirige a un oyente mas que a un lector: la tecnica de la composicion 
circular es el ejemplo mas visible. Por otra parte, ciertos pasajes del texto pare- 
cen hacerse eco de un di&logo o de discusiones con el auditorio. Tal es el caso 
del celebre debate persa sobre las constituciones. Despues del asesinato del usur- 
pador Esmerdis, los conjurados se reunieron para deliberar sobre la mejor forma 
de gobierno a instaurar (monarquta, aristocracia, isonomia) y el narrador preci- 
sa: "Se pronunciaron unos discursos que para ciertos griegos resultan increibles, 


50 Luciano, Herddoto o Edo , I, donde se presents a Herodoto como un agonistes que aparece pa¬ 
ra cantar su Historia (agonisten Olumpfon pdreichen heautdn cudon ids historfas). 

51 Suda, s.v. Thykudides. 

52 Leutsch, Schneidewin, Corpus Paroemiographorum graecorum , 1.1, p. 400: “[dicese] de aque- 
llos que no logran sus propositos. Se cuenta que H M el logografo, deseoso de exponer su historia en 
ocasion de los Juegos Oltmpicos, volvia dta tras dia, diciendo que lo harfa cuando hubiera sombra 
en el santuario de Zeus. En efecto, el recinto se encuentra a pleno sol. La reunidn term in 6 antes de 
que se diera cuenta de que no habia presentado su obra”. 

53 Acamienses , 523-529. R. Drews, The Greek Accounts of Eastern History, p. 90, observaque Aris- 
tofanes se rie con Herodoto y no de Herodoto. Vease una lista de alusiones aristofanescas a la His¬ 
toria en K. Riemann, Das herodoteische Geschichstwerk , tesis, Munich, 1967, pp. 9-10. 

54 Van Groningen, La Composition littdraire archaique } Amsterdam, 1958. Es una buena referen¬ 
da, aunque su analisis soslaya deliberadamente la Historia. H. Immerwar, Form and Thought in He¬ 
rodotus , Cleveland, 1966, pp. 46-79. 
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pero que realmente se pronunciaron”. 55 Tres libros m£s adelante, a proposito de 
los sucesos en la Jonia, vueive sobre la misma cuestion: “Voy a decir algo que cau- 
sara una profunda extraneza a los griegos que se niegan a admitir que Otanes, 
en la sesion que mantuvieron los siete persas, se mostrara partidario de que en 
Persia habia que instaurar un regimen democratico”. 56 

Heroddtou Thounou histones apddexis, ast comienza la Historic “esta es la ex- 
posicion del resultado de las investigaciones de Herodoto de Halicarnaso”; el ter- 
mino apddexis pertenece al mundo de la oralidad: remite a la epopeya e implica 
“seguramente una difusion oral”. 57 Herodoto es entonces un rapsoda y el “Proe- 
mio” de la Histcrria pretende a la vez convocar la tradicion epica y competir con 
elia: lliada y Odisea estan presentes, pero el pretende tomar distancia de esta 
tradicion: no es la diosa quien canta “quien de los dioses lanzo a entablar dispu¬ 
ta ai Atrida, soberano de hombres, y Aquiles, de la casta de Zeus”, sino Herodo¬ 
to de Halicarnaso quien refiere “el motivo del mutuo enfrentamiento de griegos 
y barbaros”; no es la Musa quien habia de aquel que “conocio las ciudades y el 
genio de innumeras gentes”, sino Herodoto quien seguira “adelante en mi rela- 
to, ocup£ndome por igual de las pequerias y de las grandes ciudades de los dife- 
rentes pueblos”. 58 

No obstante, el “Proemio” contiene un elemento que no pertenece al mun¬ 
do de la oralidad. Junto con el nombre del autor, se menciona su ciudad: Hero¬ 
doto de Halicarnaso (o Turio). Este elemento, desconocido en la poesia epica, so¬ 
lo tiene sentido si la comunicacion esta destinada a sobrepasar las fronteras de 
la ciudad y desbordar el mundo del “cara a cara” generado por ella. 59 O mejor, se 
podria decir que hay un vinculo entre la escritura de la obra, la mencion del nom¬ 
bre del autor y el desarrollo de las ciudades, porque, despues de todo, el rapsoda 
iba de ciudad en ciudad y de certamen en certamen, sin reservar sus cantos para 
su ciudad de origen. De la misma manera, Hecateo inicia sus Genealogias: “He- 
cateo de Mileto...” y prosigue, “relata esto; escribo lo que para mi es conforme 
a la verdad” (hode mutheitai tdde grapho hos moi dokei alethea einai). Lo notable 
es, sin duda, esta alianza dfe mutheitai (dice, relata), del mundo de la oralidad, 
con grapho , escribo, del mundo de la escritura, y es al escribir y por el hecho 
mismo de la escritura que establecera aquello que en los relatos (Idgoi) de los 

55 Herodoto, III, 80. 

56 Ibidem, V!, 43. 

57 E. A. Havelock, Preface to Plato , ob. cit., p. 54, n. 8 (trad, ital, p. 268, n. 8). Tucidides usa el 
termino apddexis, sobre todo en 1,97, para designar su exposicion precedente de los sucesos del im- 
perio (kai tis arches apdddxin ichei tes ton athenaion en hoi'oi trdpoi kateste ). 

58 Herodoto, 1, 1 y 6; lliada , I, 8; Odisea , I, 3. 

59 Observacion de Van Groningen, ob. cit., p. 65. Observa que estos comienzos se parecen a los 
de una carta. 
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griegos “se asemeja a la verdad” (dokeimoi); Tucidides comienza con el famoso 
“Tucidides de Atenas escribio...” (sunegrapse); y el conjunto de su obra tiene 
por titulo suggraphe, es decir, sirvgrafia o escritura conjunta: desde el principio 
el autor se instala en ei mundo de la escritura. 

Mundo de la oralidad, mundo de la escritura, mundo entre lo oral y lo escri- 
to, al fin y al cabo, ^que es la escritura en la Historia y que es escribir? La escritu¬ 
ra fue introducida en Grecia por los fenicios que llegaron con Cadmo: “en mi opi¬ 
nion”. Los griegos tomaron “el alfabeto que siguen utilizando todos los fenicios; 
pero, posteriormente, con el paso del tiempo [les introdujeron] modificaciones 
en el sonido (phonikeia) de las letras”. 60 Grdphein significa escribir, pero tambien 
pintar, representar, dibujar, hacer una relacion. 61 ;Que se escribe? Se ponen por 
escrito los oraculos, 62 se redactan inscripciones en los monumentos o para con- 
memorar tal o cual suceso, 63 se escriben cartas y, entre los egipcios, se hacen li- 
bros y listas, se hacen archivos. Pero la carta es mas vigente en el mundo barba- 
ro que en el griego, con algunas excepciones: el faraon Amasis y Policrates de 
Samos intercambian cartas, 64 pero Policrates es un tirano y los tiranos son gen- 
te entre Grecia y Asia. Histieo, tirano de Mileto, cuando quiere dar a Aristago- 
ras la orden de iniciar la sublevacion de Jonia contra los persas, le envia una 
carta escrita en el craneo de un esclavo fiel, despues de haberlo rasurado y espe- 
rado que volviera a crecerle el pelo. 65 Finalmente, Demarato, para advertir a los 
lacedemonios acerca de los proyectos de Jerjes, envia una carta secreta, pero es- 
te rey de Esparta destituido se habia refugiado en la corte del Gran Rey. 66 La 
carta transmite informacion o instrucciones, es un modo secreto de comunicar- 
se y, al fin y al cabo, una manera de ejercer el poder. Dario envia sus instruccio¬ 
nes por carta a Megabizos, que se quedo en Europa despues de la expedicion 
contra Escitia. 67 Una carta es portadora, de manera muy energica, de la volun- 
tad real, pero tambien puede ser un instrumento de venganza, un medio para 
matar al destinatario: es la historia de Oroites, un satrapa del cual Dario queria 
deshacerse. Un enviado de Dario ilego a Sardes con varias cartas reales. En.pre- 
sencia del satrapa, entrego las cartas al secretario real para que las leyera. Al ver 
que los guardias demostraban el mayor respeto por las cartas, entrego una en la 
cual esta escrito: “ Tersas, el rey Dario os prohibe seguir al servicio de Oroites.* 


60 Herodoto, V, 58. 

61 Ibfdem, p. ej. II, 46; IV, 36; III, 136. 

62 Ibidem, i, 47; Vll, 142;VIII, 135. 

63 Ibidem, 1,93; II, 106,125; IV, 87; VII, 30, 228. 

64 Ibidem, III, 40, 42. 

65 Ibidem, V, 35. 

66 Ibidem, VII, 239. 

67 Ibidem, V, 14. 
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Al ofr esto, los guardias depusieron ante el sus lanzas. Entonces [...] entrego al se- 
cretario la ultima de las cartas, en la cual figuraba escrito: ‘El rey Dario ordena a 
los persas que se encuentran en Sardes que maten a Oroites’. En cuanto los 
guardias oyeron esta orden, desenvainaron sus alfanjes y al momento lo mata- 
ron”. 68 Tortuosa, secreta, ligada al ejercicio del poder, la carta tambien puede 
ser instrumento de traicion y medio para hacerse del poder, Harpago invita a 
Ciro a sublevarse contra Astuages y la dominacion de los medos haciendole lie- 
gar una carta oculta en el vientre de una liebre, abierto y luego cuidadosamente 
cosido. Para asegurarse de que los persas lo seguiran en este emprendimiento, 
Ciro escribe una carta falsa en la que dice que Astuages lo nombra -a el, a Ci¬ 
ro- gobemador de Persia. A partir de entonces, los persas lo obedecen. 69 

Si bien la astucia no esta ausente del mundo griego, ese uso enganoso de la 
escritura bajo la forma de una misiva no tiene cabida. Por ejemplo, cuando Te- 
mfstocles, ese maestro de la artimana, manda avisar solapadamente a los medos 
que los griegos piensan huir de Salamina (precisamente para impedirselo), uti- 
liza un mensajero, no una carta secreta. 70 Vinculada con el poder, forma del po¬ 
der, la escritura parece ser ante todo cosa del secretario real: es el quten redacta 
y lee las cartas. 71 Acerca del aprendizaje de la escritura en el mundo griego, la His- 
toria da dos indicios: en Quios se derrumbd el techo de una escuela sobre los ni¬ 
nes que aprendfan sus letras; 72 la madre de Skules, rey de los escitas, era una 
mujer de Istria (colonia de Mileto) y le habia ensenado “la lengua y la escritura 
griega”; 73 por lo tan to, ella sabia leer y escribir, o por lo menos leer. 

La escritura esta, pues, muy presente en la Historia , pero lo interesante es la 
actitud de Herddoto frente a la cosa escrita. *Se siente mas seguro el ojo del 
viajero al ver una inscripcion que puede leer o hacerse traducir? 2 La cosa escri¬ 
ta transmite un “sobresaber” o, en todo caso, un saber mas seguro que el relato 
oral? La respuesta no va de suyo. Herodoto ha visto inscripciones y cita algu- 
nas de ellas: en el monumento consagrado al padre de Creso, e indica que ha 

68 Ibidem, 111,128. 

69 Ibidem, 1,123-125. Se puede citar tambien el ejemplo de Deyoces (1,100). Elegido rey de los 
medos, manda construir un palacio desde el cual reina, invisible: para entender en un juicio, se 
hace Hevar un acta escrita del proceso. 

70 Ibidem, VIII, 75. Cuando quiere provocar la desercion de los jonios, no envia cartas a estos ni 
tampoco a los persas para despertar su desconfianza, sino que manda grabar inscripciones en tomo 
de las fuentes de agua potable (VIII, 22) donde ambos pueblos pueden leerlas. 

71 Ibidem, VII, 100; VIII, 90; III, 128. Policrates tambien tiene un secretario, III, 123. 

72 Ibidem, VI, 27. Vease H.-1. Marrou, Histoire de l*education dans lantiquite , p. 83 [trad, cast.: His¬ 
toria de la educatidn en la antigiiedad, Madrid, Akal, 1985]. Sobre el problema de la lectura y la lec- 
tura silenciosa, vease la actualizacion de B. Knox, “Silent reading in antiquity”, en: Greek, Roman 
and Byzantine Studies, num. 9, 1968, 421-435. 

73 Ibidem, IV, 78. 
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contribuido a su ereccion, en las estatuas erigidas por Sesostris durante sus 
campanas, en la piramide de Keops que precisa (segun el interprete) cuanto cos- 
to mantener a los obreros... 74 Pero en todos esos casos, la inscripcion esta por 
anadidura; se la menciona como parte de la descripcion de un monumento, no 
por ella misma. Por otra parte, una inscripcion puede mentir: en un vaso de 
oro en Delfos esta escrito que lo ofrendaron los lacedemonios, lo cual es falso, 
porque lo dono Creso. Incluso se quien grabo la inscripcion, pero no lo dire; 75 
la escritura puede mentir. En todo caso, Herodoto no corrige la inscripcion y 
no es un epigrafista en viaje de inspeccion con su material de troquelado. La ins¬ 
cripcion no es un archivo. 

En Egipto, por el contrario, entra en contacto con gentes de libros: los egip- 
cios son un pueblo de muy antigua ciencia, los hombres mas antiguos o casi mas 
antiguos, o incluso existen desde que hay hombres; 76 ponen las cosas por escri¬ 
to. Conocen, por ejemplo, la edad de los dioses, el tiempo transcurrido entre el 
dios mas joven y el faraon Amasis, y Herodoto utilizara ese calculo para poner 
al descubierto la necedad de lo que afirman los griegos acerca de la genealogia 
de Heracles. “Los egipcios aseguran que conocen con certeza esas cifras porque 
siempre llevan la cuenta de los anos y la registrant 77 Asimismo, es a partir de 
un libro (ek Bublou) que los sacerdotes dan a su visitante la lista de los reyes de 
Egipto: 78 son trescientos treinta y uno en total. Finalmente, escribir es prever: 
“Los egipcios ban hallado mas presagios que el resto de la humanidad junta, pues, 
cuando se produce un prodigio, observan cuidadosamente su resultado y toman 
nota (graphdmenoi)y y si posteriormente sucede algo semejante alguna vez, con- 
sideran que el resultado sera el mismo”. 79 Asi, los egipcios son hombres de me- 
moria: gracias a sus escritos, tienen plena conciencia de que no nacieron ayer y 
que son los mas versados (logidtatoi) de todos los hombres en materia de memo- 
ria, 80 al contrario de las poblaciones del Ponto Euxino, entre las cuales no se 
encuentra un solo “versado” (Idgion) o las que, como los escitas, se consideran 
las m£s recientes entre los hombres. 81 

74 Ibidem, I, 93; II, 106, 125. Se encuentran veinticuatro inscripciones en total, once de ellas 
en “lenguas extranjeras”. Vease H. Volkmann, “Die Inschriften im Geschichtswerk des Herodots n , 
C onvivium, Stuttgart, 1954, pp. 41-63. 

75 Ibidem, 1,50. 

- 76 Ibidem, II, 15. 

77 Ibidem, II, 145: "atrekeos phasi epfstasthai, aiei te logizdmenoi kaiaie\ apographdmenoi ta etea 
Egipto es el pals del papiro, 11, 92; a diferencia de los griegos, ios egipcios escriben de derecha a iz- 
quierda, II, 36. 

78 Ibidem, U, 100. 

79 Ibidem, II, 82. 

80 Ibidem, 11,77. 

SI Ibidem, IV, 46. 
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Existe, pues, un vinculo entre la escritura y el saber; no obstante, quien sabe 
escribir no tiene forzosamente la razon. Asi, el escriba del tesoro sagrado de 
Atenea en la ciudad de Siis dice que conoce con exactitud (atrekeos) las fuen- 
tes del Nilo, pero Herodoto considera que es una broma: paizei, actua como un 
nino, no sabe lo que dice. Lo interesante aqui es la inversion de una situacion que 
se volvera clasica, la de un viajero, hombre de escritura, que escucha la verdad 
en el discurso del indigena; aqui, por el contrario, hay un hombre de escritura que 
no sabe lo que dice y un viajero que sin ser totalmente hombre de escritura dis- 
cierne lo que hay de verdad en las declaraciones de su informante: 82 estas “deja- 
ban entrever, a mi juicio,” que las fuentes del Nilo no son totalmente insonda- 
bles, pero que una sonda arrojada a esos remolinos no puede tocar fondo. 

Pero, sobre todo, basta que los sacexdotes digan ; lo cual no significa que todo 
lo que digan sea forzosamente cierto, ni que yo crea todo lo que dicen, aunque 
no olvidemos que yo puedo decir que “lo se porque lo vi” o “lo se porque lo of’. 
Que ellos, para hablarme de su pasado remoto, lean libros y consulten archivos, 
esta muy bien, acaso no puedan obrar de otro modo; pero, ^que necesidad tengo 
yo de ver esos libros y compulsar esos archivos para componer mi logos? Repro- 
char a Herodoto por no haberlo hecho es desconocer que no necesitaba hacer- 
lo, que no podia hacerlo, porque para el ni siquiera existe el concepto mismo de 
archivo. Escribe j.-P. Faye: 83 

El primeto de esos relatos de historiadores o historicistas en su intento de reconstruir 
la historia entera de Egipto desde Mene hasta Cambises, obtuvo un resultado doble y 
paradojico. En efecto, el libro li de la Historia nos permite conocer los nombres mas 
antiguos de la historia humana [...] Pero al mismo tiempo, el libro II de esta primera 
historia es la primera recopilacion de cuentos populares [...] La historia de Feron, el 
cuento del astuto ladron de los tesoros de Rampsinito o la venganza de Nitocris pen 
tenecen al inventario mondial de los relatos populares, al mismo titulo y en el mis- 
mo nivei que las recopilaciones de G. Maspero. Al primer historeon, que “desea sa¬ 
ber” de primera mano e informarse en el lugar, sea en el santuario de Ptah en Menfis, 
en Sa\'s, Bubastis o Buto, la narracion oral respondio ironicamente con ficciones. 


82 Ibidem, II, 28. 

83 J.-P. Faye, Theorie du recit , Paris, 1972, pp. 111-112. A. Momigliano observa a proposito de 
los archivos, Studies m Historiography, p. 135: “The preeminence of personal observation and oral 
evidence lasted until historians decided to go to the record office. Familiarity with the record offi¬ 
ce, as we all know, is a recently acquired habit for the historian, hardly older than a century.” [La 
observacion personal y la prueba oral impusieron su preeminencia hasta que los historiadores deci- 
dieron acudir a los archivos. La concurrencia asidua al archivo, como todos sabemos, es un habito 
adquirido recientemente por el historiador, se remonta a poco mas de un sigioj Idem, “Historio¬ 
graphy on written tradition and historiography on oral tradition”, ibidem, pp. 211-220. E. Posner, 
Archives in the Ancient World, Cambridge, Massachusetts, 1972. 
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Irorna tan to mayor a nuestros ojos, por cuanto en esa epoca ya existian archivos y 
documentos, precisamente en los santuarios egipcios, y hoy estan a disposicion de 
los historiadores. Que el historiador inicial, lanzado a la narracion, haya encontrado 
en ella la ficcion, no es casual: es propio del proceso fundamental. Las “fuentes” de He- 
rodoto son ficticias, a pesar de su voluntad de historiador de ir a “informarse”, por- 
que la ficcion pertenece al proceso de la narracion primitiva en curso de hacerse. 84 

Ironfa, si se quiere, pero solamente para nosotros, que observamos el proceso 
de la historiografia. Es sabido que el archivo no existe de por sf, independien- 
temente del historiador, que solo existe a partir del momento en que se decide 
verlo como tal y que la creacihn de archivos nuevos se produce a medida que 
se formulan preguntas nuevas. En el punto de partida, para que haya archivo, 
se necesita un hombre de escritura y para utilizar los archivos, trabajar a partir 
de eiios, es necesario, de una u otra manera, privilegiar lo escrito como mas ve - 
ridicoy mas autentico , mas segwro que lo oral (aunque se entiende, claro esta, que 
el escrito puede mentir). Herodoto, hombre entre lo escrito y lo oral, escucha 
a hombres que utilizan libros, pero en lo que respecta a el mismo, la idea de “ir 
a los archivos”, sea los del santuario de Sais o los de Buto, ni siquiera puede 
surgir: “Lo se porque lo of”. Finalmente, su observacion sobre el conocimiento 
de la historia egipcia, vinculada con la presencia de los jonios, da una prueba 
adicional de la “inexistencia” de los archivos e incluso de la superioridad de lo 
oral sobre lo escrito: “Y a rafz de su establecimiento en Egipto, nosotros los 
griegos, merced a las relaciones que mantenemos con ellos, sabemos con preci¬ 
sion (epistdmetha atrekeos) todo lo que ha sucedido en Egipto, pues ellos fueron 
los primeros contingentes de lengua extranjera (allogbssoi) cuyo estableci¬ 
miento fue admitido en Egipto”. 85 


Yo digo , yo escribo 

Si esa es la actitud de Herodoto con respecto a la cosa escrita, si no posee archi¬ 
vos en el sentido estricto de la palabra, ^que decir del Herodoto relator o escri- 
tor? En efecto, asi como planteamos el problema del yo vi y el yo of como signos 
de enunciacidn y de puntuacion del relato, veamos que sucede con el yo digo y 
yo escribo , considerados como intervencion del narrador en el relato: desde el pun¬ 
to de vista del destinatario y de la credibilidad que el narrador quiere imponer, 

84 Ver los libros significarta leerlos, por lo tanto, aprender la lengua, ipero para que aprender 
una lengua extranjera desde el momento que el decir (en ciertas condiciones, historeon) vale tanto 
como el ver? Paradojicamente, Herodoto acaso no siente la necesidad de aprender lenguas extran- 
jeras porque su mundo no es un mundo de escritura. 

85 Herodoto, 11, 154. 
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^es uno mas fuerte que el otro? ^Posee el yo escribo un credito (descontado) ma¬ 
yor que el yo digo1 

En primer lugar, por la negativa: yo no digo o no escribo* En varias oportuni- 
dades, cuando aborda asuntos religiosos, Herodoto dice que sabe ciertas cosas, pe- 
ro no quiere o no le parece conveniente decirlas. 86 Ese no dear es una manera 
de dirigirse al destinatario y de hacerle creer: se mucho mas de lo que digo. Aho- 
ra bien, de manera similar, utiliza la formula, se, pero no escribo. Hablando de 
la doctrina de la metensomatosis, que fue enunciada por primera vez por los egip- 
cios y que ciertos griegos presentaron mas adelante como cosa propia, concluye: 
“Aunque yo se sus nombres, no voy a citarlos”. 87 Asimismo, dice que Policrates 
murio de una manera que “en conciencia, no puede ni contarse” (ouk axios ape - 
gesios). 88 Expresion que tiene su similar correspondiente a la escritura: entre las 
maneras de cazar el cocodrilo, escribe aquella que “me parece mas destacable” 
(axiotate apegesios). 89 Como signos negativos de enunciacion, el no digo y el no 
escribo (pero se da por sentado que en ambos casos lo se) parecen tener el mis- 
mo peso: ambos estan dirigidos al destinatario para hacerlo creer. 

Veamoslos ahora por la positiva. Herodoto estima que tiene “el deber de re- 
ferir lo que se cuenta” (ophe&o ligein ta legdmena) y agrega que ese principio es 
valido no solo para el momento en que formula esa observation sino para la to- 
talidad de su Idgos , 90 es decir, para la Historia en su conjunto. De la misma ma¬ 
nera, conoce dos versiones sobre como Cambises cruzo el desierto de los arabes 
para atacar Egipto: refiere la primera, mas verosfmil (pithandteros), y la segunda, 
menos verosfmil, tambien debe referirla porque al fin y al cabo tiene su difusion 
(dei... epeige de legetai , rethenai). 91 El narrador, al prestarles su boca, se convier- 
te en portavoz de esos Idgoi que se dicen aquf y alia, anonimamente o no: es el 
“eco sonoro de su siglo”. 

Pero tambien presta su mano y su pluma para transcribir esos mismos relatos: 
“Consigno lo que cuentan (ta dl legetai grapho) 1 ' 91 “A lo largo de toda mi narra- 
cion, tengo el proposito de poner por escrito, como fo ot ( akoei grapho), io que di- 
cen unos y otros.” 93 Y tambien: “Voy a exponer la version [de] los griegos [...]” (ka¬ 
ta ta legdmem hup’ Hellenon egd grdpho) 94 Esta vez, el narrador se presenta al publico 


86 Ibidem, por ejempio, II, 46,47, 65. 

87 ibidem, U, 123. 

88 Ibidem, III, 125. 

89 Ibidem, II, 70. 

90 Ibidem, VII, 152. 

91 Ibidem, III, 9. 

92 Ibidem, IV, 195. 

93 Ibidem, II, 123. 

94 Ibidem, VI, 53. 
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como simple escriba de los relatos cuyos murmullos lo rodean: no hace mas que 
transcribitlos para luego repetirlos. Dicen, se dice, lo que dicen, yo escribo: no 
hay distancia entre decir y escribir. Me convierta yo en vocero o escriba, y se- 
gun la ocasion soy uno u otro, parece que desde el punto de vista de la credibili- 
dad que genero sobte mi logos en el destinatario no hay gran diferencia. Torna¬ 
dos como signos positivos de enunciacion, yo digo y yo escribo , la boca y la mano 
del narrador son tal para cual: en los dos casos, mi Idgos da fe de un dicho inicial 
que lo autentica y es autenticado por el. En cada ocasion se trata de escribir un 
dicho, jamas de transcribir un escrito. 

Sin embargo, existe un caso en el que escribir parece pesar un poco (muy po- 
co) mas que decir y comprometer un poco (muy poco) mas al narrador que el me- 
ro decir, y es cuando cumple una funcion testimonial. En efecto, cuando se tra¬ 
ta de nombrar, de dar nombres o no darlos, en tres ocasiones aparece escribir en 
lugar de decir. Conozco los nombres de los griegos que dicen haber inventado la 
doctrina de la metensomatosis, pero no lo escribo. Durante la sublevacion j6ni- 
ca, “no puedo precisar con exactitud que contingentes jonios se comportaron co- 
barde o valientemente” 95 en un combate naval con los fenicios. O, a proposito 
del traidor de las Termopilas, Efialtes: “Como fue Efialtes quien guio a los persas 
por el sendero que rodea la montana, lo inscribo como responsable (touton aition 
grdpho)”. 96 El narrador erige en su logos una suerte de monumento de infamia 
que responde a las inscripciones grabadas en honor de los heroes caidos con 
Leonidas en la defensa del desfiladero. En un sentido mas amplio, las interven- 
ciones del narrador en el relato tienen por objetivo fundamental “evitar que, con 
el tiempo, los hechos humanos queden en el olvido”. Cada vez que puede, refie- 
re o determina quien obtuvo el premio al valor en el combate 97 y elabora asf un 
testimonio para los griegos. Uno se siente tentado a concluir que saber nombrar 
y hacerlo apelan mas a un escribo que a un digo, que a un mero decir , pero en 
ninguna parte se afirma explfcitamente que este escrito, como enTucidides, va¬ 
le como ktema es aid: escribo, desde luego, pero este testimonio, destinado a ser 
dicho, no se presenta como algo valido en todas las ocasiones. 

Tucidides parece tomar partido, firme y plenamente, por lo escrito: “Tucfdi- 
des de Atenas escribio la guerra (sunegrapse)”. Al comparar los dos comienzos, se 
advierte que la exposicion (apddexis) herodotiana es reemplazada por la escritura 
(suggraphe) tucidideana. En cuanto al ktema es aid , solo se comprende con referen¬ 
da a este contexto de la escritura. 98 En efecto, entiende que su obra obedece a otras 


95 Ibidem, VI, 14. 

96 Ibidem, Vll, 214. 

97 Ibidem, por ejempio VI], 227; VIII, 11; IX, 71. 

98 E. Havelock, ob. dt., p. 54, n. 8 (trad. itai. 268, n. 8). 



268 


HER6DOTO, rapsoda y agrimensor 


normas que ias de la composicion oral, en ningun momento pretende producir 
“una pieza de concurso para escuchar un momento”; 99 la palabra pasa, es necesa- 
riamente circunstancial, no puede dejar de obedecer ai oido del auditorio. Por el 
contrario, la escritura evita esas trampas y super a esas limitaciones. 

Sin embargo, aunque rechaza la oralidad, no puede sustraerse a ella totalmen- 
te, porque el destino normal de una obra es ser leida, es decir, dicha frente a un pu¬ 
blico: esta destinada “a la audicion” (es akrdasin). Por lo tanto, existe el riesgo de 
una distorsion entre ias reglas de composicion empleadas y el modo de comuni- 
cacion impuesto, con la consiguiente decepcion del publico: “Tal vez la falta del 
elemento mitico en la narracion de estos hechos restara encanto a mi obra”. 100 

Ktema y escritura, voluntad de escapar al mundo de la oralidad, imposibili- 
dad de sustraerse totalmente; pero el caso de Tucidides es mas complejo. Para 
el, la dpsis es mas importance que la akoe; pero la dpsis no entrana el rechazo de 
la oralidad si no todo lo contrario porque, o bien yo mismo he visto o bien inte- 
rrogo a quien ha visto y critico su testimonio; y en ambos casos se puede em- 
plear la misma palabra, dpsis. Por consiguiente, la oralidad esta toda banada de 
dpsis 101 y justamente porque es necesaria esta verificacion oral, la historia es an¬ 
te todo “vision” y hacer la historia, con todo rigor, es hacer historia contempo- 
ranea o inmediata. Tan es asf que en definitiva Tucidides reprocha a los logo- 
grafos, en particular a Herodoto, haber hecho abuso y mal uso de la oralidad: abuso 
porque hablaron para el ofdo del publico y mal uso porque creyeron que podfan 
hablar sin problemas de sucesos y gentes del pasado; hay un buen y un mal uso 
de la oralidad, y ellos hicieron un doble mal uso. Sin duda, Tucidides tambien 
esta entre lo escrito y lo oral, pero de una manera distinta que Herodoto. 

En la Historia, entre el mundo del relato y aquel donde se relata, la linea de 
faila no es la de la escritura: no es la que desde el principio hace la diferencia 
entre elios y nosotros, pueblos con o sin escritura. A la inversa, en Lery, la escri¬ 
tura ocupa este lugar y se presenta como verdad de un discurso que, al no saber 
que dice, es una mera fabula. En efecto, las canciones de los tupt dicen que “las 
aguas se desbordaron de tal manera que cubrieron toda la tierra, ahogaton a to- 
dos los hombres del mundo, salvo sus abuelos que se salvaron en los arboles mas 
altos de su pais”. Intervencion del narrador: esto es lo mas parecido que tienen 
a unas Santas Escrituras; “de hecho, siendo verosimil que de padres a hijos se 
hubiera transmitido algo acerca del diluvio universal [...], siguiendo la costum- 
bre de los hombres que siempre se han corrompido y convertido la verdad en men- 
tira; ademas, que por estar privados de toda suerte de escrituras, les es dificil re- 


99 Tucidides, i, 22,4. 

100 Ibidem, vease 1, 97, el empleo de apddeixis. 

101 Ibidem, I, 22, 2. 
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tener las cosas en su pureza, agregaron esta fabula, como los poetas, que sus 
abuelos se salvaron en lo alto de los arboles”. 102 Sin duda, cuando los egipcios 
hablan del pasado remoto y de las genealogtas divinas basandose en sus libtos, 
Herodoto esta dispuesto a darles la razon contra los griegos: ast, a proposito de 
Heracles, el relato de los griegos es calificado de muthos. m Pero cuando inter- 
viene en su propio nombre, cuando sostiene la posicion de discurso propia de 
aquel que sabe en el fondo lo que sucede con otros discursos, jamas lo hace en 
nombre de la escritura. Por ejemplo, los escitas relatan que en el norte de su 
pais no se puede ver nada, ni siquiera circular, debido a las plumas esparcidas 
por la tierra y el aire. Desde luego, no saben lo que dicen y hablan en metaforas 
sin saberlo, porque eso que llaman plumas es la nieve. 104 

Por su parte, Lery dara muy claramente una “leccion de escritura”. 

Por eso digo que, aquel que quisiera ampliar este asunto, tiene aqut un buen tema para 
elogiar y exaitar el arte de la escritura, asf como mostrar cuantas naciones de las que 
habitan estas tres partes del mundo, Europa, Asia y Africa, tienen mayores motives pa¬ 
ra alabar a Dios que los salvajes de esta cuarta parte liamada America: porque a dife- 
rencia de eiios, que no pueden comunicar nada sino verbalmente, nosotros por el con- 
trario tenemos la ventaja de que sin movemos de un lugar, por medio de la escritura y 
las cartas que nos enviamos, podemos declarar nuestros secretes a quienes nos place, aim- 
que esten alejadoshasta el confvn del mundo. Ademas, aparte de las ciencias que apren- 
demos en los libros, de los cuales los salvajes estan totalmente desprovistos, esta inven- 
cion de la escritura que poseemos, de la cual estan igualmente privados, debe ser 
considetada entre los dones singulares que los hombres de aca recibieron de Dios. 105 

Las paiabras, que se desvanecen apenas se las produce, no van muy lejos, mien- 
tras que la escritura se conserva intacta y llega hasta el conftn del mundo. Sea 
la escritura valorada como “don singular” o despreciada por “perfida”, 106 para la 
etnologfa la leccion de escritura siempre cumplira en cierta medida la funcion 
de escena primitiva. Desde este punto de vista, Herodoto, que escapa a esta 
configuracion, no es el padre de la etnologfa. Al fin y at cabo, la escritura de 
Lery “inventa” al salvaje, mientras el relato de Herodoto “inventa” al barbaro; 
el barbaro no es como el salvaje porque, a diferencia de este, aquel sabe escribir. 
El persa sabe escribir y hace de la escritura una funcion del poder, hasta en la 

102 J. de Lery, Voyage ..ob. cit., p. 198. 
m Herodoto, II, 45. 

m Ibidem, If, 7 y 31. Dumezil, Romans de Scythie etd’akntour, pp. 339-351, muestra, invocando 
una tradicion de Abjazia, que las plumas deben tener una “dignidad mitica” y que aparecen en el 
relato sobre los orfgenes del pueblo escita. 

105 Lery, ob. cit., p. 188. M. de Certeau, ob. cit., pp. 222-226, analiza este texto. 

106 Cl. Levi-Strauss, Tristes Tropiques , Paris, 1955, “Legon d’ecriture” [trad, cast.: Tristes trdpicos, 
Barcelona, Paidos lberica, 1997]. 
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mutilacion de los cuerpos; y el es el barbaro por excelencia. El egipcio sabe es- 
cribir y sin embargo es barbaro. 107 Si salvajismo y escritura se oponen, barbarie y 
escritura van de la mano. 

Para la etnologia, la escritura es la vara para medir la verdad de la palabra 
salvaje, pero al mismo tiempo hay algo de esta palabra que siempre se le escapa: 
M. de Certeau dice a proposito de la palabra tupi que, “en el cofre de la narra- 
cion, es la joya que brilla por su ausencia”. 108 Ahora bien, esta palabra, inapre- 
hensible en la medida que se trata de un objeto perdido, es la que permite inde- 
finidamente escribir, la que produce el texto etnologico. No lo ve asi Herodoto, 
para quien la palabra del otro no es objeto del discurso y a la vez vocacion pro- 
funda de este: no es esto lo que lo impulsa a escribir. 

La escritura atesora, conserva; el etnologo es el primero, o por el contrario, 
el ultimo en ver tal ceremonia o escuchar tal canto (en este terreno, ^los prime- 
ros no son tambien los ultimos?). Pero antes de conservar, la escritura empieza 
por matar, como relata minuciosamente Victor Segalen: las Escrituras destru- 
yen la oralidad de los tahitianos, que no pueden convertirse en otra cosa en que 
desmemoriados; y los muy pocos que recuerdan los dichos de otrora son paga- 
nos, es decir, ignorantes, puesto que desconocen la doctrina cristiana. A partir de 
entonces puede comenzar la conservation, mejor dicho, el embalsamamiento, 
porque, como recuerda el joven Aute, lo que recolecta la escritura son palabras 
muertas. 109 Nuevamente, no es asi como funciona la Historia. 

Esta no contiene una lection de escritura y Herodoto esta situado entre lo oral 
y lo escrito. Pero el tambien pretende “conservar”, y pone la Historia por escri- 
to. Es como si en su “Proemio” “creyera” rivalizar con la epopeya, cuando en 
realidad hace otra cosa; pero no tiene las palabras para decirlo; pretende ser 
rapsoda, pero lo es en prosa. Su proyecto fundamental es otro, y al escribir la 
Historia , produce algo nuevo y memorable, 110 muy distinto de la memoria epica. 

El juego de la enunciacion 

Despues de pasar revista a los cuatro signos de enunciacion ~yo vi, yo of, yo digo, 
yo escribo - desde el punto de vista de su impacto sobre el destinatario (que en el 


107 Herodoto, por ejemplo, II, 50: “Por otra parte, los nombres de casi todos los dioses han veni- 
do a Grecia procedentes de Egipto. Que efectivamente proceden de los bdrbaros, constato que asi 
es, merced a mis averiguaciones y, en ese sentido, creo que han ilegado, sobre todo, de Egipto”. 

108 M. de Certeau, ob. cit., p. 221. 

109 V. Segalen, Les Immemoriaux , Paris, 1956. 

110 Acerca de esta novedad memorable, parecida y a la vez profundamente distinta de la epope- 
ya, se encuentran elementos en la obra de Drews, ob. cit. 
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proceso del relato no interviene en el mismo nivel), se plantea la cuestion, apar- 
te del narrador principal, de los otros narradores, y correlativamente, si cabe, la 
de los otros destinatarios aparte del destinatario primario. Dicho de otra mane- 
ra, en determinado momento, jquien habla a quien? con que consecuencias 
para el relato? 

Hay un narrador primario, omnipresente, unico sujeto de la enunciacion. 
Interviene en primera persona del singular (yo se, yo vi, me parece..,), pero 
tambien usa el plural: “Nosotros mismos hemos medido”, “lo hemos visto”, “por 
lo que sabemos” o “que sepamos”; estas expresiones acompasan afirmaciones ta¬ 
les como: mas alia del pais de los neuros, hacia el norte, se extiende, “por lo que 
sabemos”, un desierto vacio de hombres; o bien, Polfcrates es, “que sepamos”, el 
primer griego que aspiro a la hegemonia de los mares. 111 Una vez, en los co- 
mienzos de su obra, utiliza la tercera persona y su nombre propio (Herodoto re- 
lata...), pero inmediatamente despues, en el quinto parrafo, entra en escena el 
yo para conduit el “Proemio”. 

Exceptuando los discursos en estilo directo, la segunda persona (tu/vosotros) 
no es identificada y el destinatario permanece en la sombra. Por el contrario, en 
La descripcidn del mundo , Marco Polo, quien alude a si mismo tanto en primera 
persona del singular y del plural (yo/nosotros) como en la tercera del singular 
(Marco Polo/el), incluye al destinatario en el relato mediante el uso frecuente 
de la segunda persona (“sabed..“y os digo que..“queremos haceros saber...”). 
No obstante, el destinatario no esta totalmente ausente de la Historia , porque apa- 
rece en tercera persona del plural (los griegos) y primera del plural (nosotros). 
Nosotros es el mundo donde se relata frente al mundo que se relata, es nosotros con 
relacion a ellos ; por ejemplo: lo “que nosotros denominamos cinamomo [es un] 
nombre que hemos adoptado de los fenicios”; “los denominamos arimaspos utili- 
zando una palabra escita”; “ni tengo noticias de la verdadera existencia de unas 
islas Casiterides [...] lo cierto es que el estano y el ambar nos llegan de un extre- 
mo del mundo”; “las zonas mas remotas del mundo poseen fundamentalmente los 
productos que a nosotros se nos antojan mas preciosos”; en Libia, los auseos cum- 
plen unos “ritos instituidos por sus antepasados en honor de la divinidad indi- 
gena que nosotros llamamos Atenea”. 112 Asi, el nosotros es tan maleable que se 
puede reducir hasta el yo o, por el contrario, dilatarse hasta abarcar a todos los 
griegos. Entre el repliegue extremo y la expansion maxima se pueden constituir, 


111 Ejemplos de “nosotros” ~ “yo”: Herodoto, II, 127,131; III, 122; IV, 16, 20, 46... En ocasiones 
se plantea una duda sobre la extension exacta del “nosotros”: *es simplemente coextensiva del 
“yo” o lo desborda para designat al grupo de los que saben, del cual “yo” forma parte? Vease m&s 
adelante, pp. 334-337. 

112 Herodoto, HI, 111; 427; III, 115; III, 116; IV, 179. 
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incluso en funcion del oido del auditorio, numerosos subconjuntos: en efecto, 
siempre conservo la facultad de incluirme en un nosotros. Bajo la forma de la 
tercera persona, el destinatario se deja aprehender a traves de comparaciones o 
paralelismos: por ejemplo, la Taurida es evocada en terminos destinados ante 
todo a los atenienses o a los griegos de Apulia. U3 El destinatario tambien puede 
ser expltcitamente los griegos. En efecto, cuando Herodoto refiere el debate 
persa sobre el mejor regimen a instaurar tras el asesinato del usurpador Esmer- 
dis, precisa que se pronunciaron unos discursos “que para ciertos griegos resul- 
tan increibles”. 114 

Finalmente, la tercera persona son todos los demas, los que hablan y de los 
cuales hablo, los que hago hablar, pero tambien los relatos que se dicen (lege- 
tai) , aparentemente sin la boca de un narrador ni el otdo de un narratario. 115 Aqui 
hay una multitud de narradores secundarios, convocados en un momento y que, 
apenas finaiizados sus dichos, desaparecen. Ocupan la posicion de sujetos del 
enunciado, pero jamas de la enunciacion (ni siquiera cuando se emplea el estilo 
directo). Sea, por ejemplo, el origen de los escitas: el primer narrador son ellos 
mismos (los escitas dicen que...); a continuacion vienen los griegos del Ponto, 
quienes a su vez dicen que...; luego son u los griegos y los barbaros” quienes di¬ 
cen que... En ultimo lugar, aparece el poeta Aristeas para decir que... 116 Hay, 
pues, cuatro narraciones superpuestas, producidas por cuatro narradores (colec- 
tivos e individuales), frente a los cuales el nairador principal ocupa, en el mo¬ 
mento en que son emitidas, la posicion de narratario. ^Acaso tal vez la de narra¬ 
tario secundario si se admite que esas versiones no fueron producidas expresamente 
para el sino que tentan un narratario primario? Por ejemplo, los griegos del Pon¬ 
to, cuando tratan de comprender quien es Salmoxis, van en busca de Pitagoras 
y operan de acuerdo con una dialectics de lo proximo y lo remote; 117 por lo tan- 
to, cabe pensar que semejante esquema esta dirigido en primer termino a los 
mismos griegos del Ponto. 

En todo caso, lo importante es que solo el narrador principal es movil: puede 
ocupar todas las posiciones del discurso. Puede pasar de narrador a narratario y 
volver a ser el primero cuando lo desea. Las distintas narraciones son como es- 

1,5 Ibidem, IV, 99. 

1,4 Ibidem, III, 80; VI, 43. 

115 A proposito de los romanos, Condorcet observa: “Se dice, se refiere , colocado al comienzo de 
la frase, parece bastarles para ponerse a resguardo del ridiculo de una credulidad pueril. Desgracia- 
damente, aun se desconocia el arte de la imprenta, y esta es la raz6n principal de esta indiferencia, 
que corrompid entre ellos el arte de la historia e impidio su progreso en los conocimientos de la 
naturaleza”. Esquisse d'un tableau historique des progres de l'esprit humain , Paris, 1970, p. 88. 

116 Veanse mas arrtba, pp. 47 y ss. 

117 Veanse mas arriba, pp. 101 y ss. 
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tratos, cada uno con su propia corriente (algo as! como el esquema braudeliano 
de la onda larga) y cada estrato es puesto en reiacion (dado el caso) con los 
otros por el narrador principal, que interviene por medio de los signos de enun¬ 
ciacion. A1 mismo tiempo que los vincula, interrumpe unos, prolongs otros, en 
fin, los clasifica de acuerdo con su capacidad de generar credibilidad. Desde lue- 
go, el orden mismo de presentacion de las versiones sucesivas no es indiferente, 
y se indica en ello un signo de enunciacion implfcito, incluso una modalizacion 
implicita (en la medida en que es “anterior” a su expresion lexica). 118 

Los escitas relatan sus origenes. Bruscamente interviene el narrador princi- 
pal para deslizar, a proposito del nacimiento del primer escita, hijo de Zeus y de 
una hija del no Borusthenes, que “a mi juicio sus palabras no son dignas de ere- 
dito” (emoi ou pista Ugontes); luego y prosigue la historia. A continuacion viene 
lo que dicen los griegos del Ponto, que no es desgarrado por intervention algu- 
na del narrador primario. Luego, lo que dicen los griegos y los barbaros, version 
“a cuyo contenido me adhiero decididamente a tftulo personal”. Finalmente, el 
discurso de Aristeas. Asf, mediante el juego de las intervenciones, la tercera 
version es presentada como la mas creible, la primera es rechazada, en tan to la 
segunda y la cuarta son recusadas de manera indirecta. 

Como signos de enunciacion, yo vi y yo oi afectan la reiacion del iocutor con 
su enunciado, pero tambien el oido del destinatario; tienen, pues, un valor mo¬ 
dal de tipo aletico o epistemico. Yo digo y yo escribo actuan de manera un poco 
distinta. En efecto, lo que digo es lo que se dice y lo que escribo es lo que se di¬ 
ce; mi Idgos es simplemente la reproduccion de un dicho original, lo autentica y 
es autenticado por el: os aseguro que esos dichos fueron dichos y por lo tanto 
vosotros (destinatario) podeis creerme; por otra parte, yo solo digo lo que esta 
dicho y, puesto que no trato de hacer que lo creais, podeis creerme. Esta fideli- 
dad a un dicho primario es presentada como un deber; si escribo o digo lo que se 
dice, es porque “debo hacerlo”: “Yo me veo en el deber (opheilo) de referir lo 
que se cuenta [...] y que esta afirmacion se aplique a la totalidad de mi obra”. 119 

Ahora bien, esta obligation tiene un corolario: yo digo, yo escribo , pero cada 
uno es libre de creer o no creer lo que se dice. Y en primer lugar, yo tengo la ii- 
bertad de creer o no, o de dar a tal version mayor credito que a tal otra, en la 
medida que, “en mi opinion” (doketmoi), 120 es mas “creible” (pithanos). “Si yo 

118 Se entiende por modalidades aquetlo que afecta la reiacion del Iocutor con su enunciado. 
Abarcan las caracteristicas que otorgan a las proposiciones un valor de verdad o de existencia 
(modalidades aliticas), un valor de conocimiento o de saber (modalidades epistemologicas) o, por 
ultimo, un valor referido al deber "hacer (modalidades deontologicas). 

119 Herodoto, VII, 152. Vease tambien HI, 9. 

120 Evidentemente, es necesario tener en cuenta las modaUzaciones que relativizan el “yo” (me 
parece... creo que...) y afinan las relaciones entre el Iocutor y su enunciado en el interior mismo 
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me veo en ei deber de referir lo que se cuenta, no me siento obligado a creermelo 
todo a rajatabla [...]” Y puesto que no soy credulo ni mentiroso, podeis creer- 
me. Tengo iibertad, pero esta es valida tambien para el destinatario: “Que ad- 
mita estos relatos de los egipcios quien considere verosimiles semejantes cosas, 
que yo, a lo largo de toda mi narracion, tengo el proposito de poner por escrito, 
como lo of, lo que dicen unos y otros (akoei grapho)”. 121 Podeis, pues, creer o no 
creer, creer lo mismo que yo u otra cosa. Por cuanto no trato de haceros creer, 
ni menos aun os obligo a ello, tanto mas podeis creerme. 

Este amontonamiento de narraciones y el juego de la enunciacion son fun¬ 
damentals para la capacidad del reiato de generar credibilidad. El narrador pri- 
mario, omnipresente, demuestra asf que sabe (incluso sabe mas de lo que dice: por 
ejempio, conoce muchos Idgoi sobre la muerte de Ciro, pero solo refiere el que 
le parece mas crefble); 122 muestra tambien que conoce su deber (referir lo que se 
cuenta), pero no es credulo ni mentiroso; en una palabra, demuestra con prue- 
bas que es crefble. 

El hacer creer del reiato plantea el problema del querer creer o, si se quiere, 
el del ofdo del publico. Este es muy diffcil de apreciar en el caso de la Historia ; 
aquf me limitare a una observacion general y a un solo ejempio. El hacer creer 
del narrador se injerta en ei querer creer del publico, lo que incluye su negati- 
va a creer. En dos ocasiones, a proposito de los persas, Herodoto dice que a 
muchos griegos les “resulta increfble” que tales debates pudieran tener lugar en 
Persia, i A que se deben es as intervenciones y cual es su alcance? En primer lu- 
gar, cuando hablo de esto, lo hago con conocimiento. En segundo lugar, se 
muy bien que los griegos no lo creen. Si insisto a pesar de ello, es porque tengo 
“razones fundadas” y por lo tanto, nuevamente, debeis creerme. Asf se pone de 
manifiesto la negativa a creer, que a fin de cuentas sirve para reforzar la credi¬ 
bilidad del reiato. 


de los signos de enunciacion sefialados. Tambien puedo dejar ~o fingir(?) que dejo- en suspenso el 
credito que otorgo. Vease mas arriba, la existencia de Sdlmoxis, pp. 120-121. Los getas creen que 
es un ser divino, los griegos del Ponto dicen que fue esclavo de Pitagoras y relatan la historia de la 
morada subterranea. Por mi parte, yo ni descreo ( apisteo) ni creo del todo (pisteuo a lien) en ella, 
pero parece (dokio) que Salmoxis precede a Pitagoras en muchos anos. Que fuera un hombre o un 
ser divino del pais de los getas, dejemoslo (chaireto). 

121 Herodoto, II, 123; V, 45 (a proposito del diferendo entre los sibaritas y los crotoniatas): “Es- 
tas son las pruebas que unos y otros alegan respectivamente; y de las dos versiones, cada cual pue- 
de adherirse a aquella que le convenza.ill. 1 12 (a proposito de la muerte de PoLcrates): “fetos 
son, en suma, los dos moviles que se cuentan a proposito de la muerte de PoUcrates, y de ambas 
versiones cada cual puede creer la que quiera”; II, 146 (a proposito de Heracles): “De estas dos ver¬ 
siones [la griega y la egipcia], pues, cada cual puede aceptar aquella cuyas razones encuentre m£s 
plausibles, que yo, por mi parte [...]”. 

122 Ibidem, l, 213. 
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Kublai Kan pregunta a Marco Polo si, al regresar a Venecia, relatara a sus com" 
patriotas las mismas historias que le ha contado a el. Este responde: “Yo habio y 
hablo, pero quien me escucha solo retiene las palabras que esperaba escuchar. 
Una cosa es la descripcion del mundo a la que prestas benevola atencion, otra 
es la que hara la ronda de los estibadores y los gondoleros sobre los fondamenta 
delante de mi casa el dfa en que regrese, otra, en fin, la que podria dictar en mi 
vejez [...] Lo que rige el relato no es la voz sino el oido.” 123 


Muthos y placer o Philomuthfa 

El relato jamas es una fuente original, siempre viene de otro relato y la travesia 
de la narracion de viajes es tambien la de otras narraciones: la estela de los des- 
cubridores del Pacifico, antes de trocarse en escritura, confirma la de relatos an- 
teriores. Cristobal Colon se embarco con el libro de Marco Polo. 

En las manos del narrador, el relato anterior es una pieza en el juego de la per¬ 
suasion. En efecto, una manera de hacer creer en el propio relato es senalar lo que 
el otro contiene de “increfble”, “mentiroso” o “mitico”. Herodoto jamas lo olvi- 
da y con ffecuencia dice de tal o cual Idgos que emoi ou piste, “por mi parte, no lo 
creo”. No creo a los caldeos cuando dicen que et dios vive en el templo y yace 
en la cama que se encuentra ahf con la mujer escogida entre todas. No creo a 
los egipcios cuando dicen que el fenix transporta el cadaver de su padre. No 
creo a los fenicios cuando dicen que al contornear Libia tienen el Sol a mano 
derecha... 124 En oposicidn a esto, se constituye la categoria de lo creible (pitha' 
nds), con sus graduaciones comparativa (el mas creible de dos relatos) y super- 
lativa (el relato mas creible). 125 Donde Herodoto emplea “creible”, Tucidides apli- 
ca la categoria de lo verosfmil (eikds). 

Cuando los griegos hablan sobre la llegada de Heracles a Egipto, lo hacen 
“sin fundamento alguno” (anepiskeptos) y relatan un muthos. 126 No, los egipcios 
no trataron de sacrificarlo: ellos $6lo pueden sacrificar ciertos animales y de acuer- 


123 1. Calvino, Le Citta invisibiU , ob. cit., p. 143- 

124 Her6doto, i, 182; U, 73; IV, 42. A los cuales se puede agregar II, 121; V, 86; VII, 294; VUI, 
119. Otra expresion que emplea Herodoto es mdtaios Idgos, “absurda historia” (II, 2, 118; III, 56). El 
ejempto de H, 118 es particularmente interesante porque se refiere a la guerra de Troya: “Y cuando 
pregun t€ a los sacerdotes si es o no una absurda historia (matdion logon) lo que los griegos cuentan 
sobre lo que ocurrio en Ilion, me dijeron al respecto [...]” Es decir, en este punto fundamental, He¬ 
rodoto considera util o al menos interesante acudir al saber de los sacerdotes egipcios. 

125 Ibidem, l, 214; II, 123; HI, 3,9; IV, 95. 

126 Ibidem, II, 45. 
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do con un ritual muy estricto. El Idgos griego se contradice con los nomoi egipcios. 
Asimismo, y de manera aun mas precisa, se caiifica de mtithos las palabras de 
Hecateo sobre el Oceano: “Como ha concretado el muthos al terreno de lo des- 
conocido, no puede ser objeto de replica (es aphanes ton mUthon aneneikas ouk echei 
elegchon); en efecto, yo al menos no conozco la existencia de un rto Oceano y creo 
que Homero -o alguno de los poetas que ha habido hasta la fecha- invento ese 
nombre y lo introdujo en la poesia”. 127 El milthos , situado mas alia de lo visible, 
no admite prueba y evocarlo significa convocar a la figura del poeta. Por otra par¬ 
te, cada vez que cita a Hecateo por su nombre, Herodoto lo caiifica de logopoids: 
Hecateo el “hacedor de logos”, asf como Esopo es el fabulista. En efecto, nombra- 
do una vez al pasar, Esopo es designado “el logopoids”. 128 El uso repetido de la 
misma expresion no puede ser indiferente. Distinguir dentro de un Idgos lo pro- 
pio del muthos es poner distancia con el propio relato: el muthos es aquello que, 
en el relato del otro, yo llamo lo otro del relaco (es aphanes). 

El viajero escribe tambien paradenunciar los relatos “mentirosos” de otros via- 
jeros. Asi, Lery decide escribir su Voyage despues de leer la Cosmographie de 
Thevet, que segun el esta “repleta de mentiras”. Ese franciscano que va “en bus- 
ca de tonterias al reino de la Luna” es para colmo un “mentiroso a sue Ido”: “Me 
disgusta tanto mas por cuanto aquei de quien hablo no solo se jacta del tttulo de 
Cosmografo Real, obteniendo de ello sueldos y remuneraciones tan mal em- 
pleados, sino, lo que es peor, que unas necedades, indignas de ser escritas en una 
simple misiva, sean por ese medio certificadas y autorizadas por el nombre real”. 
Cosmografo significa en realidad que ha mentido “cosmograficamente, es decir, 
a todo el mundo”. “Si al oirlo discurrir a lo largo y a lo ancho dects que no solo 
ha visto, oido y percibido personalmente todas las costumbres y maneras de ac- 
tuar de esta multitud de diversos pueblos salvajes que habitan esta cuarta parte 
del mundo, sino tambien recorrido todas las comarcas de la India occidental [.» 
cuando en realidad solo ha permanecido unos dtas, para colmo sin movetse del 
islote de Villegagnon. 129 La mentira o el muthos tienen, pues, una doble fun- 
cion. Son productores de relatos y permiten la proliferacion de relatos: escribo 


127 Ibidem, II, 23. Sobre el oceano, veanse tambien IV, 8 y IV, 36. Despues de todo, hablar de mut¬ 
hos a proposito de Hecateo podrta parecer normal, ya que el mismo comienza su H is tor ia-Genealo * 
gia con las palabras, “Hecateo de Mileto mutheitai, relata [...]” Para el, es lfcito asociar muthos, in- 
vestigacion sobre los l6goi de los griegos, y escritura; mientras que en Herodoto, muthos esta asociado 
con aphanes , invisibilidad y ausencia de pruebas. 

128 Ibidem, II, 134, 143; IV, 36, 125. Vease K. von Fritz, “Die Sogenannten logographen, logo - 
poioi, und logioi, Die Griechische Geschichtsschreibung , Berlin, 1967, t. II, pp. 337-347; J. Svenbro, 
La Parole et 1e marbre } Lund, 1976, pp. 208-211, sostiene que Herodoto es el primer testigo de un 
uso crftico del poi'em poetico. 

129 Estas citas de Lery provienen del prefacio de la obra. 
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para denunciar el reiato del otro; por lo tanto, producen nuevos escritos. Hacen 
creer, porque designar el reiato del otro como ficcion es, al mismo tiempo, por 
parte del narrador, convalidar la seriedad de su propio reiato: el quiere hacemos 
creer que vio, pero yo se que no es verdad porque yo si lo vi; por lo tanto, es a 
mi a quien debeis creer. 

Si Herodoto califica a Hecateo de logopoios, el mismo sufre rapidamente el mis- 
mo trato: “decidor de Idgoi”, “mentiroso”, “decidor de muthos”, “mitologo” son al- 
gunos de los calificativos. Lo que sucede es precisamente un desmoronamiento 
del hacer creer: su reiato ya no es crefble. El primero que realiza este corte, que 
marca esta distancia al rechazar su reiato tachandolo de mtithos, es su continua- 
dor, aquel que reanudo la historia en el punto en que el la habia dejado: Tucidi- 
des. Salta a la vista la imagen del parricida: jla Arqueologia tambien serta eso, 
un asesinato! 

A principios del siglo IV a.C., Ctesias de Cnido repite esta toma de distan¬ 
cia, pero de un modo diferente. Este medico de la corte del tey persa Artajerjes 
escribe las Persika, en las que comienza por “expresar la opinion contraria a He¬ 
rodoto en casi to do”, dice que miente en varios pantos y lo trata de logopoids. 
Derrumbe, pues, de la credibilidad de Herodoto, denunciado como simple em- 
bustero, seguido de la valorizacion de la de Ctesias: el realmente vio (autopsia) 
o, en su defecto, oyo las cosas que puso por escrito (suggrapsai) . uo Demas esta 
decir que a continuacion viene una lista de lo que se ha convenido en llamar 
las peores mentiras. 

A partir de entonces y por mucho tiempo la palabra mentitoso aparecera 
unida al nombre de Herodoto casi como un calificativo inevitable. 131 Asf lo 
destaca Flavio Josefo, a fines del siglo I de nuestra era, y recuerda que en esa ca- 
dena de criticas sucesivas que es la historiografia griega no hay unanimidad sino 
en un solo punto: los ataques contra Herodoto. 132 Se escribieron libros enteros 

130 F. Gr. Hist., 688 T 8 (Jacoby). 

131 Sobre Herodoto en la historiografia, aparte de A. Hauvette, Herodote, historien des guerres 
midiques , Paris, 1894, que dedica la primera parte de su libro a esta cuestion, y W. Schmid, G es- 
chichte der Griech. Literature, II, 1934, pp. 665 y ss., se puede consultar K. A. Riemann, Das Hero - 
doteische Geschichstwerk in derAntike, tesis, Munich, 1965, y mas brevemente, J. Evans, “Father of 
history ot father of lies; the reputation of Herodot”, en: Classical Quarterly, num. 6, 1964, pp. 11- 
17. Finalmente, A. Momigliano, “The place of Herodot in the history of historiography", en: Stu¬ 
dies in Historiography, Londres, 1966. Idem, “Erodoto e la storiografia moderna: alcuni problemi 
presentati ad un convegno di umanisti”, Aevum, 31, 1957, pp. 74-84. 

132 Flavio Josefo, Contra Apion, I, 3: sobre las contradicciones de los historiadores griegos, “serfa 
superfluo explicar a los lectores, que lo saben mejor que yo, hasta que punto Helanico difiere de Acu- 
silao en la cuestion de las genealoglas, que correcciones hace Acusilao a lo dicho por Hesiodo, de 
que forma, en casi todos los puntos, los errores de Helctnico son puestos de manifesto por Eforo, 
los de Eforo por Ttmeo, los de Timeo por sus sucesores y los de Herodoto por todo el mundo” [trad, 
cast.: Contra Apion, trad. Francisco de P. Samaranch, Madrid, Aguilar, 1967]. 



278 


HERODOTO, RAPSODA Y AGR1MENSOR 


para atacarlo: Maneton escribio un Contra Herddoto para denunciar sus menu- 
ras sobre Egipto. Mas adelante, los retoricos se sumaron a la partida: Sobre los vue- 
los de Herddoto de Valerio Pollio, Sobre las mentiras de Herddoto de Elio Harpo^ 
cracio, Contra Herddoto de Libanio. Sin olvidar el mas famoso, el unico que ha 
llegado a nosotros: De la malicia de Herddoto , de Piutarco. Casi al mismo tiempo 
que Josefo escribia ese balance de la historiografia griega, Piutarco redactaba su 
panfleto, presentado como una defensa de los Antepasados, ante todos los su~ 
yos, los beocios, particularmente maltratados, pero tambien ante todas las ciu- 
dades difamadas por Herodoto. Su postulado es sencillo: Herddoto es un mentis 
roso, eso es indudable, pero ademas es un mentiroso malicioso; en efecto, su mayor 
placer consiste en hablar mal de la gente, casi sin parecerlo. Eso es precisamen- 
te lo que entiende por malicia (kakoetheia). Su demostracion es perfectamente 
sencilla para confundir al mentiroso; con ese fin evoca, para rechazarla, la tra- 
dicion de las guerras medicas en todo lo que tienen de “patriotero”, en virtud de 
la mtima conviccion de que “todo es bello en la historia de la lucha victoriosa 
de los griegos contra los persas y que los antepasados solo han dejado ejemplos 
gloriosos. (Todo lo que tiende a dejar mancha en el cuadro luminoso de esta 
epoca brillante es cuestionable y debe ser borrado)”. 

Pero la defensa de la Tradicion debia ir mas alia de las solas guerras medicas, 
porque nada escapa a su malicia. Por ejemplo, ya en el “Proemio” ataca a lo, de 
quien “todos los griegos creen que recibio honores divinos entre los b£rbaros”; 
pero para el, se hizo prenar por el capitan de un navfo fenicio. Naturalmente, fin^ 
ge poner este reiato mentiroso en boca de los mismos fenicios. Tambien la gue^ 
rra de Troya, “la hazana mas grande y mas bella de Grecia”, aparece como una 
“estupidez”, una empresa “por una mujer que no valia la pena”, si es verdad que 
“esas mujeres no ser fan raptadas si no lo quisieran”. 133 Piutarco omite mencio- 
nar que son los “persas versados” quienes hacen hincapie en el rapto, y no el 
propio Her6doto, pero el probablemente agregarfa que fingio descargar esta ca- 
lumnia sobre ellos; mas grave aun, “absuelve” al faraon egipcio Busiris de la 
practica de los sacrificios humanos y el asesinato de extranjeros, pero en cam^ 
bio acusa de ello a Menelao durante su estadfa en Egipto. 134 Finalmente, todo lo 
que dice acerca de la influencia de la religion egipcia sobre la griega es directa- 
mente escandaloso: “Se vale de habladurias y mentiras para refiitar las creencias 
mas venerables y sagradas de la religion griega”. 135 jHay afirmaciones que un sa- 
cerdote de Delfos, aunque fuera filosofo, no podrfa admitir! Tanto menos por 
cuanto no respeta a nadie, ni siquiera a la Pitonisa: hace con la gente lo que 

133 Piutarco, Soke la malicia de Herddoto, 856 E. 

134 Ibidem, 857 A - B. En realidad (H» 45) Herddoto no habla de Busiris. 

135 Ibidem, 857 E. 
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Esopo con los animates en sus fabulas, pone en boca de elias sus propias inven- 
ciones (plasmata); en efecto, Plutarco observa que no solo hace hablar a los es- 
citas, los persas o los egipcios como Esopo a un cuervo o a los monos, sino que 
no vacila en hacer lo mismo con la Pitonisa. 136 

Se necesitarfan “muchos libros para pasar revista a todas sus mentiras y todas 
sus invenciones”. 137 Cuando Plutarco lo trata de phibbdrbaros , esto no significa 
que siente debiiidad por los barbaros sino que es un traidor a Grecia. Por otra pan 
te, cabe preguntarse si es realmente griego, ya que si bien “algunos lo conside- 
ran como de Turio, en realidad siente apego por la gente de Halicarnaso, esos 
dorios que atacaron a los griegos, haciendose seguir por su hare n”. 138 Sin duda, es- 
te tratado de Plutarco marco un momento importante en la construccion y di- 
fusion de la figura del mentiroso, que atraveso la Edad Media para llegar hasta 
el Renacimiento y los tiempos modemos. En efecto, cuando los renacentistas se 
abocan a la defensa de Herodoto, lo primero que deben hacer es refutar las acu- 
saciones de Plutarco. Proceso que se explica en parte porque, entre 1450 y 1700, 
Plutarco es uno de los autores griegos mas publicados: aparecen sesenta y dos 
ediciones de las Vidas paralelas contra cuarenta y cuatro de la Historic. 139 No 
obstante, para J.-L. Vives, a principios del siglo XVI, Herddoto es el incuestio- 
nable ‘‘padre de las mentiras”: “Herodotus quam verius mendaciorum patrem dixe- 
ris quam quomodo ilium vocant nonnulli, paxentem historiae” [“Cuanto mas ver- 
dadero seria que Herodoto fuera llamado ‘padre de las mentiras' en vez de ‘padre 
de la historia\ como lo llaman algunos”]. 140 

En esta galena de retratos del mentiroso, he aqui un cuadro m£s, el del abate 
J.-B. Bonnaud, quien publico en 1786 un Herddote , historien du peuple hebreu 


136 Ibidem, 871 D. (Se trata del premio al valor en Salamina otorgado a los eginetas o a los ate- 
nienses.) 

137 Ibidem, 854 F. 

138 Ibidem, 868. 

139 El tratado Sobre la mcdicia no forma parte de las Vidas, pero lo cierto es que Plutarco es uno 
de los autores mas conocidos. Flavio Josefo es el autor griego con mayor numero de ediciones en el 
mismo periodo (setenta y ties ediciones de las Antigiiedades, sesenta y ocho de La guerra de los ju - 
dios). Pero hay doscientas ochenta y dos ediciones de Salustio, el primero de los autores latinos; 
vease P. Burke, History and Theory , “Popularity of ancient historians”, 5, 1966, p. 136. 

w J.-L. Vives, De discipline Ubri XJJ, Lugduni Batavorum 1636, p. 155 (de causis corruptarum atrium 
hber ll), p. 627 (de tradendis discipline liber V), Vives vuelve sobre esta paternidad que atribuye, apo- 
yandose en Cicerdn, a razones de estilo: “Herodotus pater nominatus historiae, quod primus ad re¬ 
rum narrationem, elegantiam, et nitorem orationis adjunxit. Habet fabulosa permulta, sed operis 
titula excusatur, incripsit enim musas: quo significavit quaedam dici licentius" (“Herodoto recibio 
el nombre de padre de la historia, porque fue el primero en anadir al relato de las cosas la elegan- 
cia y el brillo del discurso. Contiene muchisimas cosas fabulosas (inverosimies, fantasiosas), pero los 
titulos de su obra lo disculpan; en efecto recurrio a los nombres de las musas: con lo cual quiso de- 
cir que ciertas cosas se expresan en forma muy lib re”]. 
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sans le savoir ; la obra se presenta como una “Carta en respuesta a la critica ma- 
nuscrita de un joven filosofo sobre la obra tituiada Histoire veritable des temps fa- 
buleux por M. Guerin du Rocher, sacerdote”. 141 El abate Bonnaud, al atacar a 
Herodoto, aspira a defender y justificar el “muy feliz descubrimiento” de su 
maestro Guerin du Rocher: la historia de Egipto de Herodoto es lisa y llana- 
mente una “alteration grosera” de la historia del pueblo hebreo. 

En su Histoire veritable des temps fabuleux , el jesuita Guerin aspiraba a luchar 
contra la incredulidad de su tiempo. Contra los que pretenden “confundir” la 
historia sagrada con “antigiiedades fabulosas”, se esfuerza por utilizar las mis- 
mas fabulas como testimonio a favor de las Escrituras, demostrando que son 
una “interpretacion torcida” de estas ultimas. Estos dos sacerdotes, tan ansio- 
sos por “develar” la verdad acerca de los tiempos fabulosos, recurren como otros 
autores al viejo metodo, que se remonta a los Padres de la Iglesia, de acusar a los 
griegos de “malinterpretar”, “alterar” o “plagiar” la historia sagrada. 142 Puesto 
que la historia egipcia era considerada la mas antigua (dentro de la historia pro- 
fana), lo normal era comenzar por ella; y puesto que Herodoto era el historiador 
mas antiguo que la habia relatado, era inevitable que se lo atacara mas que a cuai- 
quier otro. 243 El origen de la interpretacion torcida habia que buscarlo en las 
mismas lenguas y sobre todo en las dificultades para pasar de una lengua a otra: 
las “alteraciones” son producto de “errores” de traduccion o de interpretaciones 
erroneas de los nombres propios, como si la lengua, escapando a sus usuarios, 
engendrara fabulas. La etimologia es para el sabio un recurso certero para deve¬ 
lar la verdad, cosa que el abate Guerin se cuida de olvidar. Asf, detras de la ciu- 
dad egipcia de Tebas se debe reconocer el area de Noe, que en hebreo se dice 
Thbe; bajo el nombre de Mene, el primer soberano egipcio, se advierte a Noe, 
cuyo nombre en hebreo se dice ne o mne, y que es sin duda “el primer hombre 
que reina, de alguna manera, despues del diluvio 144 

En cuanto a Herodoto, el abate Bonnaud no puede sino concluir que el pa¬ 
dre de la historia es el padre de la mentira, aunque al escribir “sobre pasajes 
truncos de las Sagradas Escrituras” que le “proporcionaron los sacerdotes de Men- 
fis”, mintio sin saberlo. Asf se revela claramente la “vanidad” de la historia pro- 
fana que no sabe lo que dice, que en realidad dice algo distinto de lo que pre- 


141 Abate Bonnaud, Herodote, historien du peuple hebreu sans le savoir , La Haya, 1786; Guerin du 
Rocher, Histoire veritable des temps fabukux , Paris, 1776. Los dos hombres, activos en la oposicion 
catolica a la Revolucion Francesa, murieron en los Carmes en septiembre de 1792. 

342 F. E Manuel, The Eighteenth Century Confronts the Gods, Cambridge, Massachusetts, 1959, 
pp. 112-115. 

143 Guerin, ob. cit., p. XXIX, 91: la historia de Egipto es una “traduccion alterada” de la historia 
sagrada desde Noe hasta el fin del cautiverio de los judfos en Babilonia. 

344 Ibidem, p. 126. 



ELOJOYEL OIDO 


281 


tende decir y cuya unica verdad, frente a las E scrituras, es precisamente la de 
ser una fabula. “La verdad histdrica , que se habta erigido en certeza moral funda- 
da en el testimonio de los hombres, quedara reducida, en cuanto a los antiguos 
anales profanos, a ser, durante mas de dos mil anos, la sombra de la verdad de 
nuestras escrituras divinas. Asf, la primera obra maestra del esptritu humano 
en el genero historico se vuelve un monumento insigne de lo ilusorio del testi¬ 
monio de los hombres y a la vez de la vanidad de la literatura profana.” Sic 
transit la historia profana que se agota en su “fiiente” y que desde entonces for¬ 
ma parte de la mitologia. Disipada esta ilusion, solo subsisten, inquebrantables 
para siempre, las Escrituras y la historia sagrada como verdad de todos los de- 
mas discursos. 145 

Para el abate Bonnaud, la historia profana pertenece a la mitologia y Hero- 
doto, mentiroso sin saberlo, no es un historiador sino un mitologo, un decidor 
de mtithoi. En efecto, sea que mienta sin saberlo o finja mentir, frecuentemente 
se lo representa, por fuera de la perspectiva apologetica del abate Bonnaud, co¬ 
mo un mitologo, es decir, una variedad de mentiroso. 

Aristoteles lo designa ho mutholdgos y Aulo Gelio, seis siglos mas tarde, ha- 
blara del homo fabulator. 146 Hecateo de Abdera, cuando se refiere a los conoci- 
mientos sobre Egipto, dice que omitira lisa y Uanamente las historias forjadas 
por Herodoto y otros autores, que “optan deliberadamente por decir paradojas (td 
paradoxobgein) y fabricar muthoi (muthous pldttein) en lugar de decir la verdad”. 
El, por el contrario, no se basara sino sobre “los archivos escritos de los sacerdo- 
tes”, reprocha a Herodoto por desconocer deliberadamente esta fuente y critica 
el muthos en nombre de la verdad de la escritura. 147 Asimismo, Estrabon denun- 
cia en los autores antiguos, particularmente en Herodoto, una tendencia a la 
philomuthfa: prefieren relatar historias. 148 Desde luego, esta philomuthia se ejerce 
preferentemente en las zonas de los confines y con respecto a epocas remotas. 149 

Cuando Hesiodo habla de los macrocefalos o de los pigmeos, no es por “ig- 
norancia”, sino como resultado de una eleccion: ha optado por la “forma mfti- 
ca” (muthou schema ). 


145 Abate Bonnaud, ob. cit., p. 3, 276 (Lieja, 1790). 

146 Aristdteles, De la generacion de los animates, III, 5, 756 b 6 (a proposito de la aparente ausen- 
cia de cdpula entre los peces, todos repiten lo que dijo Herodoto, ho mutholdgos ); Aulo Gelio, No- 
ches dticas, III, 10. 

147 Diodoro, V, 69, 7. 

148 Estrabon, XI, 6, 2. 

149 Ibidem, por ejemplo, XII, 3, 21: “Algunos llaman a los escitas mas alia del Borustbenes, alor- 
zones o cahpidas, o incluso con otros nombres -nombres que Helanico, Herddoto y Eudoro nos 
ban ‘relatado’- (katephluaresan hemdn)” 
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Pero entonces no conviene acusar a Homero cuando compone fabulas en las que 
aparecen tambien pigmeos, ni a Aleman cuando menciona a hombres que se dan som- 
bra con sus pies ni a Esquilo cuando habla de individuos con cabeza de perro u ojos en 
el pecho o de un solo ojo, sobre todo porque, la mayor ia de las veces, no reparamos en 
detalles con autores que escriben en prosa y utilizan la forma historica (histortas sche¬ 
ma), sin confesar que recurren a la febula (muthographia) . Es notorio desde el princi- 
pio que entremezclan intencionalmente elementos fabulosos: no es que ignoran la rea¬ 
lidad sino que inventan sistematicamente lo imposible por el gusto de lo maravilloso 
y por el deseo de agradar; ahora bien, dan la impresion de actuar por ignorancia, so¬ 
bre todo porque presentan de manera persuasiva relatos fabulosos en dominios que per- 
manecen oscuros e ignorados (pitKanos mutheuousi) . Teopompo conviene en ello, de- 
clarando fiancamente que relatara mtithoi en su Historia; mejor eso que proceder como 
Herodoto, Ctesias, Helanico y todos los historiadores de las Indias. 150 

Tan es as! que, en ultima instancia, “es mas facil creer” a Hesiodo, Homero o los 
poetas tragicos que a Ctesias, Herodoto, Helanico y los demas, 151 porque los pri- 
meros optaron deliberadamente por “la forma del mUthos } \ mientras que estos 
ultimos, que eligieron la “forma historica”, pasan a la “forma mitica” mientras fin- 
gen permanecer en la “forma historica”. 

^Cual es el impulso de esta phibmuthial Es el placer, y nuevamente es Tucidi- 
des quien lo denuncia claramente: al hablar del pasado de Grecia, los logografos 
han buscado el beneplacito mas que la verdad, se han dejado llevar por el pla¬ 
cer del oido. 152 Tucidides toma distancia de las palabras de los logografos, tachan- 
dolas de muthoi y denunciandolas como palabras del placer. 

Tal vez la falta del muthodes en la narracion de estos hechos restara encanto a mi 
obra ante un auditorio, pero si cuantos quieren tener un conocimiento exacto de los 
hechos del pasado y de los que en el futuro serin iguales o semejantes de acuerdo con 
las leyes de la naturaleza humana, si estos la consideran util , sera suficiente. En resu- 
men, mi obra ha sido compuesta como una adquisicion para siempre mas que como 
una pieza de concurso para escuchar un momento. 153 

Por lo tanto, opone el muthos , el ofdo, el instante y el placer, a la verdad, la es- 
critura, la adquisicion para siempre y lo util; su obra pretende dar testimonio de 
esta diferencia. Este principio del placer es reafirmado consecuentemente por to- 
dos los que tachan a Herodoto de “mitologo” o “mentiroso”: los mencionados He- 
cateo y Estrabon, pero tambien algunos modemos como Niebuhr. 

150 Ibidem, I, 2, 35. 

151 Ibidem, XI, 6, 3. 

152 Tucidides, I, 21. 

153 Ibidem, I, 22,4. 
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Desde este punto de vista, 154 es rmtico lo que se decide ilamar tal cosa y no 
hay muthos sino en relacion con otro tipo de discurso, el que se desarrolla a 
partir de esa demarcatoria fundadora. Desde ya, puedo considerar ese muthos co- 
mo objeto de desden y servirme de el para validar mi propio discurso, o tratar- 
lo como objeto de la ciencia y destrozarlo. Lo que permite tachar tal o cual his- 
toria de “rmtica” es precisamente que ha dejado de ser creible. A partir de 
Tucidides, ya no se creen ciertas historias relatadas por Herodoto, convertido en 
mitoiogo, es decir, credulo o mentiroso: creyo en aqueilo cuando no era nece- 
sario (mentiroso sin saberlo) o fingio creer cuando no debi'a (mentiroso). El prin- 
cipio organizador de este discurso mitico es el placer: el del auditorio y tam- 
bien el del narrador que se deja llevar por el y se adelanta al de los oyentes. Palabra 
del placer y placer de la palabra, el muthos aparece como el otro del discurso 
historiografico. 

Al mismo tiempo que se estigmatiza esta busqueda del placer o este abando- 
no del placer, que arruina la credibilidad de Herodoto, se elogia su estilo; es el 
maestro del dialecto jonico; hay un placer del estilo, que le es reconocido, o un 
peligro del texto, que es denunciado, por ejemplo, por Plutarco. En efecto, es¬ 
te sostiene que el discurso de Herodoto es tanto mas peligroso por cuanto, a se- 
mejanza de los presentes llevados por los persas a los etfopes, es “enganoso”: 
“Su estilo sencillo, sin esfuerzo, que pasa facilmente de un tema a otro”, ha en- 
gafiado a mas de uno. 155 Ciceron, que disfruta de este placer, habla de su estilo 
“que fluye como un no sereno” (quasi sedatus amnis fluit). 156 Para Luciano serfa 
suficiente poder imitar, no todas las cualidades de su estilo, lo que serfa imposi- 
ble, sino una sola, aunque mas no fuese la “belleza de su diccion”, “el orden de 
las palabras o su dominio del jonico”. 157 Plutarco, nuevamente, en la conclu¬ 
sion de su tratado, reconoce que Herodoto “sabe escribir, que su historia es 
agradable, sus escritos plenos de gracia, ingenio y encanto”, y prosigue con una 
cita de la O disea: Alcmoo dice que Ulises canta “con la ciencia de un aedo”; Plu¬ 
tarco aplica esa formula a Herodoto, pero le niega la “ciencia” para reconocer- 


154 Para un punto de vista mas global de la mitologfa, vease M. Detienne, “La Mythologie scan- 
daleuse", en: Traverses , num. 12, sept. 1978, pp. 3-20. Del muthos, como otro del discurso historio¬ 
grafico, al mito como palabra salvaje, el tr£nsito es facii: es esa palabra que no sabe lo que dice y a 
la vez seduce; es la que hace escribir al mitoiogo: ^como para “olvidar” que no puede creer en ella’ 

155 Plutarco, Sohre la malicia } 863 E (Herodoto, III, 20-22) y 854 E Se sabe que Aristoteles lo 
llama el modelo de la lexis eiromene , es decir, el estilo “cosido”, “enhebrado”, en el que se dice una 
cosa, luego otra y otra... Se traduce por estilo “coordinado”. Para Aristoteles, ese estilo antiguo, 
en desuso en su epoca, no es grato ( Retorica , III, 9, 1409 a 27). 

156 Ciceron (Orador, 39; Del or odor, II, 55) evoca el placer de su eiocuencia, tanta est eloquenda 
magno opere delectat. Veanse estos textos en Riemann, ob. cit. 

157 Luciano, Herddoto o Edo , 1. 
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le solo la melodta, la elegancia del estilo; 158 es como urt aedo, solo que no can- 
ta la verdad. 

Evidentemente, esta comparacion con Homero no es fortuita en absoluto. 
Es facil pasar del “mitologo” al poeta, ya que aquel no es sino un poeta disimu- 
lado. El mismo Herodoto, en el “Proemio” de la Historia, piensa en la epopeya y 
pretende competir con eila: se hace eco del comienzo de la lliada y la Odisea. 
Como atestigua Luciano, se ha dado el nombre de las Musas a cada uno de los 
nueve libros de la Historia J 59 Dionisio de Halicarnaso lo considera “imitador de 
Homero 1 ’: “Herodoto, gran imitador de Homero, se ha empenado en exponer 
en su Historia la mayor variedad. Al leerla, nos seduce hasta la ultima silaba y 
quisieramos que fuese mas larga’V 60 Esta idea seguira su curso, pues en el siglo 
XVIII el abate Geinoz la retoma y la prolonga al trazar el paralelo entre la lliada 
y la Odisea y la Historia de Herodoto; segun 6l, semejante teoria “es muy intere- 
sante para todos los que aman las Letras; incluso podra ser util para los que se 
dedicaran a escribir la Historia”. 161 Mas generalmente, Estrabon considera que los 
primeros logografos (Cadmo, Ferecides, Hecateo) trataron de imitar la forma poe- 
tica, “quebrando la metrica, pero conservando las otras caracteristicas de la poe- 
sia”. 162 Son, pues, aedos o rapsodas, pero en prosa. 


Un nuevo credito 

Cuando el siglo XV redescubre a Herodoto, lo hace con placer: la traduccion de 
Lorenzo Valla causo una gran impresion incluso antes de su publicacion en 1474. 
Pero al mismo tiempo que leen a Herodoto, los eruditos del Quattrocento leen a 
sus crtticos, en particular a Plutarco; al placer del descubrimiento se agrega rapb 
damente una cierta desconfianza, como se advierte en un prefacio escrito por Pon- 
tano para una edicion de la traduccion de Valla que finalmente no aparecio. 163 
Desconfianza que alcanza su punto culminante, hasta restarle todo credito, en la 
frase citada de J.-L. Vives: padre de la mentira mas que padre de la historia. 


158 Plutarco, Sobre la malicia , 874 B: “graphics anir, kai hedues ho logos, kai charis epesti kai demo¬ 
tes kai h6ra tois diegemasi muthon d'hos hot ’ aoidds, epistamenos men ou ligurds te kaiglaphurds egdreuken ”. 

259 Luciano, ob. cit., 1. 

160 Dionisio, Carta a Cn. Pompeyo . 

161 Defensa de Herodote contre les accusations de Plutarque, par M. Uabb£ Geinoz, Mem. Acad. Ins- 
cript., 19, 1753, pp. 115445; 21,1754, pp. 120444; 23, 1756, pp. 101414. 

162 Estrabon, I, 2, 6. 

i6} Pontano, Opera III, Venecia, 1516, p. 298: “[...] et Musis aliquanto etiam liberius, ut scicis, 
loqui concessum est” [“y tambien a las musas se les concedio hablar con bastante libertad, tal co- 
mo sabeis”]; vease A. Momigliano, “Erodoto e la storiografia moderna”, ob. cit., p. 81. 
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Pero en el siglo XVI la situacion cambia; las defensas, hasta entonces timidas, 
se vuelven mas audaces, incluso se convierten en verdaderos contraataques, co- 
mo la muy famosa Apologia pro Herodoto de Henri Estienne (1566). No, Hero- 
doto no es un mentiroso. Estienne parte de la figura del mentiroso, conocida 
por todos y proverbial: “Herodoti fabulositatem ita omnium sermonibus fuisse 
jam olim jactatam ut in proverbium propemodum abieris, qui est qui nesciat?” 164 
De la misma manera, en otro texto, publicado en lengua vulgar bajo el titulo 
Introduction au traite de la conformite des merveilles anciennes avec les modemes, ou 
Traiti priparatif a I'Apologie pour Hirodote, parte de la conocida afirmacion se- 
gun la cual “Herodoto no hace sino mentir”. ^Por que las historias que relata 
son “sospechosas”? “Porque no son verosimiles”, responde la gente. 

Ahora bien, consideremos, te lo ruego, lector, si hablan categoricamente cuando in- 
fieren que estas historias no son verfdicas porque no son verosimiles. 

Pero hay mas; es que yo les niego de piano aquello que tienen por confesado y de- 
mostrado, a saber, que no son verosimiles. Y si es asi, ^sobre que razones fundamen- 
tan su juicio? Sobre dos razones: porque en primer lugar la mala intencion desmesu- 
rada que se advierte en algunos actos descritos por Herodoto y la necedad desmesurada 
que se advierte en otros supera la medida de su credito. En segundo lugar, al ver que 
una gran parte de lo que leemos alii no tiene relacion con las costumbres y maneras 
de actuar que existen hoy ni guarda correspondencia con las mismas, consideran que 
las historias antiguas estan tan to mas alejadas de la verdad por cuanto lo que leen en 
ellas esta alejado de lo que estan habituados a ver y oir. 

Estienne demuestra la futilidad de las dos razones por medio de la comparacion: 
en cuanto a la necedad y la mala intencion, ha habido mucho de ambas en el 
pasado y en otras partes, pero tambien entre nosotros e incluso en nuestro tiem- 
po. Con respecto a las costumbres, a Estienne le “parece extrano que parezcan 
tan extrafias que no se puedan creer: en vista de que si observamos las dife- 
rencias entre las nuestras y las de los pueblos vecinos estas no seran menores 
desde este punto de vista [...]” Ni siquiera es necesario recurrir a los paises 
salvajes. 

La conclusion de la Apologia es absolutamente nitida y firmer “Jam vero quae- 
dam etiam legi apud Herodotum aliosque historicos dico, quae quamvis a fide ab- 
horream, non solum exemplis similium factorum quae alii referunt, verisimilia 
redduntur, sed et eorum authoritate qui nostro seculo eadem apud alios vide - 
runt , confirmantur” [“Afirmo por cierto que ya incluso en Herodoto y otros his- 
toriadores se leen ciertas cosas que, aunque me aparte de lo seguro, no solo se 

164 El tituio completo de la Defense es: “H. Stephani Apologia pro Herodoto sive Herodoti his- 
toria fabulositatis accusata”. Prefacio a su edicion de Herodoto en la traduccion de Valla. 
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toman verosuniles por los casos de acontecimientos similares referidos por otros, 
sino que tambien se confirman por la autoridad de quienes en nuestra epoca 
fueron testigos de los mismos hechos en circunstancias diferentes”]. Se invoca 
la autopsia contemporanea como garante y renovation del credito en las histo- 
rias relatadas por Herodoto- 165 

E incluso, yendo mas lejos, el thdma contemporaneo puede servir de criterio 
para dar credito a los relatos de los antiguos, como aparece en el texto de Lery 
(cuya primera edition data de 1578): 

Y de hecho, no tendr£ la menor vergiienza en confesar que desde que estuve en ese 
pais de America sin aprobar las fabulas que se leen en los libros de muchos autores [an' 
te todo, en los de su enemigo el franciscano Th£vet] que se fian de los informes que 
han recibido, o de otra manera, han escrito cosas totalmente falsas, me he retractado 
de la opinion que tenia otrora de Plinio y de algunos otros que describen pafses ex- 
trarios, porque yo vi cosas tan curiosas y prodigiosas como algunas que ellos mencio- 
nan y que se las tiene por increibles. 166 

Gracias a la autopsia se produce una transposition: el cosmografo Thevet pasa 
al lugar del mentiroso y Plinio, que lo ocupaba hasta entonces, al del autor dig- 
no de fe. Este nuevo credito es posible gracias a la expansion del mundo y los 
relatos que lo narran. 

Despues de la Arqueologia de Tucidides y el tratado de Plutarco, las dos 
obras de Estienne son las mas importantes desde el punto de vista de la credi- 
bilidad de Herodoto. Pero en verdad, solo la primera, la Apologia , se ocupa de 
Herodoto. En efecto, en el Traite prepayatoire solo aparece como pretexto y pun¬ 
to de partida. 167 Ante todo se trata de atacar a los papistas y demostrar que las 
“maravillas” de la epoca superan sin dificultad y de lejos a las de la antigiie- 
dad: en materia de mala fe, crueldad y lujuria la gente de la Iglesia no tiene 
nada que envidiar a nadie. El libro, publicado en Ginebra, fue quemado pu- 
blicamente en la hoguera y reimpreso muchas veces a lo largo del siglo XVI. 
Asi se enrola a Herodoto en una lucha contemporanea y se lo defiende como 
una forma de atacar a la Iglesia. 


I&> La Apobgia y la Epitre au lectcur du Traite enumeran un cierto numero de ejemplos de la His- 
toria que no generan credibilidad y tratan de demostrar que su inverosimilitud no les impide ser 
verfdicos. 

166 Lery, ob. cit., p. 28. Estienne, Traite, I, p. 31: “Especialmente aquellosqueescriben hoy las his- 
torias de los pafses barbaros, recitan ciertas maravillas que no se aproximan en absoluto a las de 
Herodoto: entiendo por maravillas tanto los hechos de la naturaleza como las hazanas de los horn' 
bxes, tanto en sus costumbres como en sus constituciones”. 

167 G. Atkinson, Les Nouveaux Horizons de la Renaissance frangaise, Paris, 1935, pp. 424-425. 
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Si bien a partir de entonces Herodoto deja de ser el maestro del error y la men- 
tira, al menos hasta la empresa radical del abate Bonnaud, que borra de un plu- 
mazo toda la historia profana al tratarla de mitologta, todavfa debera soportar una 
carga pesada. Y esa carga, “Herodotus’ burden”, es su viejo rival Ctesias. En 
efecto, la mayoria de las ediciones de la Historia en los siglos XVI y XVII, e indu* 
so las del XVIII, incluyen fragmentos de Ctesias; con frecuencia, el volumen ter- 
mina con la Apologia de Estienne. Ironta del destino o malicia de los editores, aqut 
estan reunidos el que lo defiende como no mentiroso, el mentiroso acerrimo 
que lo acusa de mentiroso y el mismo, el padre de la historia y de la mentira. Y 
estos tres, en el silencio y el sopor de las bibliotecas, jque pueden susurrarse sino 
historias de mentirosos! 




3. La Historia como representation 


En el momento de iniciar este capitulo, volvamos un instante a Escitia. En 
efecto, al principio recorrimos paso a paso el logos escita preguntandonos sobre 
el “lugar” que ocupan esos nomadas en el transcurso de la Historia. Escitas ima- 
ginarios, escitas en el espejo de Herodoto: discursos sobre el otro. A partir de ese 
' punto, por medio de una generalizacion, esbozamqs una retorica de la alteridad 
con sus representaciones y procedimientos. Retorica significa el arte de per- 
suadir: ;como hacer creer? Precisamente, mediante la puesta en movimiento 
de esas representaciones y procedimientos por parte del narrador. Pero el hacer 
creer encuentra su limite, su negacion como tal cuando se convierte en dejar 
de hacer creer: es el gusano en el fruto, la infiltracion de la duda que -ella si- 
puede desarroliarse sin limites, o al menos hasta pudrir totalmente el fruto o 
arruinar totalmente el edificio. El narrador es un mero mentiroso y el relato 
una mera ficcion. Despu6$ de todo, si los signos de enunciacion que escanden 
el texto de la Historia fueran meras ficciones, entonces yo vi, yo of o yo digo, yo 
escribo lo que se dice, solo serian artificios del narrador, es decir, recursos iitera- 
rios para generar credibilidad, por lo tanto, para enganar al publico. Si se per- 
mite que se desarrolle esta espiral de la ficcion, esta permitiria que se trague to- 
do de un bocado y la Historia se volveria algo tan inaprehensible y enigmatico 
como un cuento de Borges. ^Acaso habria que concluir, con D. Fehling, 1 que 
las fuentes de Herodoto son puramente ficticias? Este autor concluye, tras un 
examen, que Herodoto reparte su exposicion entre numetosas fuentes que cita 
solo para crear un efecto de seriedad. Por lo tanto, no se trata de histone sino 
de meras tecnicas literarias, incluso de un simulacro de historie } y la obra es una 
ficcion total (Gesamtfiktion). 

Descubrir el momento en que el hacer creer se revuelve y convierte en su in- 
versa, dejar de hacer creer, es tambien advertir que el relato de viajes, pero tam- 
bien el disciirso historico, estan trabajados por la alteridad: proceden mediante 
el distanciamiento de otro al que designan como muthos, precisamente para dis- 
tinguirse de el y volverse asf tanto mas crefbles. La alteridad no es, pues, solo la 

1 D. Fehling, Die Quelienangaben bei Herodot, Studien zur Erzahlkunst Herodots, Berlin-Nueva 
York, 1971. 


289 



290 


HER6DOTO, RAPSODA Y AGRIMENSOR 


cuestion de los otros, y la historiografia, por su mismo procedimiento, etabora 
un otro de su discurso: un resto, un error, uha ficcion... 

jComo hacer creer?, pero tambien, para llegar hasta el final, iqut hacer creer 
y para que? Este doble interrogante se puede formular de otra manera: ^que ha- 
cer creer y para que, o la Historia como representacidn? Tras este horizonte me- 
rodea otro, aun mas general, pero que seria vano plantear de manera abstracta, 
el de la naturaleza del texto historico y la funcion del historiador. 

^Como? ^Pretende usted determinar el caracter de la Historia o, como se di¬ 
ce, la Historia como representacion, sin otra mencion de las guerras medicas 
que algunas observaciones al pasar cuando estas constituyen el sujeto de la obra? 
Si Herodoto es historiador, es en primer termino y sobre todo el “historiador de 
las guerras medicas”, 2 y es verdad que este es el Herodoto recordado por la his- 
toriografta: el que refiere los hechos y narra los acontecimientos militares y po¬ 
liticos, aquel a quien se cita, se utiliza como fuente, sin vacilar en corregir “sus 
errores” o “sus exageraciones” (sobre todo, a proposito de las fuerzas presentes 
en las batallas) y sin perjuicio de investigar las propias fuentes. 

Es verdad que no he hablado de este Herodoto, me he interesado por el otro, 
el agrimensor de la oikoumene y el rapsoda de la alteridad, aquel a quien los he- 
lenistas no saben bien como tratar, sea que traten de descalificar o disculparlo. 
Por io tanto hay otro Herodoto, pero el otro de Herodoto, su parte de sombra. Me 
pareee que al colocarlos en esta perspectiva se comprenden mejor las discusio- 
nes interminables entre los partidarios y los adversaries de la unidad de la obra: 
los primeros logoi fueron creados anteriormente y por separado ( logoi lidio, babi- 
lonico, egipcio...) y luego cosidos al resto de la obra; o bien, por el contrario, He¬ 
rodoto tenia una vision de conjunto. Estas discusiones suelen tomar otra forma: 
segun E Jacoby, Herodoto comenzd como geografo y etnografo para convertirse 
luego en historiador. En este caso, la historia aparece como fruto de una madu- 
rez, que evidentemente solo puede madurar en Atenas. Asi, el nacimiento de la 
historia en Grecia se inscribe en la trayectoria biografica del propio Herodoto, 
lo cual permite a la vez exaltarlo como el padre de la historia y tratario en oca- 
siones como prehistoriador, incluso no historiador (cuando es todavia etnografo 
o solamente geografo). 3 Pero en todas estas paginas, fundamentalmente, se trata 
de explicar, o rechazar, o conjurar, esta parte de la Historia que se demarca como 
otro, como lugar de la fabula y guarida del mentiroso. 


2 El libro de Hauvette, Herodote, historien des guerres mediques, es una respuesta a la pregunta 
formuiada como concurso en 1891 por la Acad£mie des inscriptions et belles-lettres: w Estudiar la 
tradicion de las guerras medicas; determinar los elementos que la conforman, examinando el rela¬ 
te* de Herodoto y los datos proporcionados por otros autores”. 

3 Jacoby, R.E., 352-360. 
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No por ello deja de ser cierto que he hablado poco de las guerras medicas, so- 
lo en su relacion con la guerra escita, donde cumplen la funcion de modelo de in- 
teligibilidad, 4 y se entiende que no tengo la intencion de abordarias en cuanto 
tales: para ello habria que relatarlas paso a paso y en ese proceso ver como cons- 
truyen una nueva memoria: otra, diferente de la elaborada y transmitida por la 
poesia epica. 

Pero lo que pongo en tela de juicio es la legitimidad de esta separacion entre 
un Herodoto historiador de las guerras medicas y otro, o su otro. Se puede mirar 
con el mismo ojo y leer con la misma voz la parte “etnogr^fica” y la parte “histo¬ 
rical, una y otra estan a la misma distancia. Desfasarlas, hacer pasar una delante 
de la otra u ocultar una detras de la otra es, en tiltima instancia, ser vCctima de 
Tucfdides, para quien historia es la historia de una gran guerra contemporanea y 
hacer historia es relatar un conflicto de gran magnitud. Por otra parte, yo creo (y 
en este sentido sin-duda soy partidario de la unidad) que el metodo es el mismo: 
en efecto, cuando Herodoto investiga sobre las guerras medicas, elabora para los 
griegos una representacion de su pasado proximo; asimismo, cuando investiga 
sobre los confines del rnundo y los pueblos extranos, construye una representacion 
del mundo. En ambos casos, el discurso transmite un efecto analogo. 

Plantear el problema de que hacer creer y para que, jes tambien formular el 
de la naturaleza y la funcion de la obra, su recepcion, asf como la del publico? 
En su estudio sobre los historiadores y sus publicos, Momigliano 5 comienza por 
recordar que la historia ocupa un lugar particular entre los generos literarios, 
que es precisamente el de carecer de un lugar propio: en efecto, los otros gene¬ 
ros “were written for a given situation and had an intrinsically ceremonial cha¬ 
racter en cambio, los historiadores “neither became a profession, nor had 
a ceremonial task, nor did they have a clearly defined type of knowledge to dis¬ 
cover or to transmit’ 1 . 6 Tambien alude a una investigacion (entonces en curso) 
para llegar a “ciertas conclusiones precisas sobre la posicion del historiador en 
las sociedades griegas y romanas”. El problema dista de estar resuelto, segun 
confiesa el mejor conocedor contemporaneo de la historiograffa antigua. 

Desde luego, para algunos autores la cuestion esta resuelta de entrada, ya que 
se ignoran los hechos. Por ejemplo: £quien es Herodoto? “jViajero curioso? ^Mer- 
cader audaz? ^Uno de los primeros historiadores? En realidad, geografo, agente de 

4 Veanse mas arriba, pp. 59 y ss. 

5 A. Momigliano, “The historians of the classical world and their audiences: some suggestions”, 
en: Annali della Scuola normale superiore di Pisa, Vlll, 1,1978, pp. 59-75. Los demas gdneros [“eranes- 
critos para una situacion determinada y poseian un caracter intrfnsecamente ceremonial”]; por el con- 
trario, los historiadores [“no constituyeron una profesion ni ten fan una tarea ceremonial, ni tampo- 
co tenian un tipo claramente definido de conocimientos para descubrir o transmitir”]. 

6 Ibidem, pp. 59-60. 
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inteligencia del imperialismo ateniense.” 7 Si se deja de lado el contexto parti¬ 
cular de este pasaje, resulta claro que, segun esta implfcito en el metodo, el tex- 
to es reflejo de la sociedad y las luchas que la mueven. En todo caso, el imperia¬ 
lismo es lo que permite “salir” rapidamente del texto para encontrar las luchas 
reales. He aqui la funcion del texto y lo demas no es sino literatura. 

“Salir” del texto es lo que sugiere Momigliano, aunque de otra manera. Pues- 
to que las obras de Herodoto, de Tucidides, etcetera, no informan en absoluto 
sobre las relaciones entre las obras, los autores y el publico, 8 se ha de recurrir a 
los testimonios, sobre todo (pero no exclusivamente) literarios, escritos en tor- 
no y a proposito de los historiadores y sus obras, para conocer, indirectamente, 
algo mas sobre su posicion en la sociedad. 

Pero antes de “salir”, sea deliberadamente o sin saberlo, se puede tomar co- 
mo hipotesis que hay mucho que hacer dentro del texto y con este. En el caso de 
la historia antigua, esta hipotesis se puede volver necesidad: no solo hay que 
trabajar el texto sino que es necesario trabajar con el, porque es casi imposible 
salirse de el. Piensese en los poemas homer icos*. 2 como hacer intervenir el con¬ 
texto y la intertextualidad? Para comprender algo en el mundo de Ulises, 9 pri- 
mero es necesario estudiar en serio el texto y solo este; recien despues se plan- 
tea la cues t ion del como: 2 como tomar lo en serio? Es decir, 2cual es la iectura? 
Desde luego, la Iliada y la Odisea representan un caso extremo, pero yo no creo 
que con la Historia -aunque el contexto no se nos escapa totalmente y el recur- 
so a la intertextualidad no es completamente imposible- se pierda al concen¬ 
trate sobre todo en el texto. Pero no salir, o no “salir” apresuradamente, tam- 
poco significa “encerrarse” en el texto, con puertas y ventanas clausuradas, 
como en una casa acogedora; tampoco se trata de hacer un “culto” del texto, 
que no seria mas que “una forma apenas modemizada del antiguo culto de los 
heroes”. 10 Pero me parece que, en definitiva, en el acto de tomar en serio el tex- 


7 Y. Lacoste, Herodote, 1, 1976, p. 5. No importa aqui que Lacoste no sea un “especialista” en 
historia antigua ni que su proposito sea hablar de geografta y no de Herodoto en si. Por otra parte, 
es curioso que Lacoste y su equipo hayan elegido el nombre de Herodoto como titulo de una revis¬ 
ta critica, que pretendia elaborar una arqueologia de la disciplina geografica; precisando al mismo 
tiempo que Herodoto (cdmo explica Lacoste) ya es un geografo cabal, es decir, al servicio de los 
Estados Mayores. 

s A. Momigliano, ob. cit. 

9 M. I. Finley, Le Monde d’Ulysse, nueva ed., Paris, 1978. 

10 J.-P. Faye, Thiorie du recit, ob. cit., p. 130: “Mas alia de los dos escollos simetricos -la Con¬ 
cepcion ingenuamente mecanicista del ‘determinismo economico’ atribuida por error a Marx y el 
culto del ‘texto’, forma apenas modemizada del viejo culto del ‘heroeun metodo capaz de ade- 
lantarse sobre las dos vertientes, a la vez sociologia de los lenguajes y semantica de la historia, se 
abocarfa a descifrar la materialidad del sentido, alii donde ese sentido viene, al decir de Pasternak, 
a coimar el siglo entero.” 
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to (historico u otro) y en la elaboration de procedimientos que esto implica, ra- 
dica el aporte teorico que puede hacer la historia antigua a la historia o que pue- 
de contribuir a una reflexion sobre lo que se entiende por documento y fuente. 

Pues bien, en este sentido, la cuestion de la naturaleza y la funcion de la His- 
toria en gran medida aun no estan resueltas. El contexto, ante todo el biografico 
(Herodoto nacio en Halicamaso, conocio el exilio, viajo, paso por Arenas, se 
radico en Turio, escribio la Historia , murio), social, politico y cultural, no se nos 
escapa por complete, pero sigue siendo bastante borroso. Si bien se puede ad- 
vertir un cierto juego de intertextualidad, no es facil circunscribir con precision 
su pertinencia. 11 En cuanto al lugar de la Historia en el largo plazo, esta vincula- 
do con esta figura del mentiroso: indicio de la desconfianza que despertaba la obra, 
pero tambien del lugar que ocupaba, porque en cada ocasion habfa que repetir y 
recordar las mentiras de su autor. 

Evidentemente, no basta tomar en cuenta las intenciones confesas o los ob- 
jetivos declarados del narrador. En efecto, si en el “Proemio” Herodoto pre- 
tende rival izar con Homero y la epopeya, desde el principio hace otra cosa por¬ 
que, donde el poeta invocaba a la Musa, de la cual era portavoz, el instala la 
historic, la investigacion; 12 y al cabo de los nueve libros ha sustituido la epica 
por una nueva clase de memoria para la ciudad. Sin duda, el catalogo del ejer- 
cito persa en el libro VII se “asemeja” al de las naves en el canto II de la Itiada , 13 
pero este es dictado por las Musas mientras que aquel aparece como la mera trans- 
cripcion de un calculo. Por eso, sustituyamos la cuestion del autor y el publico 
(al menos provisoriamente) por la del narrador y el destinatario, reemplace- 
mos el problema de la funcion de la obra por el de sus efectos y apliquemos a fon- 
do la intratextualidad. 

Un ejemplo que toma el texto en serio, pero sin rendirle culto, mas bien to- 
do lo contrario, es el emprendimiento de j.-P. Faye, quien trata: 

de aprehender el punto en el cual las estructuras narrativas -ficticias o no- engen- 
dran un proceso y mediante sus transformaciones tienen un efecto sobre otro terreno: 
el de la accion y sus “intereses reales”. 14 Pero desde iuego, las transformaciones com- 
binadas del discurso no son la accion. No es la combinacion de la narracion de Saint- 
just y la de Tallien, y la serie completa de los discursos sucesivos las que detienen a Ro¬ 
bespierre sino la mano de los ujieres [...] Pero se constituye un campo del lenguaje que 


11 T. Todorov, Symbolisme et interpretation, ob. cit-, pp. 60-61. 

12 J. Svenbro, La Parole et le marbre, Lund, 1976. 

13 lliada , li, 484 y ss.; Herodoto, VII, 60 y ss. 

14 La expresion esta tomada de Barnave (discurso del 15 de julio de 1791): “No son las ideas 
metaffsicas las que arrastran a las masas al camino de las revoluciones, sino sus intereses reales.” 
Pero al decirlo, produce un efecto en ese piano (revela a la Asamblea sus propios intereses reales). 
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desemboca en la aceptabilidad de las decisiones. Se trata de estudiar precisamente la 
constitucion de esos campos, y asi aquello que los ilumina y explora inmediatamen- 
te: la funcion narrativa del discurso. 15 

Veamos, por ejemplo, el discurso pronunciado por Barnave el 15 de julio de 
1791 en defensa del rey profugo y la monarquia constituctonal. En primer lugar, 
es un relato de la historia en curso desde la noche del 4 de agosto; precisa tam- 
bien que “no son las ideas metafisicas las que arrastran a las masas en la carrera 
de las revoluciones sino los intereses reales”. Es una manera de repetir que el ni- 
vel narrative e ideologico (entendido como enunciado de ideas) no es la ac- 
cion, y a la vez subrayar que su propio discurso: 

no es sino la superficie, o la apariencia, de lo que sucedio en un nivel mas profundo o 
mas “real”. Pero al mismo tiempo es su envoltorio, lo contiene porque lo descubre y 
enuncia. Mas aun, produce un efecto en el piano mismo que acaba de descubrir: por- 
que al revelar a la Asamblea Nacional los “intereses reales” de su mayorfa, arrastra 
completamente a esta a votar el proyecto de decreto preparado por el informe de los 
comites. La promulgacion de la Constitucion, la eleccion del legisiativo, un ano de 
historia efectiva y las consecuencias que producira a continuacion, esto es lo que 
produce aqui la narracion. 16 

A pesar del esquematismo de este analisis del proceso narrativo (acentuado por 
mi propia presentacion), esta claro que Faye indica algo importance. No es me- 
nos claro que para aquel que plantea la cuestion de la Wirkung de un relato, los 
discursos revoiucionarios constituyen un terreno admirable de experimentacion. 
^Pero no es la Revolucion un lugar demasiado particular en el cual poder y pala- 
bra se remiten demasiado directamente el uno a la otra, cuando el poder de la 
palabra se transmuta en la palabra del poder? En efecto, la Revolucion es el mo- 
mento en que: 

el poder estd en manos de aquellos que hablan en nombre del pueblo. Lo cual quiere 
decir al mismo tiempo que esta en la palabra, porque la palabra, publica por naturale- 
za, es el instrumento que deveia aquello que querria permanecer oculto, es decir, ne- 
fasto; y que constituye una interaccion constante entre las palabras, las unicas aptas pa¬ 
ra apropiarselo, pero rivales en la conquista de ese lugar evanescente y primordial que 
es la voluntad del pueblo. La Revolucion sustituye la lucha de los intereses por el po- 
der por una competencia de los discursos por la apropiacion de la legitimidad.* 7 


15 J.'P. Faye, ob- cit., p. 112. 

16 Ibidem, p. 107. 

17 F. Furet, Penser la Revolution frangaise, Paris, 1978, p. 73. 
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Ahora bien, Bamave produce mediante su narration un “ano de historia efecti- 
va”, pero a ia vez esta profundamente comprometido en esta “competencia de los 
discursos”: produccion y compromiso van de la mano. Por eso me parece que el 
resultado de estos analisis que tienen en cuenta, ante todo, el discurso de los re¬ 
volutionaries (y no el de los historiadores de la Revolution o que no los confron- 
tan) no es generalizable de manera directa. 18 

Volvamos a la Historia. iQue efectos produce? <Sobre quien y sobre que? 
Ante todo, actua sobre el destinatario: el texto debe afectarlo a el. ^Efecto so¬ 
bre que? No sobre el terreno de la accion, ya que Herodoto no convoca a ac- 
tuar: no convoca a hacer la guerra ni la paz ni a extender la democracia... He- 
mos visto hasta que punto las salrdas apresuradas del texto podfan ser salidas 
falsas conducentes, de hecho, a un ingreso espurio en el texto por la obsesion 
de no abandonar o de recuperar rapidamente la realidad o la tierra firme. Yo 
diria que efecto sobre el imaginario, entendido como facultad de representa¬ 
tion. 19 ^Cual efecto? Desde luego, el texto es portador de conocimientos: trae 
explfcitamente information nueva. Pero atenerse exclusivamente al efecto de 
conocimiento conduce a no tener en cuenta la organization del texto en rela- 
to, a dejarlo caer como re la to para conservar apenas un contenido discursivo 
(que el comentarista separa arbitrariamente en funcion de criterios implfcitos, 
como lo verosfmil, lo racional, la supersticion...). Pero el efecto que visuaiizo 
es uno que se produce en el nivel de la estructura del relato, mejor dicho, de 
aquello que estructura el relato: lo cual permite al narrador construirlo, pero tam- 
bien al destinatario “leerlo”, calcular el sentido de los enunciados o incluso los 
codigos implfcitos que lo organizan. 

Sea el l6gos escita: aquello que lo estructura y, por asf decirlo, lo genera, es la 
cuestion del nomadismo: *que es el nomada para el que vive en la ciudad? O, 

18 Faye visualiza correctamente, p. Ill, ia historia y su “proceso fundamental” desde la narracion 
primitiva hasta el “relato historial” (es decir, el relato del historiador): “Entre los dos extremos de 
la cadena y encerrando los niveles superpuestos y conectados, o enredados, de la historia en ac- 
cion: de un lado, la trama de las narraciones primitivas o inmediatas, que articulan y producen el 
proceso fundamental; del otto, el relato historial, que reduce a una sola las varianies del mismo he¬ 
cho [y] que eclipsa bajo el relato verdadero la trama permanente y activa de la narracion primiti¬ 
va”. Pero este autor estudia el primer “extreme de la cadena” (Barnave) mas precisamente que el 
segundo: mejor dicho, lo evoca al tomar como ejemplo a Herodoto, cuya narracion escapa en gran 
medida a esta definicion del relato “verdadero” como eclipse de la narraciom primitiva. Faye con¬ 
sider, en mi opinion a justo titulo, que la “edad clasica” de la historia comienza con Tuctdides. 

19 Efecto: cabe pensar tambien en la metdtfora de la bola de billar a la que se imprime un efecto 
determinado para que, al chocar con otra bola, la impulse en la direccion deseada. Imaginario: una 
palabra que los historiadores empiezan a emplear de buen grado. Se pasa de una historia de las 
mentalidades a una historia del imaginario. Esta palabra, que posee la ventaja de ser aun mas vaga 
(por lo tanto, potencialmente mas vasta) que la anterior, permite construir nuevos objetos de his- 
toria. Al menos, hasta el punto en que el exceso de indeterminacion resulta perjudicial. 
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para tomar otro ejemplo, la clave de interpretacion del sacrificio escita, que 
aparentemente de sacrificio solo tiene el nombre, esta dada implicitamente por 
el sacrificio cfvico del buey. 20 Seguramente, la palabra escita no es un significan¬ 
ce nuevo, acunado por Herodoto; sino, por el contrario, arrastra consigo, como 
en una red, todo un saber compartido para quien escita significa pueblo del nor- 
te pero tambien nomada, y los do$ sentidos estan copresentes, sin que se pueda 
precisar cual es el primero y cual el segundo; para quien el escita simboliza, pues, 
el nomada. 21 Asimismo el narrador, desde el momento en que profiere el voca¬ 
ble, introduce de hecho en su relato la cuestion del nomadismo. Pero no se li¬ 
mitary a introducirla y dejarla aht, inerte, sino que la trabajara hasta elaborar, por 
el sentido simbolico de la palabra, el codigo del Idgos. En efecto, si para el saber 
compartido del siglo V a.C. el escita representa el nomada, es evidence que el 
logos escita no dira nada distinto sino que se esforzara por explicitar, desplegar 
en el espacio, esta equivalencia simbolica: escita = nomada. Recordemoslo: en 
un primer tiempo, el del inventario etnografico, los escitas no son exclusiva- 
mente nomadas; en un segundo tiempo, el de la guerra de Dario, son exclusiva - 
mente nomadas, y finalmente, no pueden sino ser nomadas (presion del sentido 
simbolico de la palabra, pero tambien explication de la equivalencia: el noma- 
dismo, antes que un genero de vida, es una estrategia). Tal es el efecto que pro¬ 
duce el l6gos escita sobre el imaginario del destinatario. Efecto que se puede ca- 
lificar de simbolico, para distinguirlo de un simple efecto de conocimiento, para 
senalar que no es necesario formularlo explfcitamente y para destacar que es es- 
tructurante: permite ver a los escitas. 

[Pero que sucede con la Historia en su con junto? [Se puede discemir un efec¬ 
to global o una serie de efectos que atraviesan toda la obra? 

Empecemos por un desvfo y un cambio de registro, o por la metafora del 
acuarelista. Sea un acuarelista en un campo; esta trabajando; en primer piano, 
su atril, y sujeto a este, un cuadro reticulado a traves del cual contempla lo que 
esta a purito de dibujar. Este dispositivo esta descrito asi en un tratado sobre 
perspectiva: “Ciertos artistas emplean un marco que contiene un enrejado de 
Kilos equidistantes con el cual cuadricuian la naturaleza [...] Esta manera de 
trabajar se debe a Alberto Durero. Se podria reempiazar el enrejado por un vi- 
drio sobre el cual se trazarian cuadrados”. 22 En la acuarela terminada, el cuadri- 
culado es invisible, el espectador no lo ve. Sin embargo, es a traves de este que 
el pintor vio la escena y es este el que, implicitamente, permite que el especta¬ 
dor vea lo que vio el artista; o bien, el cuadriculado le hace creer que ve, puesto 

20 Veanse mas arriba, pp. 175 y ss. 

21 T. Todorov, Symbolisme et interpretation, ob. cit., p. 11. 

22 Tubeuf, Traite de perspective, Paris, p. 208. 
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que estructura su vision, y es tanto menos consciente de ello por cuanto, muy pro- 
bablemente, es asf como aprendio a ver. Existe un medio de verification que con- 
siste en colocar o volver a proyectar el cuadriculado sobre la pintura. 

Independientemente del problema de la perspectiva, ^no sucede lo mismo con 
la H istorial El problema es que ahora el cuadriculado se confunde con el cuadro. 
Pero asf como el marco del acuarelista reticula su pintura, en la Historia existen 
uno o varios reticulados. Este termino tiene dps sentidos. En primer lugar, el re- 
ticulado estructura el relato ilamado Historia (que en este caso ocupa la posi- 
cion de tablero y se trata, a partir de este, de volver visible el reticulado que lo 
rige). En segundo lugar, la Historia es el reticulado “a traves del cual” el narra- 
dor ve y hace ver al destinatario el mundo, los otros, el pasado de Grecia, etce¬ 
tera. Pero aquf se plantea la cuestion: ^acaso ha funcionado la Historia como re¬ 
ticulado, si se me permite el termino, mas alia de si misma, o, volviendo a nuestra 
metafora, acaso hay “acuarelistas” que a lo largo del tiempo usaron la Historia a 
la manera de un “cuadriculado” para ver lo que deseaban dibujar? 

Evidentemente, la metafora del acuarelista tiene su lfmite en el hecho de 
que el reticulado no se compone de hilos ni de lfneas sino de lenguaje. Y puesto 
que, diga lo que diga Montaigne, no existe un diccionario personal, “interior”, 
este esta lleno de saber compartido. El reticulado maneja y trabaja el saber com- 
partido que a la vez lo hace posible: lo corrige, lo completa, incluso, llegado el ca¬ 
so, ayuda a transformarlo. Asf, el Idgos escita, por el codigo que lo organiza, es una 
repetition y una dilucidacion del sentido simbdlico de la palabra escita en el sa¬ 
ber compartido de los griegos del siglo V a.C. 

A partir de ahf se plantea el problema del regreso: ya no del saber comparti¬ 
do a la obra sino el camino inverse, de la obra al saber compartido. En efecto, 
nada impide logicamente que el codigo organizador del Idgos de los escitas de 
Herodoto pueda, a su vez, enriquecer el saber compartido (escitas <=> noma- 
das, via la estrategia): es el paso de la constitution (simbolica) de la obra a la obra 
como institution (simbolica), es decir, como reticulado a traves del cual se mi- 
ra, incluso sin ser consciente de ello. El problema que se plantea es el del “salir” 
del texto, pero es una salida que se realiza por medio del lenguaje, dentro de es¬ 
te y que transcurre en el piano de lo imaginario. Si bien no se trata aquf de razo- 
nar sobre las influencias ni de hacer la historia de las ideas, ni menos aun de 
elevarse sobre un “colchdn de aire” 23 para afirmar que asf son las cosas, tampoco 


23 Expresion que tomo de M. Voveile: “Segun Ph. Aries, la evolution de las actinides frente a 
la muerte se produce sobre un colchon de aire, en funcion de la dinamica propia de un ‘inconve- 
niente colectivo’ que no es definido de otra manera” (Dictionnaire de la nouvelle histoire, Paris, 
1978, p. 343). Para una crfcica del concepto de infiuencia, vease, por ejemplo, M. Foucault, L’Ar- 
cheologie du savoir, Paris, 1969, p. 32. 
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se trata de usar palabras como “imaginario” o “cuadrfcula” como terminos mila- 
grosos cuyo manejo bastaria para resolver ~-es decir, ocultar- el problema. 

Trato simplemente de determinar que se entiende, en el caso de la Historia , 
por efecto de un relato; por eso permanezco deliberadamente en el nivel del tex- 
to. Que los procesos son mas complejos, sin duda estoy de acuerdo y para indi- 
carlo me limitare a volver una vez mas sobre los escitas. El Idgos escita “enri- 
quece” el sentido simbolico de la palabra escita, pero se advertira que, para pensar 
la equivalencia simbolica (escitas = nomadas), se alude a las guerras medicas (los 
escitas defienden la liber tad y las guerras medicas funcionan como modelo de 
inteligibilidad de la expedicion de Dado en Escitia) y a la estrategia de Peri¬ 
cles (al menos por medio de la metafora del aislamiento). Si despues de Hero- 
doto los escitas siguen siendo nomadas, no es seguro que una vez alejado este 
contexto (simultaneamente ocurrencial, imaginario y simbolico), el “enrique- 
cimiento” herodotiano funcione en el saber compartido. A la vista de los esci- 
tas de Eforo, uno tenderia a responder por la negativa. En efecto, para el lo im- 
por tan te no es pensar el nomadismo sino destacar que junto con los escitas salvajes 
y antropofagos existen otros, vegetarianos y justos, comparables con los abio- 
tas de Homero; 24 le da sentido a la observacion de Homero y destaca una con- 
tinuidad entre los justos abiotas y los virtuosos escitas. 

Probablemente se podria repetir una lectura similar para cada uno de los id- 
goi , tornados de manera sucesiva, pero resultana un trabajo largo, probablemen¬ 
te tedioso y acaso de poco beneficio. Ahora bien, me parece que en el propio lo¬ 
gos escita se indica un elemento valido para toda la Historia. 

La cuestion del nomadismo conduce a otra: la del poder y la imposibilidad 
de concebir un poder nomada. En efecto, el texto dice simultaneamente que el 
nomadismo (es decir, su representacion) excluye una estructura de poder, que el 
espacio es un espacio indiferenciado donde todos los puntos son tal para cual y 
que los escitas tienen reyes que ocupan el centro de los espacios social y geogra- 
fico. Las representaciones del nomadismo y el poder real parecen excluirse y, 
sin embargo, el relato herodotiano los hace convivir e incluso elabora, entre las 
dos proposiciones, un compromiso que tiene su expresion espacial: los reyes es- 
tan “en el centro”, pero solo despues de muertos y enterrados en los confines de 
Escitia. 25 ^Por que, entonces, el relato no puede hacer la economia de los reyes? 

Porque los escitas son “seres para la guerra”, pero fundamentalmente porque 
son barbaros; en efecto, segun mi hipotesis el barbaro es real. Ahora bien, me 
parece que el problema del poder, del poder barbaro, es decir real, frente al mun- 


24 Eforo, F. Gr. Hist., 70, F 42 (Jacoby); es el primer historiador (siglo IV a.C.) que escribio una 
historia universal. 

25 Veanse mas arriba, pp. 147-149. 
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do de la ciudad atraviesa toda la H istoria y constituye una pieza importante de 
su organizacion: asi como la reticula de la acuarela divide y organiza el espacio 
del tablero, el problema del poder estructura (al menos parcialmente) el espa- 
do de la Historia : hay un codigo del poder. 


I Una representation del poder1 

Plantear el problema del poder no es una manera de reanudar el interminable de¬ 
bate sobre las posiciones de Herodoto. El, que tuvo la oportunidad de conocer 
Atenas, [es partidario de la democracia? Tal vez, pero en ocasiones critica el re¬ 
gimen; i$t ra entonces partidario de la oligarqufa? No; o bien, como solucion in¬ 
termedia, ipreferira una democracia moderada? jY es realmente enemigo de la 
tiranfa? Unos dicen que si, otros que no. Y asi sucesivamente. 26 

Jean de Lery, al cabo de su viaje, “inventa” al salvaje que no sabe escribir, pe¬ 
ro que hace escribir a quien lo ha descubierto y observado. Por su parte, Herodo¬ 
to, “despues de recorrer, de la misma manera, las ciudades grandes y pequenas de 
los hombres”, no evoca al salvaje porque no recibe en su tierra una “leccion de 
escritura”. Si inventa a alguien, es al barbaro, que, llegado el caso, sabe usar la 
escritura como forma de poder. ^Pero que significa inventar al barbaro, si este es¬ 
ta presente desde las primeras palabras del “Proemio”? Porque Herodoto quiere 
evitar que “singulares empresas realizadas, respectivamente, por griegos y barba- 
ros queden sin realce”. Por lo tanto, estan los griegos por un lado, los b&rbaros por 
el otro, y no existe la menor necesidad de dar explicaciones sobre el particular: 
esto es conocido por todos, forma parte del saber compartido y, como serialara Tu- 
cidides, los dos terminos van de la mano. En efecto, en Homero no hay barba- 
ros, pero tampoco griegos, y en lo sucesivo la afirmacion de los unos como grie¬ 
gos esta ligada a la constitucion de los otros como barbaros. Sin griego no hay 
b&rbaro; en este sentido, Herodoto no es, pues, el “inventor” del barbaro. 

Cabe pensar que con las guerras medicas esta pareja se constituye y pasa a 
formar parte del saber compartido, y que barbaro pasa a significar, en particular, 
persa. O bien persa es el sentido simbolico de barbaro: el barbaro es el persa. Es¬ 
ta equivalencia simbolica obra sin duda en la Historia , aunque muchos barbaros 
no son persas, pero yo creo que el relato la desarrolla y enriquece de acuerdo 

26 Como ejemplo de estas clases de juicio, se puede dar el de K. H. Waters: Herodoto “has no 
hierarchy of constitution; the traditional hate of tyranny is shown to be a mirage, the admiration 
for democracy, qualified” [Herodoto no tiene jerarquia de constitucion; se revela que el odio tradi- 
cional hacia la tiranta es un espejismo y la admiracion por la democracia es relativa.J (“Herodotus 
and Politics”, en: Greece and Rome, 1972, p. 150). Tambien, K. Wust, Politisches Denken bei Hero- 
dot, tesis, Munich, 1935. 
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con un proceso que se puede expresar esquematicamente asi: persa y barbaro 
son simbolicamente equivalences; ahora bien, los persas obedecen a un rey, son 
los subditos de aquel que en griego se llama el Gran Rey Por lo canto, los barba- 
ros conocen el poder real; o, mas precisamente, hay un vinculo entre barbarie y 
realeza: entre los barbaros el modo normal de ejercicio del poder tiende a ser la 
realeza. Asimismo, recfprocamente, la realeza puede tener algo de barbaro, o to- 
do rey barbaro, acaso todo rey, puede parecerse en algo al Gran Rey, es decir, a 
quien es tambien ho Barbaros o el barbaro por excelencia. 

En la Historia se verifica que los barbaros, o al menos la mayorCa de ellos, son 
reales. Como se ha vis to, los escitas no escapan a la realeza a pesar de las dificul- 
tades para articular poder real y nomadismo. En efecto, se ejerce una suerte de 
obligacion de realeza en el mundo barbaro, como se trasluce en este juicio sobre 
los egipcios: “Los egipcios, una vez libres tras el reinado del sacerdote de Hefes- 
to, instauraron doce [reyes] (pues en ningun momento fueron capaces de vivir sin 
rey )”. 27 Lo mismo sucede con los pueblos asiaticos que, iuchando contra la do- 
minacion de los asirios, se sacudieron la “esclavitud” (doulosune) y “ganaron su 
independencia”; y todos durante un tiempo fueron “independientes”, pero rapi- 
damente se sometieron a un nuevo tirano, llamado Deyoces, que era el mas 
prendado del poder absoluto . 28 En ese punto, los pueblos de Asia son tan inca- 
paces de reivindicar la libertad como de vivir en ella. 

Por otra parte, todo poder barbaro, sin mayor precision sobre su naturaleza 
exacta ni la manera como se lo ejerce, por el mero hecho de ser poder tiende a 
aparecer como realeza. Asi, en ocasion de la asamblea de los pueblos del norte, 
cuando Dario invade Escitia, aparecen los reyes 29 de los tauros, los agatirsos, los 
neuros, los melanclenos, los gelonos, los budinos, los sauromatas e incluso los an- 
drofagos, de los cuales se dice un poco mas adelante que no r^spetan la justicia 
ni tienen ley alguna. Es como si en el mundo barbaro no pudiera haber una asam¬ 
blea que no fuera de reyes. 

Que los reyes sean barbaros, es decir, que tengan algo que ver con el Gran Rey, 
es una proposicion cuya verificacion requiere indagar ante todo en la naturale¬ 
za de su poder. Pero para ello es indispensable introducir otro personaje, el tira¬ 
no. Esta muy presente en la Historia y yo creo que tirano y rey van de la mano. 
En efecto, estan uno frente al otro en posicion de espejo: el tirano es el espejo 
del rey, asi como este es el de aquel. La imagen del poder tiranico se forja en la 
relacion con el poder real y la del poder real se constituye en la relacion con el 

27 Herodoto, II, 147. 

28 Ibidem, I, 96. 

29 Ibidem, IV, 102, 106. Hacia el sur, los libios tienen reyes (IV, 159); los indios, en el este, apa- 
rentemente no los tienen, pero algunos son subditos del Gran Rey. De los celtas, ai oeste, no se di¬ 
ce nada. 
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poder tiranico. En la encrucijada de las dos imageries se construye la represen- 
tacion del poder despotico. 

A esta imagen del doble espejo en el cual se miran respectivamente el rey y 
el tirano se puede presentar como objecion el celebre debate persa . 30 ^Se puede 
sostener qae el barbaro es real, cuando Herodoto pone en escena a los persas quie- 
nes, con toda claridad, visualizan para su pais un regimen de otro tipo? ^Se pue¬ 
de insinuar que realeza y tirania se remiten una a la otra, cuando el regimen 
monarquico preconizado por Dario se destaca por su originalidad y pone de ma- 
nifiesto su excelencia? 

Despues de asesinar al usurpador, los conjurados se reunen y discuten sobre 
el regimen a instaurar. Otanes es partidario de la isonomia, Megabizos desea 
una oligarquia y Dario, como no podia ser de otra manera, quiere restaurar la mo- 
narqufa. Entre las proposiciones (precisa el texto), la de Otanes suscita la incre- 
dulidad de algunos griegos. Dicho de otra manera, no pueden creer que un bar¬ 
baro sea capaz de concebir el poder popular. Ahora bien, Herodoto insiste en la 
veracidad de las propuestas (efectivamente, fueron formuladas) y ofrece como 
prueba la conducta de Mardonios luego de la sublevacion de la Jonia. Restable- 
cida la dominacion de los persas, depuso a los tiranos para instaurar regtmenes 
democraticos . 31 ^Pero que es lo que prueba esto? Que un persa puede, efectiva¬ 
mente, concebir la democracia e incluso convertirse en su promotor; pero, en 
este caso, instaurarla es tambien un medio para deshacerse de los tiranos, que 
no estaban firmes, segun demostro la reciente sublevacion jonica; pero, sobre 
todo, si bien puede ser concebible e incluso aplicable, solo se concibe para las ciu- 
dades griegas y se la aplica solo a ellas. A tal punto que esta prueba, presentada 
por Herodoto, constituye la demostracion de que Otanes “habla en griego”. 

En efecto, para el, no hay otra monarquia que la tiranica: quien dice monar- 
quia dice necesariamente tirania, y el retrato que hace del monarca no es otro 
que el del tirano . 32 El propio tirano se define como la inversa del regimen isono- 
mo: no rinde cuentas, condena a muerte sin juicio, no respeta las costumbres de 
los antepasados, viola a las mujeres, se rodea de la peor gente y se deshace de la 
mejor, etcetera. Este es el primer retrato del tirano, tal como lo tomara la tradi- 
cion hasta Aristoteles. Megabizos, que 1 habla a continuacion, sostiene lo mis- 
mo: monarquia = tirania, y resume todo este tramo de la intervencion de Ota- 

30 Ibidem, III, 80-82. La bibliografia sobre este texto es abundante. Se puede consul tar el articu- 
lo de F. Lasserre, “Herodote et Protagoras: le debat sur les constitutions”, en: Museum Helvedcum, 
33,1976, pp. 65-84 con indicaciones bibliograficas. 

31 Herodoto, IV, 43. Cabe notar que Her6doto emplea el verbo demokratesthai , siendo que para 
el, la isonomia de Otanes = democracia. 

32 Otanes emplea en primer termino las palabras moimarchos y mounarchfe , luego turannos , para 
voiver a mounarchos. 
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nes con estas palabras: “Hago mias las palabras de Otanes sobre abolir la tirania ”. 33 
Por lo tanto, en las palabras de Otanes ha escuchado hablar de tirania y, como 
el, considera que el motor de ese regimen es la hubris . Los dos “hablan griego”, y 
precisamente “del interior” de la ciudad: sus observaciones no tienen sentido si- 
no en relacion con el modelo politico de la ciudad. 

A continuacion, habla Dario, e historia obliga, es el quien dice la ultima pa- 
labra; porque nadie ignora que es el quien ocupa el trono. Aprueba lo que ha di- 
cho Megabizos sobre el “poder del pueblo”, pero no sobre la oligarqufa; en cuan- 
to a las palabras de Otanes sobre la monarquia- tiranfa, ni siquiera las ha escuchado. 
Si Otanes y Megabizos “hablaban en griego”, el habla a la vez en griego y en 
persa. “Habla en griego” cuando explica que la oligarquia y el poder del pueblo 
engendran en su seno una lucha por el poder (stasis) que, tarde o temprano, de- 
semboca en una monarquia; por lo tanto, conviene ahorrarse estas etapas. Pero 
a esta degeneracion inevitable, un griego podria llamarla instauracion de una 
tirania: un griego, si, pero no Dario. En efecto, para el, monarquia significa el 
poder de uno solo y precisamente por eso es el mejor regimen (asf se comprende 
que le sea imposible escuchar los argumentos de Otanes); poco importa quien 
lo instaura y como lo hace. Pero “tambien habla en persa” en su manera de refe- 
rirse a un pasado que es propio de los persas y de sus costumbres. Si para Otanes 
la monarquia es aquello que se opone a sus costumbres ancestrales, para Dario 
es lo que se adecua a ellas: la contradiccion entre los dos argumentos desapare- 
ce a partir del reconocimiento de que se trata de dos mundos diferentes. En de¬ 
finitive, Dario no refuta la tesis de Otanes (monarquia = tirania) al demostrar 
que una difiere de la otra. Toda su intervencion demuestra que la cuestion ni si¬ 
quiera esta planteada: la monarquia es el mejor regimen porque es la monar¬ 
quia, y se acabo . 34 

Por consiguiente, el debate persa no invalida la hipotesis del doble espejo 
entre el rey y el tirano. Se objetara que esto es forzar el texto de Herodoto y 
que, por otra parte, en esa epoca no existia una teoria de la tirama. A si, segun 
K. H. Waters, Herodoto: “shows no revulsion for a tyrant, nor any ideological an¬ 
tipathy to the institution; nor does he seek to use the rise and fall [...] of tyrants 
as illustrations of any moral scheme, nor even of any divine control of human 
affairs; they, like all other men, have their successes and their failures, their 

33 Cuando Otanes habla de monarquia, se refiere tambien a la tirania, pero cuando evoca la 
isononua, “entiende” por ella el “poder de la muchedumbre” (plethos), que considera peor que la 
tirania autentica porque se trata de una hubris ignorante. En cuanto al segundo punto, Dario “en- 
tiende” lo mismo. 

34 A la afirtnacion de Otanes de que “el mejor” (dristos), investido del poder monarquico, solo 
podria actuar como un tirano; Dario responde, o mejor dicho, no responde: “No habria nada me¬ 
jor que un gobemante unico, si se trata del hombre de mas vaha’t 
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happiness and their misery; it is simply the inexorable march of events which is 
to be seen in their stories”; 35 y lo mismo es cierto de los Grandes Reyes. Lo que 
fundamenta la posicion de Waters es esta conviccion sencilla: Herodoto es el 
padre de la historia; lo cual significa que se interesa sobre todo por los aconteci- 
mientos y que su relato no conoce otra ley que la de los hechos. La realidad es 
demasiado diversa como para dejarse inscribir en una teorxa. En cuanto al pro- 
blema de la representacion del poder, directamente no se plantea. A partir de con- 
siderar semejante presupuesto bien simplista, las consecuencias no lo son menos. 

En cuanto a la drama, la Historia ofrece declaraciones perfectamente explL 
citas. Despues de expulsar a los pisistratidas de Atenas, los lacedemonios quie- 
ren volver a colocarlos en el trono: ^por que? No por un subito amor a la drama 
sino porque comprenden que, sin tirano, los atenienses pueden volverse tan po- 
derosos como ellos (isdrropoi) y por lo tan to amenazar en el futuro su preemi- 
nencia en el continente. De manera que convocan a sus aliados para proponer- 
les una expedici6n con el fin de restablecer a Hipias en el trono. Toma la palabra 
el corintio Socles, quien habla como especialista en la cuestion: en Corinto co- 
nocen la drama, han conocido a los cipselidas y al celebre Periandro. Pero an¬ 
tes de relatar la historia de los cipselidas, comienza por un breve preambulo en 
el que explica que el tirano es el desorden en el universo, la drama es la confu- 
si6n e instaurarla, significa literalmente volver el kosmos patas arriba: 

A buen seguro que el cielo va a quedar bajo la tierra, y la tierra por el aire, sobre el 
cielo; y, por su parte, los hombres instalaran su residencia en el mar y los peces don- 
de antafio moraban los hombres, puesto que sois precisamente vosotros, lacedemonios, 
quienes estais dispuestos a abolir regimenes politicos igualitarios (isokratias) y a esta- 
blecer en las ciudades tiranfas, la cosa mas injusta y sanguinaria que existe entre el 
genero humano. 36 


35 K. H. Waters, Herodotos on Tyrants and Depots, a Study in Objectivity, Wiesbaden, 1971, p. 41 
(con bibliografia). [Herodoto no demuestra aversion por el tirano ni antipaua ideologica por la 
institucion; tampoco trata de utilizar el ascenso y caida [...] de los tiranos para ilustrar un progra- 
ma moral o como ejemplo de control divino de los asuntos humanos; estos, como todos los hombres, 
conocen exitos y fracasos, la felicidad y la desdicha; lo unico que se advierte en sus historias es la 
marcha inexorable de los acontecimientosj. Waters evoca el debate persa justamente para demos- 
trar que no hay coherencia en el ernpleo del vocabulario del poder ( contra, vease A. Ferrill, “He¬ 
rodotus on tyranny”, en: Historia , 27, 1978, pp. 385-399). Dice Waters: “The detailed study of his 
treatment of tyrants and of his handling of the king of Persia, only proved a completely objective 
stance, a concern with facts and their rational causal relations, becoming a true historian” (p. 
100). [El estudio detallado de su tratamiento de los tiranos y su analisis del rey de Persia solo puso 
de manifiesto una posicion totalmente objetiva, una preocupacion por los hechos y sus relaciones 
causales racionales, digna de un verdadero historiador.] 

36 Herddoto, V, 92. 
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Sf, se dira, pero es Socles el corintio quien habla, no Herodoto: sin duda. No 
obstante, Socles, al limitarse a relatar la tirama de ios cipselidas, convence a los 
aliados, y por efecto de su discurso la expedicion no se realizara. 37 Dicho de otra 
manera, en el nivel de su relato, el narrador reconoce la fuerza de la intervene 
cion de Socles (convence a los aliados);'pero, reproducida en el relato, debe 
convencer igualmente al destinatario de la Historia: vale, pues, como argumen- 
to en la estrategia de hacer creer desplegada por el narrador. 

Los lacedemonios consideran que la desaparicion de la tirama y el creci- 
miento del poder de Atenas van de la mano; nuevamente se podrfa objetar que 
esa es la opinion de los lacedemonios, no la del narrador. Pero seria un error, 
porque el mismo explica este fenomeno bajo la forma de una ley: 

Y resulta evidence -no por un caso aislado, sino como norma general- que la igual- 
dad de derechos politicos (tsegone) es un preciado bien, si tenemos en cuenta que los 
atenienses, mientras estuvieron regidos por una tirania, no aventajaban a ninguno 
de sus vecinos en el terreno militar, y, en cambio, al desembarazarse de sus tiranos, 
alcanzaron una clara superioridad. Este hecho demuestra pues, que, cuando eran vie- 
timas de la opresion, se mostraban deliberadamente remisos por considerar que sus 
esfuerzos redundaban en beneficio de un amo (despotes); mientras que, una vez lb 
bres, cada cual, mirando por sus intereses, ponia de su parte el maximo empeno en la 
consecucion de los objetivos. 38 

El tirano es, pues, el despotes para quien seria un error trabajar y un factor de de- 
sorden en el /cosmos. 

Vuelvo ahora a la hipotesis del dobie espejo. Cabe senalar que en el nivel del 
relato, el Gran Rey cumple la funcion de garante, pilar, defensor, refugio de los 
tiranos, pero tambien de los ex tiranos que por alguna razon hubieran perdido su 
puesto. Histieo, tirano de Mileto, expresa con toda crudeza esta situation cuan¬ 
do Dario se encuentra en Escitia. Los escitas obtienen de los jonios el compro¬ 
mise de destruir el puente sobfe el Istro, del cual son guardianes, pero Histieo 
advierte a sus colegas que destruir el puente es aserrar la rama sobre la cual estan 
sentados: si Dario desaparece, desaparece su propia tirama. 39 Policrates, tirano de 
Samos, se comunica con Cambises y le ofrece una flota para ayudarlo a invadir 
Egipto, pero equipa sus naves con los ciudadanos de los cuales se quiere deshacer 
y recomienda al Rey que no se los envi'e de vueita. 40 Cuando Hipfas, hijo de Pi- 
sistrato, es expulsado de Atenas, naturalmente encuentra refugio en Asia, desde 


37 Ibidem, V, 93. 

38 Ibidem, V, 78. 

39 Ibidem, IV, 137. 

40 Ibidem, HI, 44. 
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donde hace todo lo posibie para que Atenas u caiga en sus manos y en las de Da¬ 
rio”; es el quien, un poco mas adelante, guiara a los barbaros a Maraton. 41 Hero- 
doto menciona a otros pisistratidas instalados en la corte de Susa, que impulsan 
a Jerjes a invadir Grecia y lo seguiran con el equipaje del ejercito. 42 

Pero el rey no acoje solamente a tiranos o ex tiranos, sino que tambien suele 
recibir a ex reyes: Demarato, rey de Esparta, tras ser destronado, huye y tras una 
serie de etapas llega a Susa; su fuga termina cuando se presenta ante Dario, 
quien “lo recibe de manera magmfica y le da tierras y ciudades”; recien enton- 
ces encuentra seguridad y reconocimiento como lo que ya no es en Grecia, co- 
mo un rey, 43 es decir, como un vasallo del Gran Rey. 44 

El poder despotico 

Como observa Otanes, el motor de la monarqufa-tirama es la hubris y el tirano es 
la personification de la codicia, que se autoalimenta sin alcanzar jamas la satis¬ 
faction. Ademas, el despotes es presa del deseo (eros): deseo sexual y deseo del 
poder, amor ilegitimo y amor al poder. En toda la Historia, la palabra eros solo se 
aplica a reyes y tiranos: solo ellos conocen este deseo excesivo. 45 Como dice un 
personaje, la tiranfa despierta pasi6n (erastai) en muchos. 46 Deyoces, que volvera 
a someter a los medos, “desea” convertirse en tirano. 47 Se dice que Pausanias, re- 
gente de Esparta, trato de casarse con la hija de un primo de Dario por deseo de 
convertirse en tirano de Grecia. 48 Para los reyes, eros no puede sino ser deseo de 
poder, deseo de lo prohibido: Cambises desea a su hermana, el faraon Micerinos 
habria deseado a su propia hija, Jerjes desea a la mujer de su hijo. 49 Ariston, rey de 
Esparta, desea a una mujer que, si bien no le esta totalmente vedada, es la esposa 
de su mejor amigo; por otra parte, ya tiene dos esposas, ella sera la tercera y, para 
obtenerla, recurre a una estratagema. 50 Candaules, rey de Lidia, desea a su propia 

41 Ibidem, V, 96; VI, 107. 

42 Ibidem, VII, 6; VIII, 52. 

43 Ibidem, IV, 70. Se sabe que cumplio la funcion de “interprete” para Jerjes: este, que en mu- 
chas ocasiones no comprende la conducta de los griegos, le pide que se la “traduzca”, lo escucha aten- 
tamente, pero no le cree (VII, 101, 209, 234). 

44 En este informe sobre las relaciones entre reyes y tiranos, se podrian incluir los relatos de in- 
fancia: por ejemplo, comparaciones entre la infancia de Ciro (I, 107 y ss.) y la de Opselos (V, 92); 
vease M. Dejcourt, O edipe ou la legende. du conquerant , Paris, 1944- 

45 S. Benardete, Herodotean Inquiries, La Haya, 1969, p. 137. 

46 Herodoto, III, 53. 

47 Ibidem, I, 96. 

48 Ibidem, V, 32. 

49 Mem, III, 31; II, 108; IX, 108. 

5P Ibidem, VI, 62: le hace jurar que se entregaran mutuamente todo “objeto” que elijan de sus 
respectivos bienes. Nuevamente, aparece un rey espartano en compama de reyes y tiranos. 
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esposa: nada hay de ilegitimo en ello, salvo que su amor es “excesivo” y por lo 
tanto es inevitable que le suceda una desgracia. 51 En efecto, para un griego, no es 
esta suerte de deseo la que debe regir las relaciones entre los esposos. 

51 el poder despotico tiene por motor la hubris y conoce el eros, se puede agre- 
gar que la transgresion y la repeticion son sa ley, que se ejerce en secreto, que se 
manifiesta en la marca y la mutilacion y, finalmente, que el fracaso es-su destino. 

Los que transgreden, en el sentido literal de la palabra, y que repiten esa trans¬ 
gresion en cada generacion sucesiva, son primero y ante todo los Grandes Re¬ 
yes. Transgredir significa salir por hubris de su espacio para entrar en un espacio 
extranjero, y la serial de esa salida es la construcci6n de un puente sobre un rfo, 
o peor aun, sobre un brazo del mar. Ciro, el fundador de la dinastia, el primero, 
va demasiado lejos: tiende un puente sobre el Araxo para atacar a los masagetas 
en el norte y muere allf. 52 Dario cruza el Bosforo y ei Istro: pasa a Europa y ata- 
ca a los nomadas; es derrotado. 53 Jerjes se ve obligado a intentar dos veces unir las 
dos orillas del Helesponto: apenas construido, el primer puente es destruido por 
la tormenta. 54 Esta transgresion espacial es tambien la transgresion de un espa¬ 
cio divino y una agresion contra los dioses. Agresion porque, como dice Temts- 
tocles a los atenienses: “los dioses y los heroes [...] veian con malos ojos que 
una sola persona imperara sobre Asia y Europa, una persona impia y criminal”. 55 
Tambien es agresion porque suele indicar un vinculo entre el mundo divino y el 
espacio politico: asf, el incendio por los atenienses del templo de la diosa “lo¬ 
cal” (epichdrios) Cibebe (Cibeles) en Sardes sera invocado por los persas al que- 
mar los temples griegos en Grecia. 56 Asimismo, en el momento de cruzar el puen- 
te, Jerjes invita a los persas a rogar a los dioses que recibieron en el reparto la tierra 
de Persia (Perstda gen leldgchasi): 57 a la moira territorial corresponderia, pues, 
una moira divina. 

Los despdtes no pueden abstenerse de violar los n6moi , las reglas sociales, reli- 
giosas o sexuales. Por ejemplo, cuando Candaules le dice a Giges que vea a su mu- 
jer desnuda, le esta pidiendo que realice una acci6n que se sale de la norma 
(anomos), 58 porque entre los barbaros uno no debe mostrarse desnudo. Cambi- 

31 Ibidem, I, 8. La elogia en exceso y, creyendola la mas hermosa del mundo, quiere mostrarla 
desnuda a Giges, su confidente. 

52 Ibidem, i, 205. Cambises pretende cruzar el desierto, que es una suerte de mar, para atacar a 
los etiopes macrobios (ill, 25). 

53 Veanse mas arriba, pp. 72 y ss. 

54 Herddoto, VII, 34. A esos valientes “po^oneros” se podria agregar Creso (l, 75), quien, al 
cruzar el Halis, la frontera con los medos, destruyo un “gran imperio”, el suyo. 

55 Ibidem, V1H, 109. 

56 Ibidem, V, 102. 

57 Ibidem, VII, 53. 

58 Ibfdem, 1,8. 
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ses es probablemente el violador de nomoi por excelencia: durante la campana en 
Egipto, encuentra la manera de no respetar los nomoi egipcios ni los persas; 59 no 
ataca los ndmoi egipcios para imponer las costumbres persas sino que comete la 
locura de subvertir unas y otras... En esta galena aparecen tambien tiranos de an- 
tano como Pisistrato y Periandro. El primero se casa con la hija del alcmeonida 
Megacles, pero como no quiere tener hijos, mantiene con ella relaciones ou Va- 
ta nomon, que no corresponden al ndmos del matrimonio cuyo objetivo es pro- 
crear hijos legCtimos. 60 En cuanto a Periandro, no contento con matar a su es- 
posa, mantiene relaciones sexuales con ella despues de muerta. 61 Periandro es a 
los tiranos arcaicos lo que Cambises a los reyes: el exceso en la transgresion. 

Finalmente, el despdtes ejerce su poder sobre el cuerpo, que marca a volun- 
tad, en primer lugar mediante el latigo; los reyes azotan: el ejercito persa mar- 
cha a latigazos, y ellos consideran que nada bueno se puede hacer sin el; recuer- 
dese que Jerjes hace incluso azotar el Helesponto. 62 Cambises manda azotar a 
los sacerdotes de Apis. 63 Un solo griego usa una vez el latigo, y es Cleomenes, 
rey de Esparta. 64 El latigo es el arma del amo sobre el cuerpo del esclavo, como 
dice claramente el relato en la historia de los esclavos escitas. Al ausentarse los 
hombres, las mujeres escitas se acuestan con los esclavos. A su regreso (veintio- 
cho anos despues), los escitas se encuentran con una generacion de jovenes que 
los enfrentan: comienzan por combatir contra esos hijos de esclavos y luego de- 
ciden trocar sus armas por el latigo. Al verlo, los jovenes dejan de combatir y se 
dan a la fuga. 65 El latigo, senal de dominacion, los obliga a reconocerse como 
esclavos y, a partir de entonces, su unica arma es la fuga. 

El rey corta, mutila, marca los cuerpos de sus subditos. Durante los funerales 
del rey, la larga caravana de los escitas se inflige mutilaciones y ultrajes que los 
senalan como escitas y subditos. 66 Feretima, la esposa de Battos, para vengar el 
asesinato de su hijo Arcesilao por los habitantes de Barke, en Cirenaica, toma 
la ciudad con un ejercito persa, luego manda empalar a los hombres en torno de 
los muros f corta los senos de las mujeres con los cuales adorna toda la exten- 


59 Ibidem, III, 16, 27, 30, 37... 

60 Ibidem, I, 61. 

61 Ibidem, V, 92. 

62 Ibidem, se menciona el latigo en III, 130; VII, 22, 35, 54, 56, 223; VIII, 109 (Helesponto). Ci- 
ro, que oficialmente era aun el hijo del boyeto, es elegido rey por los ninos con quienes juega: in- 
mediatamente azota al hijo de un noble medo que no obedece sus ordenes; Astudges lo reconoce 
inmediatamente por esa conducta tipicamente “real” (l, 114-116). 

63 Ibidem, III, 16, 29. 

64 Ibidem, VI, 81. 

65 Ibidem, JV, 3; historia escita, si se quiere, pero a la manera griega. 

66 Ibidem, IV, 71-73; veanse m£s arriba, pp. 149 y ss. 
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sion del muro. 67 Periandro, por su parte, se la toma con los cuerpos de los futu- 
ros ciudadanos: envfa a Sardes a trescientos jovenes de las familias mas promi- 
nentes de Corinto para castrarlos; al arrogarse ese poder exorbitante sobre la re¬ 
production, pretende controlar el misrao cuerpo civico. 68 En cuanto al Gran Rey, 
corta narices, orejas, cabezas, 69 lo cual es una forma habitual de ejercicio del po¬ 
der, pero reservada al soberano. Cuando Zopiro, uno de los persas mas prominen- 
tes, quiere hacer creer a los babilonios asediados por Dario que es un transfuga, 
se corta la nariz y las orejas, se rasura la cabellera y se azota el cuerpo. Al verlo, 
Dario se indigna y le pregunta quien ha tenido la audacia de mutilar a un hom- 
bre de su rango. Zopiro responder “Exceptuandote a ti, doy fe de que no existe 
el hombre que posea la suficiente autoridad para haberme tratado de este mo- 
do”. 70 Recuerdese lo que hizo Jerjes con el cadaver de Leonidas y la respuesta de 
Pausanias al egineta quien le sugiere que haga lo mismo con el cadaver de Mar- 
donio: tal conducta es propia de barbaros, no de griegos. 71 El Rey marca a sus 
subditos como el amo a sus esclavos o como la ciudad imprime su blason en el 
cuerpo de los esclavos publicos: cuando los tebanos capitulan ante los persas, se 
los marca con el sello real. 72 Se dice que Jerjes, no contento con azotar el Heles- 
ponto, manda marcarlo con fuego. 

La marca en el cuerpo, siempre ignominiosa, es serial de esclavitud. 73 En defi- 
nitiva, el poder despotico se manifiesta como el poder del amo sobre el esclavo. 

^Cabe concluir por ello que la representation de las relaciones amo/esclavo 
es el modelo del poder despotico, lo que permite comprenderlo? habra que 
limitarse a decir que las dos representaciones se remiten mutuamente: el poder 
del amo de esclavos como sfmbolo del poder despotico y el poder despotico igual- 
mente sfmbolo del poder del amo de esclavos? De atenerse al vocabulario, la 
palabra misma despotes se aplica en la Historia al amo de esclavos, al tirano, al Rey, 
a los dioses y tambien, en una ocasion, a la ley. 74 


67 Ibidem, IV, 202. Despues de estos excesos de la venganza, sobre todo tratandose de una grie- 
ga, FeTetima acaba mal: aun viva, se ilena de gusanos. Otros ejemplos de empalamiento: III, 132,159 
(Darfo); IV, 43; IX, 78 (Jerjes). 

68 Ibidem, Ul, 48. P. Schmitt-Pantel, “Histoire de tyran ou comment la cite construit se$ marges”, 
Les Margineaux et les exclus dans lhistoire, Paris, 1979, pp. 217-231. Sobre los desarreglos que pro- 
voca un mercader de eunucos, el “mas abominable” de los oficios, ibidem, VIII, 105-106. 

69 Ibidem, HI, 69, 79; VII, 35, 238; VIII, 90 118; IX, 172. 

70 Ibidem, III, 154-155. Vease tambien III, 118, donde un persa se arroga ese derecho real y pa- 
ga un precio por ello. 

71 Ibidem, IX, 78-79. 

72 Ibidem, VII, 233. 

73 Salvo para los ttacios, entre los cuales estar marcado (sfein) era senal de nobleza ( eugenes ), 
por lo que la ausencia de marca era serial de nacimiento innoble (ibidem, V, 6). 

74 Por ejemplo, VI, 83 (los esclavos rebeldes de Argos y sus amos); V, 78 (Arenas liberada de los 
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En efecto, para jerjes, los griegos, que no estan bajo el latigo, no pueden ser 
ni siquiera valientes, a diferencia de los persas, que por el contrario estan obli- 
gados por el azote a mostrarse mas bravos de lo que son. Lo que les faita a esos 
hombres no sometidos al latigo es un despotes . A lo cual responde Demarato: de 
ninguna manera, tienen un despotes , pero ese amo es el nomos , la ley. Y se refie- 
re precisamente al nomos guerrero: el espartano no debe huir del campo de ba- 
talla, sino conservar su lugar en las filas (menem). 75 Entonces, £el nomos reem- 
plaza al Rey, es el otro de un poder despotico? Nada de elio, porque instaurar el 
ndmos es expulsar al tirano. La ley no mutila, es la negacion de la transgresion y 
sustituye la hubris por la moderacion. 76 

Rey-subdito, amo-esclavo, desde el punto de vista del poder las dos parejas 
se superponen: el rey es como un amo de esclavos y amo es como aquel. esta 
primera concepcion del desp6tes no se agrega acaso otra? ^No se han comparado 
los destines de estos personajes con los de los heroes tragicos 7 ^No se habla de 
pequenas tragedias dentro del gran re la to de la Historia ? 77 Creso, Candaules, 
Poiicrates de Samos, asi como Cleomenes de Esparta y Ciro, Cambises, Jerjes... 
^no son heroes tragicos? 

Globalmente, se ha destacado el papel de la tragedia en el nacimiento de la 
historia. Con La toma de Mileto y Las fenicias de Frinico, con Los persas de Esqui- 
lo (472 a.C.), las guerras medicas se convierten en un tema posible. ‘The perL 
peteia of Persia could be ranked with the fate of the Seven who marched against 
Thebes, or the career of the House of Atreus. The Greeks had come to the rea¬ 
lization that an event of their own time was just as appropriate a literary theme 
as the events of the distant past” ?s La tragedia no es el origen de la historia, pe¬ 
ro esas tragedias simplemente crean un campo de aceptabilidad dentro del cual 
se vuelve posible para alguien relatar a sus contemporaneos las guerras entre los 


tiranos); IV, 127 (a Dario, quien pide que lo reconozca como despotes, el rey de los escitas responde 
que no reconoce otros despotes que Zeus y Hestia); asimismo los masagetas solo reconocen al Sol 
como despdtes (I,212); pareceria que solo los barbaros mantienen esa clase de relaciones con los dio- 
ses. Indtcio adicional de que todo poder, en ese mundo, solo se puede concebir segun el modelo 
del poder del rey; finalmente, Vll, 104 (la libertad so mete a los espartanos a la ley con mayor filer- 
za que el miedo somete a los subditos al Rey). 

75 Herodoto, VII, 104. 

76 Ibidem, HI, 80,142; J.-P. Vernant, Mythe et pensee chez les Grecs , Pans, 1965, 1 .1, pp. 185-229. 

77 K. H. Waters, ob. cit., “Herodotos and tragedy”, pp. 86 y ss., con bibliograffa. Waters recha- 
za esa vision: Herodoto hace historia, no literatura. “Vivant res, pereant vragoediae might have been 
his motto”. f'Vivan los hechos, muera la tragedia”, podria haber sido su divisa.J (p. 100). 

7S R. Drews, ob. cit., p. 35. [La peripeteia de Persia podrfa equipararse con el destine de los Sie- 
te que marcharon contra Tebas o con la trayectoria de la Casa de Atreo. Los griegos habfan llega- 
do a comprender que un suceso de su propio tiempo era un tema literario tan apropiado como los 
acontecimientos del pasado remote.] 
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griegos y los barbaros; y entonces los actores principals del drama pueden ser he- 
roes tragicos. 

Pero la tragedia es una invencion de la ciudad, para si misma, incluso la in¬ 
vencion de una ciudad (Atenas), en un momento preciso (fines del siglo VI y 
comienzos del siglo V a.C.); ahora bien, en la Historia , lo tragico es exterior a la 
ciudad y los heroes tragicos son justamente despotas, mientras que la ciudad “fun- 
ciona como una maquina antitragica”. 79 Se daria entonces la siguiente parado- 
ja: la tragedia existe efectivamente en el mundo donde no tiene cabida, y esta 
presente en el mundo donde no existe. Ligada a la ciudad, no funciona en el es- 
pacio de la Historia sino en el mundo sin pofe, al poner en escena a unos heroes 
que desconocen o rechazan la ciudad y sus valores. 

Pero la paradoja solo es aparente: en efecto, el personaje tragico es un ser 
victima de la htibris, 80 a tal punto que la tragedia solo puede desarrollarse en un 
mundo que da cabida a la hubris; ahora bien, la ciudad exige precisamente negar 
y rechazar el juego de la hubris en beneficio de la moderacion, mientras que el po- 
der despotico es el lugar mismo de la htibris, la cual, como decia Otanes, es su mis- 
mo motor. Desde el momento en que son movidos por la hubris , los represen- 
tantes del poder despotico solo pueden tener una conducta tragica, y para eilos, 
como para el Jerjes de Los persas , “da su flor la soberbia y da su espiga el crimen. 
La mies que recoge, las lagrimas la riegan”. 81 Son gente que, segun la ffase de 
Herodoto, “el destino quiere que les sobrevenga una desgracia”. 82 

Milcfades es uno de elios: en efecto, debe terminar mal -aunque es un atenien- 
se, el estratega de Mara ton- porque es el tirano de Quersoneso y pretende lan- 
zar una expedicion contra Paros en su propio nombre y por su cuenta. 83 De ma- 
nera que pasa del mundo “antitragico’' de la ciudad al mundo del despotismo y 
la hiibris: va del uno al otro y finalmente muere luego de cometer una transgre- 
sion mayor; penetra en el recinto de Demeter Tesmoforia, un lugar vedado a los 
hombres. Al saltar el muro del santuario, se disloca el muslo, la gangrena se ex- 
tiende poco a poco y muere: exactamente como le sucedio a Cambises. 84 

En la Historia , los esquemas tragicos sirven como modelo de inteligibilidad del 
poder despotico; permiten inscribirlo en el relato, dar cuenta de su funcionamien- 


19 P. Vidal-Naquet, Sophocle, Tragedies, Paris, 1973, prefacio, p. 17. 

80 L. Gemet, Recherches sur le developpement de la pensee juridique et morale en Grece, Paris, 1917; 
A. Atkins, Moral Values and Political Behaviour in Ancient Greece , Londres, 1972. 

81 Esquilo, Los persas , 821'822. 

82 Herodoto, I, 8 (Candaules); ii, 61 (Apries); III, 40,43, 124,125 (Polfcrates); IV, 79 (Skules), 
205 (Feretima, apethane kakos); VI, 84 (Cleomenes, apithane kakos), 135 (Milciades); IX, 109 (casa 
de Masistes); III, 65 (Cambises, no es atributo de la naturaleza humana evitar lo que debe suceder). 

83 Ibidem, VI, 132-136; v6ase P. Vidal-Naquet, Sophocle, ob. cit., p. 18. 

84 Ibidem, III, 66. 
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to, explicar su fracaso; son un medio para que el narrador haga creer al destina- 
tario que tiene ascendiente sobre ese mundo otro, alejado de el tanto en el es- 
pacio como en el tiempo. Pero la Historia no e$ una tragedia ni un montaje de tra- 
gedias. En efecto, para que haya tragedia deben estar presentes por igual el mundo 
de los heroes y el de la ciudad, y es su choque el que produce la situacion tragi- 
ca. 85 Ahora bien, la Historia separa el mundo de la ciudad del de los heroes, o 
mejor, del que ocupa su lugar, el de los despotas. Y entonces, a esos heroes de la 
Historia , tragicos si se quiere, en la medida en que son impulsados por la hubris 
inherente a su poder, a esos que aparecen sucesivamente en escena convocados 
por el narrador, conviene llamarlos simplemente heroes herodotianos. Y en lu¬ 
gar de decir que el universo despotico es tragico, conviene escribir que es un lu¬ 
gar donde existe lo tragico. 

La ley que rige el poder despotico es la transgresion. Pero dos personajes viven 
en el exceso mismo de la transgresion y la llevan hasta su ultimo termino: la lo- 
cura y la muerte. Esos dos companeros en la locura son Cambises, el Gran Rey, 
y Cleomenes, el rey de Esparta. Uno y otro son locos: lo son desde su nacimien- 
to para unos o se volveran locos mas tarde para los otros. 86 Los dos transgreden 
las leyes sagradas: Cleomenes soborna a la Pitia, tala los arboles de Eleusis, incen- 
dia el santuario del heroe Argos, quiere sacrificar el mismo a Hera, aunque ex- 
tranjero, manda azotar a un sacerdote... 87 Cambises va aun mas lejos en la trans¬ 
gresion, porque hace burla (katagelan) de los nomoi egipcios y toda su conducta 
es contraria a las costumbres, tanto las persas como las egipcias: manda azotar y 
quemar un cadaver, mata el buey Apis, se burla de las estatuas en los tempios y 
las manda quemar. 88 En su locura, ya ni siquiera sabe quien es: no es egipcio y 
ha dejado de ser persa. Transgresion sexual tambien: uno es acusado de frecuen- 
tar ( phoitdn) a la mujer de su anfitrion, 89 el otro, Cambises, acumula a voluntad 
todas las perversiones: se casa con su hermana, la mata cuando esta encinta y se 
casa con otra hermana, mas joven. 90 Los dos mueren por su locura. Cambises 
sufre una herida en el muslo, el mismo lugar en que habfa herido a Apis, pero ape- 
nas sabe que esta condenado recupera la cordura. La gangrena lo invade, y mue- 
re. 91 El otro no solo ya no sabe quien es (arroja su cetro a la cara de los esparta- 


85 J.-P- Vernant y P. Vidal-Naquet, et tragedie en Grece ancienne , Paris, 1972 [trad, cast.: 
Mito y tragedia en la Greciaantigua, Barcelona, Paidos Iberica, 2002). 

86 Herodoto, 111, 33; V, 42. Se podrian escribir dos “vidas paralelas" acerca de estos companeros 
de transgresion. 

87 Ibidem, VI, 75. 

88 Ibidem, III, 16, 27 y ss., 37. 

89 Ibidem, V, 70. 

^Ibidem, III, 31-33. 

91 Ibidem, III, 64. 
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nos), sino que se trata como si fuera otro: estando encadenado, se tajea las car- 
nes con un cuchillo. 92 

Asf, el poder despotico, para poder croncebirse, se compara con las relaciones 
amo/esclavo y apela a un modelo tragico. Pero sus heroes, los despotas, son he- 
roes herodotianos, en el sentido que el Cesar Borgia de El prmcipe es un heroe ma- 
quiaveliano, segun Claude Lefort. 93 

En esta galerfa de despotas, al lado de los Grandes Reyes, los reyes barbaros y 
los tiranos, aparecen los reyes espartanos y uno de eilos, Cleomenes, ocupa un lu- 
gar destacado junto a Cambises. Esta presencia no sorprende, puesto que ya ha- 
biamos observado una comparacion explicita entre los reyes espartanos y los prfn- 
cipes barbaros en el caso de sus funerales. 94 Esta tendencia manifiesta a la barbarie 
es a la vez un indicio del problema que debia representar para los otros griegos, 
en la medida en que para explicar esta institucion se sugiere un rodeo por la tie- 
rra de Asia: rodeo que obliga a estudiar la representacion del poder en la Histo - 
ria y el codigo que la organiza. 

Indicio tambien de que todo rey, por el hecho de serlo, puede caer en el po¬ 
der despotico o barbaro. Entre la ciudad y los otros (y Esparta es una ciudad, pe¬ 
ro tiene reyes), la diferencia mayor es sin duda la del poder, y uno de los efectos 
de la Historia es el de traducir esa diferencia. 

Por encima, este retrato del despdtes como receptaculo de todas las perver- 
siones (que estan en el en potencia, si no en acto) les da un rostro a las tiramas 
arcaicas. A partir de entonces se cuenta con una figura tipo que da sentido a 
las historias que circulan sobre los tiranos. Para Herodoto, por ejemplo, Pe- 
riandro es un personaje transgresor, un poco como Cambises o Cleomenes, y 
de ninguna manera uno de los Siete Sabios. 95 Pero es verosimil pensar que es- 
tas historias contribuyeron a dibujar ese retrato. Mas adelante, ese retrato rea- 
parecera en la tragedia, pero tambien en otras obras, entre las cuales se desta- 
can, en el siglo IV a.C., las de Platon y Aristoteles. 96 No pretendo aquf hacer una 

92 Ibidem, vi, 75. 

9} Cl. Lefort, Le Travail de I'oeuvre: Machiavel , Paris, 1972, p. 68: “El Cesar Borgia del Prmcipe 
es un heroe maquiavetiano que da que pensar sobre la fiincion del principe y cuyos rasgos solo son 
significativos porque se distinguen de los de otros personajes maquiaveiianos, por ejemplo, Giovom- 
pagolo Baglioni o Francesco Sforza”. Pero tambien es un heroe maquiavelico en otro sentido, ya 
no por la diferencia entre los personajes dentro de la propia obra, sino por la diferencia entre el 
heroe y el “Cesar Borgia historico”: las diferencias y deformaciones son un “indicio valioso de la 
constitucion simboHca de la obra. Asimismo, si el Cambises de Herodoto es un loco, el “Cambises 
historico” parece no haberlo sido del todo. 

94 Veanse masarriba, pp. 157-161. 

95 Nicolas Damasceno, F. Gr. Hist., F 18 (Jacoby) alude a un Periandro entre los Siete Sabios, 
cosa que por otra parte se nego a reconocer. 

96 Vease especialmente Euripides, Las suplicantes, 452 y s$.; Platon, La republica , 565 d y ss., 615 
c y ss.; Aristoteles, Politica , libro V. 
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historiografia del tirano, ni tampoco afirmar que hay una aiusion a Herodoto o 
una influencia de este -por otra parte, se sabe bien que influencia es una pala- 
bra comoda para senalar un vinculo y disimular la ignorancia-; solo quiero se¬ 
nalar que en este punto, en torno del poder reconocido como un elemento 
fundamental de la constitucion simbolica de la Historia, se comprende quiza el 
paso de la constitucion (la reticula de la Historia) a la Historia como institu- 
cion (como reticula). En lo sucesivo, para el saber compartido, el rey sera el 
despota y el tirano sera el despota, es dedr, esa figura imaginaria producida por 
el juego del doble espejo (rey = tirano), movido por la htibris y que se conduce 
como un amo con sus esclavos. 

Asi, para Platon, el regimen persa se define por el exceso de semlismo y el 
exceso de despotismo. 91 Ciertas monarquias barbaras, segun Aristoteles, se defi- 
nen como tiranias hereditarias regidas por leyes. Pero puesto que la teoria de la 
esclavitud habia progresado, agrega que los barbaros, por ser “de condition mas 
servil que los helenos, y los asiaticos mas que los europeos, toleran los gobiernos 
despoticos sin rebelarse”. 98 O este otro ejemplo, tambien construido segun el 
doble espejo: se dice que Periandro invento la mayoria de los instrumentos para 
conservar una tirania, pero “otros mas es posible encontrarlos en la forma de 
gobierno de los persas”: 99 el tirano y el rey. 


Herodoto rapsoda y agrimensor 

Yo quiero, yo exijo que en lo sucesivo todo en torno de mi 
sea medido, demostrado, certificado, matematico, racional. Ha- 
bra que realizar la agrimensura de la isla, establecer la imagen 
reducida de la proyeccidn horizontal de todas las tierras, con- 
signar los datos en un catastro. Quisiera que cada planta tuvie- 
ra su rotuio, cada pijaro su anillo, cada mamifero su marca a 
fuego. No descansare hasta que esta isla opaca, impenetrable, 
Hena de agitaciones sordas y estremecimientos maleficos sea 
metamorfoseada en una construccidn abstracta, transparen- 
te, inteligible hasta el hueso. 

M. TOURN1ER, 
Vendredi ou les limbes du Pacifique 

Asi, a la pregunta sobre que se debe hacer creer, se puede responder: la Historia 
hace creer que entre los griegos y los barbaros la diferencia es de poder. El codi- 


97 Platon, Las leyes , 694 a y ss. 

93 Aristoteles, Politico, 1285 a 20. 
99 Ibidem, 1313 a 4. 
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go del poder es como una cadena sobre la cual puede pasar la trama del relato, y 
esta figura imaginaria del despota, a la vez rey y tirano, es uno de los efectos 
simbolicos que produce el texto. 

A este primer efecto se puede agregar otro, no menos general. La Historia se 
despliega ante el destinatario como una representacion del mundo habitado. Y 
aun hoy, el lector moderno, una vez cerrado el libro IX, conserva de su lectura 
un panorama del mundo: no solo un mapa como el de Anaximandro o el de 
Hecateo, sino un mapa en movimiento. Nuevamente, no se trata de detenerse 
en los efectos puntuales de conocimiento (tal pueblo vive ahi, tal no fluye en 
esta direccion...), sino que conviene explayarse sobre los procedimientos or' 
ganizadores: medir, clasificar, inventariar, ordenar; ver como, mediante la inte- 
raccion de estas operaciones, se construye la Historia; volviendo sobre la meta* 
fora de la reticula, a pesar de sus deficiencias, se puede decir que el juego de la 
agrimensura, la clasificacion, el inventario y el ordenamiento forma una de las 
reticulas de la Historia, que no puede dejar de afectar al destinatario; nuevamen' 
te se plantea el problems de la Historia como reticula y su efecto mas alia de 
ella misma. 


El agrimensor 

Herodoto sabe disfrutar de los placeres del agrimensor. Le complace dar las me** 
didas de un edificio, una ruta, un no, un mar o un pais, pero mas aun indicar 
que las tomo: soy “yo”, somos “nosotros” quienes las tomamos. Asi sucede, por 
ejemplo, con la piramide de Keops 100 o las dimensiones del Ponto Euxino: “su Ion** 
gitud es de once mil cien estadios, mientras que su anchura, en su punto mas 
ancho, es de tres mil trescientos estadios”. En este caso, las dimensiones no son 
el resultado de su propia medicion sino del calculo. Lo medi asi (moi memetrea 
tai): sabiendo que una nave tarda X dfas en atravesarlo, sabiendo por otra parte 
que una nave recorre Y estadios por dia (distingue la distancia recorrida durante 
el dia, de aquella -ligeramente inferior- recorrida durante la noche), se deduce 
el ancho y el largo totales. 101 

Hacer la agrimensura significa tambien convertir las medidas indigenas a es^ 
tadios, sabiendo que una parasanga persa vale treinta estadios y un esqueno 
egipcio vale sesenta, 102 que la ruta real desde el mar hasta Susa mide 13.500 es^ 


100 Herodoto, II, 127. Sobre el aspecto t£cnico de las medidas (cual era la longitud del estadio, 
etcetera), vease la tabla correspondiente en Fr. Oertel, Herodotos agyptischer logos . Mit einem me- 
trologischen Beitrag und anhang, Bonn, 1970. 

101 Ibidem, IV, 85. Otros ejemplos de medidas: 1,93; H, 31,149; V, 52. 

102 Ibidem, II, 6; V, 53. 
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radios y el frente de mar egipcio 3.600. Dicho de otra manera, es introducir el 
estadio como medida comun de todas las distancias y, mas profundamente, co- 
mo la tierra es “una sola”, 103 es indicar que el estadio da cuenta de todo espacio, 
todo el espacio se puede medir en estadios. 

Desde luego que la agrimensura, si bien se realiza ante todo en el espacio, tarn- 
bien se practica en el tiempo. Herodoto, que visita el templo de Tebas despues 
de Hecateo, contempla las estatuas de los grandes sacerdotes y convierte sus 
medidas en anos: 341 estatuas = 341 generaciones -de hombres, pasando de pa¬ 
dres a hijos-, y contando tres generaciones por siglo, se llega a 11.340 anos, 104 
sin intervention divina. Hecateo, con sus dieciseis generaciones antes de ilegar 
a un antepasado divino, parece ingenuo. La particularidad de esta medicion 
cronologica es su caracter visual: el ojo del viajero pasa de una estatua a otra y 
mide el tiempo transcurrido. 

Los placeres de la medicion son tambien indicio de un poder. iQue mejor 
manera de hacer creer que uno conoce un edificio o un pais, sobre todo remoto, 
que si se demuestra que uno conoce sus medidas? Es una operation de traduction: 
una manera sencilla de atraer el otro al mismo. Sin duda, la metrologfa cumple 
la fiincion de dar seriedad al relato de viaje. Una anecdota bastara para demos- 
trar el caracter del poder que otorga la ciencia de la medicion: cuando Creso, 
deseoso de verificar la veracidad de los or&culos griegos, interroga a la Pitia, es¬ 
ta responde: “Yo se el numero de los granos de arena y las dimensiones del mar”. 105 
Es dear, yo soy el oraculo que mis sabe, pues conozco el numero de aquello que 
se considera innumerable y las dimensiones de aquello que los hombres consi- 
deran ilimitado. Conocer las dimensiones del Ponto Euxino, no por inspiration 
sino por calcuio, es hacer gala de un saber excepcional, casi sobrehumano. Por 
otra parte, este saber trae consigo cierto poder, porque con el conocimiento de 
las dimensiones y las distancias comienza el dominio de un espacio: si conozco 
el tiempo necesario para ir de A a B, este conocimiento ya es una manera de te- 
ner ascendiente sobre B. 

Este saber, al ser transmitido, se convierte en instrucciones nauticas y guia 
de viaje; es el Periplo ; este genero es, por definition, avido de medidas: la dis- 
tancia de A a B es de tantos estadios, o de tantos dfas o noches de navegacion. 
Pero la caracteristica principal del periplo es la circularidad y la repeticion. Cir- 
cunnavegar es contornear el Mediterraneo: partir de los pilares de Hercules, vi- 
rar de oeste a este hasta volver al punto de partida a lo largo de la costa africa- 
na. Su razon de ser es la repeticion, porque cualquiera que haya obtenido ese 


103 ibidem, IV, 45. 

104 Ibidem, II, 142, 143. 

105 Ibidem, 1, 47. 
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conocimiento debe poder repetir esa travesia, hacer esas escalas, repetir esas eta- 
pas. Cerrado, repetible, el periplo es como un vector, un trayecto orientado y or- 
denado; ademas, procede de un toponimo a otro: no avanza paso a paso sino que 
salta de un punto a otro, de un nombre al siguiente. Su aspiracion es identificar y 
posicionar: identificar los puntos (lugar, ciudad o pueblo), situarlos unos en rela- 
cion con otros al vincularlos, concretamente mediante el tiempo del trayecto, 
pero tambien lingiiisticamente mediante la interaction en el discurso de todo lo 
que indica un lugar (empleo de preposiciones, uso de prefijos, orden de las pala- 
bras, etcetera). 106 Por lo tanto, el periplo es el discurso de un trayecto (el discur- 
so se da como transcription, hace creer que es imitation fiel del trayecto), pero 
tambien es el trayecto de un discurso (la lengua “crea” el trayecto). 

La Historia tambien articula discurso y trayecto: “Y seguire adelante en mi 
relato ocupandome por igual de las pequenas y de las grandes ciudades de los di- 
ferentes pueblos, ya que las que antano eran grandes, en su mayorfa son ahora pe- 
quenas; y las que en mis dias eran grandes, fueron antes pequenas”. 107 Pero ese tra¬ 
yecto, a la vez espacial y temporal, se hace en la escala del mundo habitado. El 
Periplo va de nombre en nombre, de un toponimo a otro, sin preocuparse de lo 
que puede haber mas alia; mientras que Herodoto, por el contrario, se comp lace 
en medir lo remoto y marcar los confines: medir tanto Egipto como el Ponto 
Euxino, tanto Escitia como Libia. Sin preocuparse tampoco por lo que hay en- 
tre: el espacio entre dos toponimos es, a lo sumo, una distancia o un tiempo de 
viaje, o directamente no se lo menciona. Herodoto, por su parte, desarrolla ese 
“entre dos”, en el cual suelen regir otros nomoi. la diferencia profunda entre los 
dos discursos se pone muy de manifiesto en la distinta importancia que le acuer- 
dan a la digresion. En el Periplo , la digresion es realmente marginal, un parente- 
sis, una interruption momentanea del trayecto: por ejemplo, si bordeo una cos¬ 
ta, me desvfo apenas lo suficiente para mencionar las is las frente a ella, para 
reanudar inmediatamente el hilo de mi discurso. En la Historia, la digresion es 
la regia del trayecto y la ley del discurso; formula menos exagerada de lo que pa- 
rece, cuando se lee esta declaration del narrador: “Mi relato ha ido, desde un prin- 
cipio, en busca de digresiones (prosthekas edi'zeto)”. 108 Nadie me las impuso, no 
las encontre en mi camino, sino todo lo contrario, mi camino consiste en buscar- 
las. Mas arriba se vio el vmculo entre thoma y digresion: el thoma es el hilo con¬ 
ductor de la digresion y esta es la forma de exposicion de aquel. 109 Pero esta es 


106 Por ejemplo, Hecateo, F. Gr. Hist , 1 F 49, 113 a, 166, 207, 299. 

107 Herodoto, 1, 5. 

108 Ibidem, IV, 30. Sobre la digresion, vease Jacoby, R. E., 379-392; Legrand, Introduction , pp. 234- 
235; J. Cobet, Herodots Exkwrse und die Frage der Emheit seines Werkes, en: Historia, 17,1971. 

109 Ejemplos de digresion: ibidem, il, 35; HI, 60; IV, 30. 
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apenas una forma de digresion, hay muchas otras: por ejemplo, los capttulos 2 a 
82 del libro IV no son otra cosa que una vasta digresion insertada en el relato de 
la expedition de Dark), sobre Escitia, sus habitantes y sus ndmoi , que termina 
ask “Y ahora voy a remitirme al tema que iba a exponer al comienzo (anabeso- 
max es ton [...] logon)”: volvere a “embarcarme” en mi logos. 110 En este ejemplo 
hay, ademas, una glosa del narrador a su propio relato, “al servicio de ofdos de- 
biles y distratdos” 111 Al senalar las bifurcaciones de su texto, al cumplir lo que 
Genette llama “la funcion del director de escena”, 112 el yo del narrador intervie- 
ne como ordenador de las digresiones que inicia e interrumpe a voluntad; y en 
la “mezcolanza” de su obra, n3 nuevamente rebuscada, en la que los relatos se yux- 
taponen, incluso se entremezclan y entrecruzan, es el quien indica al destinata- 
rio cual es el canal principal y cual el secundario. 

Elrapsoda 

Pero el agrimensor se vuelve tambien rapsoda, en el primer sentido del termino: 
es el quien acoda los espacios unos a otros; es el agente de enlace que necesita li- 
gar los espacios, continuamente, hasta los confines del mundo habitado. Gra¬ 
cias a los viajes de los fenicios y de Escilax de Carianda, sabe que Asia y Libia 
estan rodeadas por el agua: Escilax llego al mismo lugar desde el cual partieron 
los fenicios. 114 Sabe que, desde el levante, la India es la ultima tierra habitada y 
que, mas alia, se extiende un desierto del cual nadie puede decir nada. 115 En 
cambio, no sabe -nadie sabe- si existe un mar septentrional que bana a Europa; 116 
tampoco el ni nadie saben que hay mas alia de Europa hacia el poniente: ^hay 
un mar o no? 117 

En el interior de esos espacios postulados o presuntos conoce, por ejemplo, 
las sucesivas zonas en que esta dividida Libia: la costa del mar ocupada por los no- 
madas, luego la region de las fieras, luego el anillo arenoso y finalmente un de¬ 
sierto sin seriates de vida. lIS Tambien conoce los distintos pueblos que ocupan to- 
da ia extension de Escitia desde la costa del mar: por ejemplo, a partir de Olbia 


110 Ibidem, IV, 82. Otros ejempios: 1,40 ( aneimi es ton logon); VII, 137 (epdneimi), 239 (aneimi). 

111 Montaigne, Ensayos , trata justamente de evitar las glosas (la “materia” debe bastarse a si 
misma); vease M. Charles, ob. cit., p. 15. 

112 G. Genette, ob. cit., p. 262. 

1,3 Dionisio de Halicamaso, A Pompeyo, 3, poikflen eboulethe poiesai ten graphen . 

114 Herodoto, IV, 44- 
1,5 Ibidem, IV, 40. 

516 Ibidem, IV, 45. 

117 Ibidem, IH, 115. 

113 Ibidem, IV, 181-185. 
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estan los calipidas, al norte de eilos los alizones, mas al norte los escitas labrado 
res y finalmente los neuros, mas alia de los cuales hay una “region [que] se halla, 
que nosotros sepamos, totalmente deshabitada”. 119 A un lado y otro de este con- 
junto, el narrador instala otras columnas de pueblos, desde el mar hasta los de- 
siertos o las montanas infranqueables. 

Es importante enumerar sin omitir nada, incluso aquello de lo cual nada pue- 
de decirse, cuando la palabra $e pierde en los desiertos o choca contra los tabi- 
ques montanosos. “Nadie sabe hablar con conocimiento de causa (atrekeos) de 
lo que hay mas alia de los calvos, pues elevadas montanas, de imposible acceso, 
cortan toda ruta y nadie puede franquearlas”; en cuanto a lo que dicen los cal¬ 
vos, es palabra de marginales, realmente no digna de credito. 120 Si el inventario 
aparece como un deber insoslayable del narrador, es tambien un medio para de- 
mostrar su saber, y por lo tanto, hacer creer al destinatario: en efecto, es el quien 
conoce los espacios y sus nombres: ...estos son los libios cuyos nombres puedo 
enumerar, 121 o bien, desde los atlantes (pueblo libio de la zona arenosa), puedo 
dar la lista de nombres (echo ta ounomata [...] katalexia), pero a partir de alii, se 
acabo. 122 Es rapsoda, pues, tambien en este sentido: como aquel que canta la 
epopeya, se complace en los cataiogos. Y, guardando las debidas proporciones, 
podria hacer suyo este programa verniano: “Cuanto mayores los vacios en los ma- 
pas del Africa central, mayores los blancos de tintes palidos, de lineas puntea- 
das, mas designaciones vagas que desesperan a los cartografos”. 123 

Pretende fijar los limites de un pais, la lista de los pueblos que lo habitan y 
las medidas de su territorio: asi procede en el caso de Egipto, mediante la con¬ 
version de las medidas egipcias y el calculo empirico. Mide 3.600 estadios, la lon- 
gitud de la costa mantima, por 7.920 estadios, la distancia desde el mar hasta Ele- 
fantina; forma en primer lugar una amplia llanura hasta Heliopolis (una distancia 
casi igual a la que va desde el altar de los doce dioses en Atenas hasta el templo 
de Zeus Olimpico en Pisa); luego el pais se reduce hasta una longitud de cuatro 
jornadas de navegacion, y en su parte mas estrecha, mide apenas doscientos es¬ 
tadios de ancho: el viajero precisa que “me dio la impresion”, porque luego se am¬ 
plia nuevamente. 124 Mas adelante hace lo mismo con Escitia. Pero si en los dos 
casos hay una medicion, yo creo que no se trata del mismo espacio porque se 

119 Ibidem, IV, 17. 

120 Ibidem, IV, 25. 

121 Ibidem, IV, 197. 

122 Ibidem, IV, 185. 

125 ]. Verne, Robur el conquistador ; se trata justamente del programa que podria Uevar a cabo un 
geografo si contara con el A Ibatros. 

124 Herodoto, 11, 6' 9. A. Lloyd, Commentary, pp. 41-59, se refiere a las dificultades que generan 
esas medidas. 
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“Asi'pues, supuesto que Escitia es un cuadrado ...” 


pasa subrepticiamente de un espacio a otro: quiero decir, de un espacio concre¬ 
te) a uno abstracto, de un espacio de travesfa a un espacio del saber. 

En el caso de Escitia, Herodoto dice que va a “describir”, “aclarar”, “revelar” 
(semamem) las medidas. 125 Despues de haber precisado que esta rodeada por el 
mar en dos de sus costados, como el Atica, fijado la posicion de la Taurida, que 
es como el Sunion con respecto al Atica, y enumerado los pueblos que la limi- 
tan “por arriba” (hacla el norte), prosigue: “Asf pues, supuesto que Escitia es un 
cuadrado (hos eouses tetragdnou ), dos de cuyos iados dan al mar, la extension de 
sus fronteras terrestres, asf como la de sus costas, tiene exactamente las mismas 
dimensiones”. Sea: veinte jomadas de marcha; sea entonces -como yo calculo la 
jornada de marcha en doscientos estadios- 4.000 estadios. La geometrizacion 
del espacio es indiscutible y el razonamiento en lfneas generales, el siguiente: si 
Escitia es como fhos) un cuadrado, sus costas son iguales; ahora bien, la longi- 
tud de la costa maritima es igual a la del interior, por lo tanto, es un cuadrado. 
Tan es asf que la igualdad de los costados es empleada implicitamente como prue- 
ba de que es un cuadrado y a la vez como consecuencia de la proposicion ini- 


ibidem, IV, 99401. 
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dal: es como un cuadrado. Se pasa de como un cuadrado a he aquf las que son (efeo 
tivamente) sus dimensiones mediante un simple juego de agrimensura. 

Hi “error” de calculo es un indicio del doble caracter de la medida: de oeste a 
este Escitia mide veinte dfas de marcha, diez dfas del Istro al Borusthenes y diez 
de este a! Palus Mayotes; ahora bien, en los capitulos 18 y 19 se dice que del Bo- 
rusthenes, en el medio de Escitia, al Gerro, mas alia de la frontera oriental, hay 
diecisiete dfas de marcha. ^Significa entonces que menos de la mitad de la Ion- 
gitud total seria casi igual a la longitud total? Imposible. Se puede corregir el 
manuscrito; tambien se puede decir, y se ha dicho, que Herodoto habia emplea- 
do dos fuentes distintas y habfa “olvidado” en el capftulo 101 lo dicho anterior- 
mente; el “error” seria asi un defecto de la rapsodia: un empalme olvidado, un ba- 
che. Incluso se puede precisar que en ei capituio 101 utiliza un mapa: acaso bien. 126 

Pero lo interesante es que en su relato el no indica una diferencia entre el es- 
pacio concreto del trayecto y el espacio abstracto de la geometria; por el con- 
trario, hace creer que el espacio es uno y el mismo. ,;C6mo? Precisamente, por 
medio de la agrimensura. En efecto, en el relato de viajes, la agrimensura fun- 
ciona como criterio de seriedad frente al destinatario: he tornado la medida de mi 
trayecto, tengo ascendiente sobre los espacios que describo, podeis creerme. Al 
aplicar la agrimensura sobre un espacio abstracto, lo trato como un espacio con¬ 
creto para que el destinatario me comprenda: le hago creer que mido la Escitia, 
cuando en realidad recorro una figura geometrica. Por lo tanto no hay, en senti- 
do estricto, un error de calculo porque se trata de dos espacios diferentes, sino, 
por el empleo de la agrimensura, una mistificacion del narrador que los super- 
pone haciendo creer todo lo contrario, un espacio sobre el otro. 

De esta geometrizacion del espacio, principalmente de los confines, tambien 
da testimonio de Libia, cuya parte arenosa est3 marcada por una sucesion de co- 
linas de sal que separa, cada vez, una distancia igual a diez dias de marcha desde 
Egipto hasta mas alia de los pilares de Hercules. 127 Ahora bien, entre todos los 
paises mencionados en la Historia , Libia es la region inaccesible por excelencia. 128 
Pero en terminos generales, el indicio mas nftido -no para tal o cual comarca 
sino para la oikoumene en su conjunto- de la presencia de este espacio del saber 
es la aplicacion del principio de simetria. Se recordara que, con respecto a una 
linea imaginaria que hace las veces de “ecuador”, el Nilo y el Istro son simetri- 
cos y representan los dos “tropicos”, e incluso que a partir del curso del Istro 
puedo demostrar coal es el curso del Nilo y donde estan sus fuentes. 129 Pero, una 


126 Legrand, comentario al libro IV, p. 40. 

127 Herodoto, !V, 181, 185. 

128 Ibidem, III, 25, 26; IV, 150, 179. 

129 Ibidem, II, 33-34. 
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vez mas, esta la superposicion de dos espacios, porque al razonat sobre el espa- 
cio regido por la geometria, hago creer que exploro el espacio concreto; mas pre- 
cisamente, hago creer que no hay dos espacios sino uno solo, geometrico de la- 
do a lado. 

Desde luego, este espacio abstracto, geometrico, tambien esta orientado cul- 
turalmente. Estas “columnas” de pueblos que el rapsoda se complace en dispo- 
ner tienen un sentido: al alejarse del “ecuador”, uno va, en ltneas generales, de 
lo mas civilizado a lo mas barbaro, o de lo menos barbaro a lo mas salvaje, antes 
de alcanzar esos desiertos inmensos donde ya no hay nada, donde se pierde el 
espacio y se desvanecen las palabras. 

El orden del discurso 

Sobre este espacio, orientado culturalmente, se inscriben tambien direcciones 
cuyos principales puntos de referenda son proporcionados por los movimientos 
aparentes del Sol y por los vientos: 130 el levante y el poniente del Sol indican el 
este y el oeste, el mediodta marca la direccion del sur. En cuanto al norte, lo se- 
nala la Osa; aunque, mas frecuentemente, el viento del norte, es decir, Boreas. 
En efecto, se emplea el Sol para las determinaciones este-oeste, pero se prefie- 
ren los vientos para la orientacion norte-sur. En total, Herodoto menciona seis 
vientos: en primer termino Boreas, 131 luego su contrario, el Notos, viento del 
sur; Cefiro, viento del oeste, esta poco presente; Apeliotes es un viento del este, 
mientras que Euro indica mas bien el sudeste; finalmente, Lips, viento del sudoes- 
te, aparece una sola vez. 132 A estas direcciones conviene agregar esos puntos no¬ 
tables que son los levantes y ponientes del Sol en verano e invierno, lo que no- 
sotros llamamos los tropicos. Herodoto habla del levante del Sol de invierno, 
aunque sobre todo los cursos del Istro y el Nilo, esos dos rios extraordinarios, 
probablemente son la materializacion de esas Imeas tmaginarias: el Istro indica 
el “tropico” de verano y el Nilo el “tropico” de invierno. 133 

Asi se organiza el espacio; pero lo interesante es que, lo que se presenta co- 
mo tal, es en realidad un espacio griego del saber. Evidentemente, esta cons- 
truccion solo es coherente a partir del momento que se da por sentado que Gre- 


130 A. Rehm, “Griechische Windrosen”, en: Sitzungberichte der Bayerischen Akademie, num. 3, 
1916, pp. 1-104. K. Nielsen volvio sobre este problems en “Les noms grecs et latins des vents”, en: 
Ckssica e Medievalia, num. 7, 1945, pp. 1-113. 

131 Para Herodoto, Boreas es el viento del norte o del sector none, no un viento del nordeste 
como en el escrito hipocratico peri hebdomddon; vease II, 26 -supongamos que se invirtieran el Bo¬ 
reas y el Noto-, III, 102; IV, 99. 

132 Herodoto, II, 25. 

133 Ibidem, II, 26. 
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cia esta "en el medio”, que esta, segun la formula hipocratica, "en medio de los 
lugares de la salida del Sol” (el de inviemo y el de verano); 134 o sea, sobre el 
ecuador. No es menos claro que utilizar los nombres de los vientos para dar in- 
dicaciones de validez universal significa transformar un punto de referenda re- 
lativo (el mar Egeo) en absoluto. Decir que el notos es el “sur” es lo mismo que 
dedr que el estadio es la medida de todo espacio. Por otra parte, este espacio del 
saber, incluye cons tan temente al observador o usuario para funcionar. Esto es tan 
cierto para los movimientos del Sol como para los vientos: por ejemplo, cuando 
nos encontramos con la frase “por el lado del Boreas” (prds Boreen) traducimos 
“hacia el norte”, pero la expresion significa precisamente por el lado de Boreas, 
es decir, por el lado por donde sopla el Boreas, lo cual a su vez presupone un ob¬ 
servador que, “de cara al norte”, aprecia la direccion. En definitiva, el espacio 
abstracto prima sobre la experiencia. Cuando los fenicios, que han realizado el 
periplo de Libia, dicen que han tenido el Sol a su derecha (en su avance de este 
a oeste pasaron al hemisferio austral), sus palabras “no son dignas de credito”: 135 
su afirmacion es inaceptable para Herodoto porque contradice su representa- 
cion del espacio. 

Para orientarse, el agrimensor cuenta con puntos “cardinales” que el narra- 
dor menciona para orientar al destinatario de su relate. Pero, fundamentalmen- 
te, existe otro espacio, una suerte de espacio de reserva o de ultima instancia 
con respecto a los otros: el de la lengua. Evidentemente, desde el momento en 
que digo espacio, recurro a las palabras, y mas ampliamente a la lengua, que in-' 
tervienen inevitablemente como medio de expresion de este espacio: lo descri¬ 
be. Pero su funcion no se agota en ello: es un medio de expresion, pero al mis¬ 
mo tiempo parecerfa funcionar como modelo de ese espacio; como si hubiera una 
correspondencia entre las articulaciones de la lengua y la division del espacio, en- 
tre el orden de las palabras y el ordenamiento de los pueblos y lugares; como si 
al mostrar el espacio, lo creara. 

Volvamos una vez mas al pais escita que Herodoto describe en dos ocasiones: 
la primera vez, lo recorre como etnografo; la segunda, lo construye como geo- 
metra. 136 Pero en ambos casos, lo que organiza en gran medida la descripcion es 
el juego de las preposiciones y sus casos, de los prefijos y los adverbios, de todo 
aquello que, en la lengua, permite indicar contigiiidad, proximidad o alejamien- 
to, todo lo que permite indicar direcciones. Por ejemplo: “arriba de” (huper) los 
calipidas viven los alizones, “arriba”, los escitas labradores, “mas alia” ( katupert - 
he ), los neuros; luego se cruza (diabamein) un rfo y vuelta a empezar, de alia ha- 


134 Sobre los aires , aguas y lugares , 12 (se ttata de la Grecia de Asia Menor). 

135 Herddoto, IV, 42. 

136 Ibidem, IV, 17-25 y IV, 99-101. 
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da aca, hasta agotar y catalogar todos los pueblos. Nuevamente, esto es trabajo 
de rapsoda y se usan todas las posibilidades de la lengua para “pegar” todos estos 
trozos de espacio unos a otros, o mas precisamente, para hacer creer que estan pe- 
gados. Porque es facil advertir que se pasa insensiblemente de la expresion del 
espacio y el movimiento en la lengua, al espacio de la lengua como representa- 
cion del espacio concreto, es decir, como imitacion. Implfcitamente, mi discur- 
so supone que la armazon del espacio concreto corresponde a las divisiones de 
la lengua, y reaparece aquf la cuestion de la homologfa de lo visible y lo decible: 137 
en efecto, puesto que no hay distancia entre decir y ver, en ultima instancia 
basta decir para hacer creer que se ha visto. 

Pero, en realidad, la descripcion de Escitia no se limita a desplegar el espa¬ 
cio de la lengua insertandola en un aparato destinado a crear seriedad (“aquf van 
a quedar reflejadas todas las informaciones precisas que nosotros, abarcando 
todo el espacio posible, hemos sido capaces de conseguir por a/coe”), sino que 
apela al espacio del saber. Junto con las preposiciones y los prefijos, tambien 
recurre a las determinaciones “cardinales” (por el lado del Boreas, el poniente, 
la aurora, el mediodfa, el viento del este). Ahora bien, lo interesante es que los 
dos sistemas actuan de manera concurrente: se pasa de uno al otro, de una fra- 
se a otra, pero tambien en el interior de la misma firase, o inciuso se duplican: 
mas alia (katuperthe) de los escitas reales y “en direccion del Boreas” habitan 
los meianclenos. 138 La yuxtaposicion de estos espacios en el discurso es uno de 
los medios que emplea el narrador para hacer creer que el espacio es uno y el mis- 
mo. La continuidad del discurso oculta la demarcation entre el espacio de la len¬ 
gua y el del saber, inciuso aunque el segundo no puede prescindir del primero. 
No obstante, en la fabrication de este espacio mixto (que se niega como tal), los 
dos sistemas no cumplen igual funcion, porque las determinaciones estableci- 
das por la lengua son mucho mas numerosas que las proporcionadas por el es¬ 
pacio del saber: treinta y seis contra catorce; y, en el caso de la segunda des¬ 
cripcion, donde Escitia es representada como un cuadrado, el desfasaje es aun 
mas nftido: cuarenta y ocho determinaciones puramente lingufsticas contra cin- 
co unicamente “cardinales”; es decir, practicamente una relation de uno a diez 
a favor del espacio de la lengua. A partir del inventario del espacio mediante 
la agrimensura y la medicion, la rapsodia se troca en invention del espacio por 
medio de la lengua y las determinaciones “cardinales” lastran la descripcion al 
producir un “efecto de realidad”. 

137 A titulo de ejemplo, en JV, 17-25, Herodoto utiliza apd (3 veces), hupir (3), katuperthe (8), 
para { 1), epi (7), and (1), metd (2), medirf (3), ek (1), es (I), emprosthe (1), peren (1), sunechees (1). 
A los cuales se deben agregar los verbos compuestos como huperoiketn, diexelthein, diabcdnein; o sea, 
treinta y seis determinaciones espaciales de este tipo. 

138 Herodoto, IV, 20. 
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Si el espacio del saber aloja en su seno al observador (la expresion w en direc- 
cion del Boreas” presupone la presencia de un observador), lo mismo sucede con 
el espacio de la lengua. De manera en principio explicita, la descripcion supone 
un sujeto que recorre el territorio, el cual se despliega con respecto a aquei: por 
ejemplo, quien ha atravesado tal rio (diabanti )..., quien ha cruzado tal region 
(diexelthonti), quien en direccion oblicua (apoklinonti ).. - hay.. . 139 Este sujeto lin- 
giiistico es aquei para el cual y frente al cual se abre el espacio y, al mismo derm 
po, es punto de referencia movil en este espacio que ha sido balizado por su avan- 
ce. La descripcion lo presupone, en segundo lugar, de otra manera; si no nos 
sorprende la frase “arriba de” empleada para indicar que un pueblo esta “al non 
te” de otro, si causa asombro su uso para significar un avance hacia el sun por ejem- 
plo, “arriba de” los libios nomadas y hacia el interior (es mes6gaian) esta la Libia 
de las fieras; “arriba” de esta, la del anillo arenoso con sus coiinas que se suceden 
cada diez dfas de marcha y “arriba” de este el desierto. 140 El asombro se desvane- 
ce apenas se advierte que la expresion es empleada por un sujeto que se encuen- 
tra, por ejemplo, en Cirene, o que esta de frente al interior del pais. De ahi que 
las distintas zonas de Libia estan “arriba” de mi, el viajero, el observador o sim- 
plemente el usuario de la lengua. Se hable del “norte” o del “sur”, se parta de la 
orilla del Ponto Euxino o la del Mediterraneo, katuperthe signified precisamente 
“arriba”. Pero esto es verdad sucesiva, no simultaneamente: en efecto, con este 
operador no puedo construir una representacion del espacio del norte y al mismo 
tiempo del sur. Construyo uno y luego el otro, pero no los puedo representar jun¬ 
tos porque la misma palabra significa en un caso “por el lado del Boreas” y en 
otro “por el lado del Noto”. En definitiva, lo que marca el limite de semejante 
representacion del mundo es que el sujeto no puede abstraerse de ella: de una u 
otra manera, esta incluido en el cuadro que construye, si es verdad que el espacio 
de la lengua, como el espacio del saber, lo alojan en si mismos. 

El espacio de la lengua es como una cuadricula que se aplica sobre el espacio con- 
creto; de aquello que constituia una dispersion inaprehensible hace un rompeca- 
bezas cuyas piezas encajan unas en otras. Pero este es apenas el primer estadio: el 
de las expresiones de lugar y movimiento en griego. Luego vienen las frases que con- 
forman enunciados (manifestaciones concretas de la lengua) cuya coleccion cons- 
tituye finalmente el discurso de Herodoto sobre el espacio, donde se cruzan y se 
combinan el espacio concreto, el de la lengua y el del saber; por lo tanto, tambien 
hay un espacio del discurso donde se aloja, esta vez, el narrador-rapsoda. 

Por consiguiente, el narrador es agrimensor, rapsoda en muchos sentidos y tam¬ 
bien aedo, en la medida en que el inventario de la oikoumene indefectiblemente 


139 Ibidem, IV, 19, 21, 22, 23. 

140 Mem, IV, 181, 185. 
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es invencion del mundo: las correlaciones entre el “orden del discurso” y el or- 
den del mundo existen, aunque mas no sea por el juego del espacio de la lengua. 
Herodoto pensaba que Hesfodo y Homero, quienes lo precedieron en cuatrocien- 
tos anos, fijaron para los griegos una teogonfa, “dieron a los dioses sus epitetos, 
precisaron sus prerrogativas y competencias y determinaron su fisonomta (eidea 
semafrtem)”. 141 A1 mismo tiempo que realizaban un trabajo de inventario, in- 
ventaron el panteon: pusieron orden en el mundo divino. [Ho se puede conce- 
bir que Herodoto hizo lo mismo por el mundo humano: al hacer el inventario 
de los pueblos lejanos y de los confines invento la oikoumene , puso orden en el 
mundo humano? El espacio del relato se da como representacion del mundo y 
el, el rapsoda, es aquel que eidea semainei , determina las fisonomfas, hace ver, 
revela; 142 es el que sabe. 

A todas luces, estos espacios, separados a los fines del analysis, jamas estan 
aislados; por el contrario, no existen ni funcionan sino combinados unos con 
otros. Pero, aun dispuestos dentro y mediante el discurso, no son sino marcos 
vacios, por asi decirlo. Falta llenarlos, darles vida: es la tarea del relato. En efec- 
to, los recorren agentes, viajeros o soldados, los ocupan pueblos que tambien se 
pueden desplazar, son lugar de acciones, encuentros o batallas; en sfntesis, a to- 
dos esos espacios es necesario agregar el espacio del relato. Asi, el espacio esci- 
ta, producto del entrecruzamiento de esos espacios diversos, aun es algo mas: es 
el espacio del nomadismo, que no permite asidero; pero esta singularidad del 
pais escita es instituida por el relato al describir los funerales de sus reyes, o me- 
jor, al relatar la guerra de Dario. 143 Por consiguiente, el espacio del relato no es 
la mera resultante de todos los espacios que acabamos de describir. 

Esto es lo que sucede con la Historia: el espacio del discurso aparece como calco 
fiei del espacio concreto (el discurso imita el mundo) y el texto vale como re¬ 
presentacion del mundo. ^Pero que sucede mas alia de estos? ;No tenderan los 
viajeros y otros agrimensores a ver el mundo a traves de las gafas de Herodoto? 
lY no sera la Historia el espejo en el cual veran el mundo justamente cuando creen 
describirlo? 

Cdmo en el caso del poder, la cuestion planteada es la del paso de la consti- 
tucion (la cuadricula de la obra) a la institucion (la obra como cuadncula); o la 
de la Historia como dispositivo para hacer ver. Se trata de evaluar el efecto del 

Ml Ibidem, 11, 53. 

H2 Sobre semainein y como designacion de un saber particular, veanse especialmente II, 53; IV, i 79; 
V, 54; VIII, 41. Se recuerda tambien la frase de Heraclito acerca del senor de Delfos, que “no dice ni 
oculta, sino que significa (semainei)”, fr. 93; tanto mas en vista de la reiacion, siquiera metaforica, 
entre el saber del agrimensor y el de la Pitia (venase mas arriba, pp. 315-316). 

143 Veanse mas arriba, pp. 59 y ss. 
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texto sobre el imaginario de los griegos. No me refiero al efecto de conocimien- 
to sino a aquello que modela -eventualmente sin que se sepa~ ia representation 
que uno se hace del mundo. Una vez mas, no se trata de sostener que esto basta 
para construir una representation del mundo, que evolucionaria sobre un col- 
chon de aire, luego se transmitiria o se transformana, y asf sucesivamente, siem- 
pre sobre un colchon de aire. Mi unico objetivo es tratar de precisar aquello que 
se puede circunscribir como efecto del texto, porque si la palabra efecto se limi- 
tara a reemplazar infiuencia, escaso sera el beneficio. 144 

Me referire a dos efectos, el primero de los cuales, muy proximo a Herodoto, 
es mas bien un indicio. Tucidides, que pretende romper profundamente con su an- 
tecesor, no le discute este punto ni pretende hacer una representacion distinta 
del mundo. Sin duda, su sujeto no se lo exige (despues de todo, tampoco lo hacfa 
el relato de las guerras medicas), /pero no es este un reconocimiento de que no 
cabe volver sobre esta cuestion, de que ya esta resuelta? Lo que sucede allende 
las fronteras del mundo griego no interesa a Tucidides, y el metodo etnografico 
es una perdida de tiempo porque para el “el mundo griego antiguo vivia de modo 
semejante al mundo barbaro de hoy”. 145 Por lo tanto, realiza una rotacion: hace 
temporal aquello que la etnograffa espacializa; inscribe en un punto del tiempo 
aquello que la etnograffa despliega en el espacio. Mediante esta proyeccion en el 
tiempo que instaura la superioridad de los griegos sobre los barbaros (porque los 
barbaros de hoy viven como los griegos de antano), suprime todo in teres por la 
etnograffa: en efecto, /de que sirve recolectar la diversidad espacial de los nomoi 
si a fin de cuentas solo se encuentra aquello que los griegos conocieron en el pa- 
sado? Tampoco se le ocurre que valdrfa la pena una excursion a los barbaros para 
conocer mejor a los griegos de antano. Decididamente, si el pasado no es realmen- 
te conocible, tampoco es demasiado interesante por si mismo. 

El segundo ejemplo, un poco mas lejano, coloca en escena al almirante Near- 
co, un camarada de Alejandro, autor de un Ubro que solo conocemos indirecta- 
mente a traves de Arriano y Estrabon. Esta obra, de titulo incierto, relata su na- 
vegacion de la India a Arabia y contiene una descripcion de aquella. 146 Ahora 
bien, Nearco, quien viajo a la India, ve el pais o al menos lo hace ver a traves 
de las gafas de Herodoto. En su libro, probablemente escrito en jonico, se refie- 
re no solo a los capftulos de la Historia dedicados a los indios sino tambien al li¬ 
bro II (dedicado por entero a Egipto): ve ia India como Herodoto veia a Egipto 

144 Vease una manera interesante de plantear el problema en el campo de la historia literaria 
en H. R. Jauss, Pour une esthitique de la reception, ob. cit. 

143 Tucidides, I, 6, 6. 

146 R Gr. Hist., 133 F 128 (Jacoby); L. Pearson, The Lost Histories of Alexander the Great , Lon- 
dres, 1960, pp. 112-149- Mas generalmente, O. Murray, “Herodotus and Hellenistic Culture”, en: 
Classical Quarterly, num. 22, 1973, pp. 200-213. 
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y quiere hacer para la India lo que Herodoto hizo para Egipto; implicitamente, 
lo que informa su vision es la representation herodotiana del mundo. Hablar de 
la India es nombrar los nos que la cruzan, principalmente el Indo. Ahora bien, 
^como hablar del Indo sino comparandolo con el Nilo y el Istro, esos dos rios 
que ocupan, como se sabe, una position privilegiada en la geograffa de Herodo¬ 
to? 147 Mas precisamente aun, significa recurrir a la analogfa: en efecto, la India 
es al Indo lo que Egipto es al Nilo, a saber, segun la formula de Herodoto, un “don 
del rio’\ HS Si Egipto explica a la India, esta lo explica a aquel, y Nearco preten- 
de aportar al mismo tiempo una nueva explicacion de la crecida estival del Ni- 
lo: en la India, durante el verano llueve y crecen los rios; por lo tanto, lo mismo 
sucede en Egipto, porque u es verosimil que llueve durante el verano en las mon- 
tanas de Etiopia y que, alimentado por esas lluvias, el Nilo desborda de su lecho 
e invade la llanura egipcia”. 149 Lo que es valido para la India lo es tambien para 
Egipto y, de esta manera, se resuelve el problema que desconcertaba a Herodo¬ 
to: por que el Nilo tiene una conducta “opuesta” (impdin) a la de los demas rios. 150 

Podemos dar otros dos ejemplos de estas anotaciones en los margenes de He¬ 
rodoto. Nearco relata que durante la travesia vieron el Sol en el norte: “Cuan- 
do se adentraban en el mar hacia el mediodia, las sombras tambien aparecfan 
vueltas hacia el mediodia [...]”. i51 La proposition es inadmisible porque Nearco 
siempre permanecio de este lado del ecuador e incluso al norte del tropico de 
Cancer, pero se vuelve comprensible cuando se la compara con la opinion de He- 
r6doto acerca del periplo de los fenicios: el no cree que al bordear Libia hayan 
tenido el Sol a su derecha (es decir, al norte). 152 Para Nearco es una manera de 
validar su propio relato, jugando con el texto herodotiano: hemos experimental 
do aquello que el considera increfble sin haber ido alia, por lo tanto, yo digo la 
verdad; al afirmar lo que el se niega a creer, hago creer al destinatario (lo cual 
da por sentado que este conoce a Herodoto) en mi propio relato. 

La referenda puede funcionar en otro sentido, como en el caso de las hormi- 
gas gigantes. Segun Herodoto, en la India existen unas hormigas, mas pequerias 
que un perro pero mas grandes que un zorro, que son buscadoras de oro sin sa- 

H? Herddoto, II, 5; Nearco, F. Gr. Hist., 133 F 17; Arriano, Anabasis, V, 6, 6-8. Arriano, La In¬ 
dia, II, 5-6: “Al oeste de la India el limite es el no Indo hasta el Oceano en el que se arroja poi dos 
bocas; no estan tan proximas la una de la otra como las cinco bocas del Istro, sino que, como las 
del Nilo forman el delta de Egipto, asi el Indo forma, de una parte del territorio de la India, el del¬ 
ta indio que no es menos extenso que el de Egipto.” O incluso, ibidem, III, 9, el Indo es mas ancho 
que el Nilo y el Istro juntos. 

l4S Her6doto, II, 5. 

149 Arriano, La India , VI, 5-8. 

150 Herodoto, II, 19-28. 

151 Arriano, La India , XXV, 5. 

152 Herodoto, IV, 42. 
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berlo, porque al cavar sus nidos subterraneos extraen arena aurffera. 153 ^Que es¬ 
cribe Nearco? “Acerca de las hormigas, no dice que las vio, pero con frecuencia 
vio pieles llevadas al campamento macedonio.” 154 Por lo tanto, identifica el sig- 
nificado hormiga por medio de ese significante que son las pieles; ve, o en todo 
caso, hace ver esas pieles como si fueran de “hormigas”. Indudablemente, nin- 
gun viajero a la India en esa epoca podia soslayar la cuestion de las hormigas: de 
ello dependia la seriedad de su emprendimiento. 

Nearco cita a Herodoto y la H istoria es el “patron” en funcion del cual se or- 
ganiza su texto. Los dos ejemplos, el de Tucfdides, a contrario y proximo en el tiem- 
po, y el otro mas alejado y positivo, bastan para indicar hasta que punto esta ins- 
tituida la representacion herodotiana del mundo: Tucfdides, a pesar de su marcada 
voluntad de romper con ella/no lo hace en este punto y Nearco navega con He¬ 
rodoto en el bolsillo. Estan las gafas y el espejo: las gafas que se cala y el espejo 
que mira aquel que, de regreso de un largo viaje, desea “traducir” su experiencia 
de paises lejanos y de otros espacios; gafas que no puede dejar de calarse, espejo 
que no se puede dejar de mirar, aunque sea para finalmente romperlos. 

Representacion herodotiana del mundo: de acuerdo, pero, ino hay en ello ilu- 
sidn retrospectiva y abuso del lenguaje? El hecho de ser el unico autor de su 
tiempo del que nos ha llegado una obra tan completa, ^no conduce a exagerar 
su importancia? Y despues de todo, eso que aquf se llama representacion hero¬ 
dotiana del mundo quizas era compartida por todos, al menos entre los “intelec- 
males”; esa representacion debe mucho a la ciencia jonica, etcetera. 

Pero quiza no sea pura casualidad que el unico que nos haya llegado sea jus- 
tamente el. Por otra parte, no pretendo dedr que haya sido necesario esperar a 
Herodoto para que hubiera una representacion del mundo, ni que el fuera su in¬ 
ventor. Solo creo que en la Historia hay una representacion del mundo organi- 
zada en torno de un codigo espacial (el cual no es sino la interaccion de los es¬ 
pacios analizados aqui, desde el concreto hasta el del relato). Este cddigo, que 
no se da en el modo discursivo y que esta en gran medida implfcito, es como la 
armazon o la cuadrfcula de esta representacion del mundo, y me parece que es 
en este nivel y por este medio que el texto impacta el imaginario del destinata- 
rio y lo hace trascendiendose a si mismo, lo cual expresa, mal que bien, la meta¬ 
fora de las gafas de Herodoto. 

^Hacer creer o la Historia como representacion? M£s precisamente, lo que atra- 
viesa todo el texto es una representacion del poder y del mundo. Sin duda, hay 
otras representaciones, pero estas dos y los codigos que las organizan (el codigo 
del poder y el espacial) me parecen mas cargadas de efecto que las demas. Si los 

153 Ibidem, Ill, 102. 

154 Arriano, La India, XV, 4. 
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he separado mtidamente, fue por comodidad, ya que hay una interferencia en- 
tre el espacio y el poder: ninguna representacion del mundo es completa sin 
una representacion del poder; ninguna representacion del poder es valida sin una 
representacion del mundo. 

En el fondo, estas paginas sobre la representacion son una reflexion suscita- 
da por la metafora del acuarelista que ve y hace ver a traves de su dispositivo, y 
desarrolla todo en tomo de este: la “cuadricula” de la Historia y la Historia como 
“cuadricula”: la Historia como maquina que hace ver y Herodoto como maestro 
de la vision. Soy conscience de que hablar de cuadricula no resuelve todos los pro- 
blemas ni olvido que es apenas una metafora; pero tiene la ventaja, en primer 
lugar, de hacer ver lo que se quiere decir y, en segundo lugar, permite plantear 
otro problema, nada sencillo, evitando la pendiente facilista de la influencia asi 
como las “salidas” apresuradas del texto senaladas anteriormente: el del efecto del 
texto Oque hay en el texto que provoca efecto? ^Hasta que punto? ^Como?, et¬ 
cetera). Aquf se plantea la cuestion de manera exacta. 


Por que hacer creer: iel efecto del texto? 

Queda por fin el ultimo problema, el del por que: ^como hacer creer, que hacer 
creer, por que hacer creer? En un sentido global es el problema del lugar de la His¬ 
toria y su funcion, ante todo en la Grecia del siglo V a.C.; tambien es la cuestion 
del lugar del historiador. 

Una primera respuesta, sobre la cual no volvere, es la que dan Diilo, Lucia¬ 
no, Plutarco, Eusebio y algunos otros autores, es decir, una tradicion indirecta y 
muy posterior: Herodoto dicto conferencias. ^Recito o ley6 pasajes de la Histo¬ 
ria en Atenas, Corinto, Tebas u Olimpia? ^Se le pago por ello? 155 Puesto que no 
existian la historia ni la profesion del historiador, este ocuparia un lugar interme- 
dio entre el sofista, vendedor del saber, y el rapsoda, vendedor de historias: un 
rapsoda en prosa, si se quiere. 156 

Otro enfoque es negativo, procede por eliminacion y confrontacion con otras 
figuras mencionadas en estas paginas, aparezcan o no en la Historia. No se trata 
de por que hace creer si no de por que no hace creer. 


153 Vease, por ultimo, Momigliano, “The Historians of the Classical World and their Audien¬ 
ces: Some Suggestions”, ob. cit., p. 62. 

156 Se conoce a los sofistas. Se habla de rapsodas en la epoca clasica -por ejemplo, N. J. Ri¬ 
chardson, “Homeric professors in the age of the sophists”, en: Proc. Cambr. PhiloL Soc., 1975, pp. 
65-81; R. Sealey, “From Phemios to Ion”, en: Revue des etudes grecques, LXX, 1957, pp. 312-351—, 
pero no se aborda la cuestion del lugar de Herodoto con respecto a los dos grupos. 
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Durante la sublevacion de jonia, Aristagoras, tirano de Mile to, fue a pedir 
ayuda a Esparta, llevando consigo una “lamina de bronce en la que figuraba 
grabado un mapa de toda la tierra, a si como la totalidad del mar y todos los rios”. 157 
Luego de insistir en la debilidad de los persas (que no saben combatir) y en su 
riqueza, hace ver sobre el mapa que la operacion es sencilla porque, desde las 
ciudades jonias hasta Susa, la capital del Rey, todos los pueblos “confinan unos 
con otros”. El mapa esta presente para hacer creer a Cleomenes, su interlocu¬ 
tor, que el espacio concreto efectivamente corresponde al espacio de la lengua, 
es decir, a la enumeradon que hace de los pueblos sucesivos, sin silencio, sin 
intervalo entre uno y otro: con los jonios “lindan” (echontai) los lidios, con los 
lidios “lindan” los frigios orientates, con los frigios “lindan” los capadocios, 
con los capadocios... “confinan” (prdsouroi) los cilicios... y asf sucesivamente 
hasta Susa. Aristagoras finje creer que el mapa es una representacion en tama- 
no real, como si Anaximandro, a la manera de los cartografos evocados por 
Borges, hubiese relevado un mapa que tuviera la forma del Imperio y coinci- 
diese con este punto por punto. Esta trampa, para funcionar, supone que Cleo¬ 
menes no sabe “leer” un mapa y cree lo que ve, es decir, en realidad, las pala- 
bras que oye. En efecto, la autopsia propuesta es una ilusion, puesto que en realidad 
no es sino una akoe. Pero Cleomenes no entra en ese juego y, en lugar de pedir- 
le, por ejemplo, precisiones sobre la escala del mapa, formula brutalmente una 
pregunta imprevista: ^cuantos dfas de camino? Aristagoras, sorprendido, “que 
iba actuando en todo momento con astucia (sophds) y que lo estaba embau- 
cando habilmente, en aquel instante cometio un error” al responder que eran 
tres meses. Entonces Cleomenes lo expulso. 

Asf, para Aristagoras* no cabe duda de que la geografia puede servir, si no pa¬ 
ra “hacer la guerra”, al menos para incitar a hacerla, no informando a los Esta- 
dos Mayores 158 sino, por el contrario, enganandolos; es un partidario resuelto y 
un practicante, a la postre torpe, de la mentira en accion. ^Que hubiera pensa- 
do Anaximandro de semejante uso de su trabajo? • 

Herodoto, por su parte, ^incita a hacer la guerra? El saber contenido en la 
Historia sobre los barbaros o los pueblos lejanos, [es utilizado, con buena o mala 
fe, por algun Aristagoras, para hacer o incitar a hacer la guerra? En el siglo V y 
principios del IV a.C., no lo creo. En cambio, se puede plantear la cuestion del 
papel que cumplio el texto de Herodoto en los proyectos expedicionarios de Fe¬ 
lipe y en la preparacion de las conquistas de Alejandro. 159 


157 Herodoto, V, 49-50. 

158 Y. Lacoste, Lageographie, gasert, d’abord, a faire la guerre, Paris, 1976. 

15y O. Murray, “Herodotus and Hellenistic Culture”, en: Classical Quarterly, num. 22, 1972, p. 
206, n. 1. 
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Tampoco ocupa un iugar comparable con el de su predecesor, Hecateo de 
Mileto, quien cuenta entre sus partidarios (stasioteon) a Aristagoras. En una 
reunion en que se resolvia a favor o en contra de rebelarse, utiliza su saber para 
convencer a los conjurados de que no lo hagan: 

Todos los asistentes se mostraron de acuerdo al respecto, pronunciandose por la re- 
belion; tan solo el logopoios Hecateo trato, inicialmente, de impedir que se empren- 
diera una guerra contra el rey de los persas, enumerando (katalegon) todos los pueblos 
sobre los que imperaba Dario y el poderio de que disponia. Pero, como no consegufa 
convencerlos, en una segunda intervencion, les aconsejd que procuraran alzarse con 
la hegemon fa marftima al amparo de su flota. 160 

Tambien el conoce los nombres. Asimismo, cuando la rebelion tome un mal gi- 
ro, dara nuevamente un consejo a Aristagoras, quien nuevamente no lo segui- 
ra. 161 Sin duda, Hecateo habla con conocimiento de causa (pero sin el menor exi- 
to, como destaca Herodoto en cada ocasion), pero si puede hablar, es ante todo 
como ciudadano de Mileto, miembro de una familia de la aristocracia. Herodo- 
to, en cambio, es un exiliado: desterrado de Halicarnaso, se convierte en ex- 
tranjero en todo lugar, en Samos como en Egipto, en el Ponto como en Atenas; 
extranjero, meteco en el mejor de los casos, al menos hasta su arribo a Turio, 162 
esta marginado de la polftica y su saber no se puede trocar directamente en po- 
der: su palabra no es polftica de manera directa. 

Viajero, no lo es a la manera de Marco Polo, quien antes de dictar sus me' 
morias en la mazmorra en Genova fue el ojo del Kan en las provincias remotas 
de su imperio: “Y micer Marco cumplfa perfectamente cada encargo y sabfa re- 
ferir muchas novedades y muchas cosas inusitadas. Y tanto placfa al Gran Kan 
el comportamiento de micer Marco, que le querfa muy bien...” 163 Herodoto no 
es el ojo de nadie: no es el encargado de una mision ni el cosmografo de un 
prmcipe. 

Tampoco es el historiografo de un prmcipe. En un sentido mas amplio, no exis- 
te ese contrato con un Estado, que lo autoriza y lo necesita, para escribir su his- 
toria. 164 Su posicion no tiene punto de comparacion, por ejemplo, con la de 
Guillermo de Bretana, capellan de Felipe Augusto, el primero en hacer de la 


160 Herodoto, V, 36. Vease Nenci, “Le fonti di Erodoto suU’insurrezione ionica”, en: A ccademia 
Nazionale dei Lincei (Rendiconti), num. 5,1950, pp. 106-118. 

161 Herodoto, V, 124- 

162 Momigliano, ob. cit., p. 61. La tradicion indirecta sostiene que Herodoto es de Turio y no 
de Halicarnaso; esta “vacilacion” sobre su identidad no es casual. 

,6) Marco Polo, ob. cit., p. 14. 

164 Veanse los analisis de L. Marin, Le ricit est un piege , Paris, 1978, y “Pouvoir du r6cit et r£cit 
du pouvoir”, en: Actes de la recherche en sciences sociales, 25, enero de 1979, pp. 23-43. 
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bataila de Bouvines una hazana. 165 Contrariamente a lo que sostienen algimos 
autores, no es el adtcto a Pericles, defensor de su politica imperialista en nom- 
bre del pasado glorioso de la ciudad; o si se distingue entre los dos, a la manera 
de Jacoby, tampoco es el portavoz de Atenas en el momento en que se prepara 
la guerra del Peloponeso. 166 No es, pues, ni cosmografo ni historiografo ni con- 
sejero de un prmcipe o una ciudad, Inciuso si uno se remite a la lectura que ha- 
da Plutarco de la Historia, su “malignidad” no perdona a nadie, sea individuo, 
familia o ciudad (incluidos Atenas y los alcmeonidas) y su filobarbarie lo con- 
vierte inciuso en un traidor a los griegos. 167 

He ahi, pues, tantas determinaciones negativas como lugares que no ocupa y 
“razones” por las cuales no hace creer. En suma, la dificultad de la cuestion radi- 
ca en que el padre de la historia no es un historiador. Y si es verdad que el lugar 
permite un tipo de produccion y “veda ottos”, 168 no podemos, en su caso, relacio- 
nar dtrectamente un texto con un lugar; no para proyectar el texto sobre el lu¬ 
gar sino para intentar, al reunirlos, poner de manifiesto una de las leyes organi- 
zadoras de su discurso. Del sobreseimiento aparente en sentido espacial no debemos 
pasar al sobreseimiento judicial: causa cerrada por falta de pruebas. 

En efecto, hasta el presente, la cuestion del por que (por que hacer creer) 
ha suscitado dos tipos de respuestas, ambas insatisfactorias: una porque apela a 
una tradicion externa y netamente posterior, la otra porque se limita a circuns- 
cribir la cuestion negativamente (por que no hace creer). Pero aparece una 
tercera via, aquella que indican las paginas precedentes, la de basarse en el 
propio texto. En efecto, yo creo que los resultados de los capitulos anteriores 
aportan elementos de respuesta a la cuestion del por que. No se trata de lo que 
dice Herodoto sobre sf mismo y su funcion, puesto que por fuera del “Proemio” 
no dice nada (silencio en absoluto indiferente, por cierto), sino mas bien del 
efecto del texto sobre sus destinatarios, efecto que sobre todo se puede evaluar 
a partir de las funciones que asume el narrador en el relato y del juego de los 
signos de enunciacion. Por lo tanto, no se trata de relacionar un lugar con un 
texto, o de proyectar este sobre aquel, sino de indicar el lugar del narrador al 
interior del relato; lo cual, mas alia del texto, puede senalar un lugar y “vedar” 
otros, o circunscribir un lugar. 


165 G. Duby, Le Dimanche de Bouvines, Paris, 1973, pp. 14-18 [trad, cast.: Eldomingo de Bouvi¬ 
nes > Madrid, Aiianza, 1988]. 

166 H. Strasburger “Herodot und das perikleiche Athen”, en: Herodot, ed. Marg, Wege der Fors- 
chung, XXVI, Darmstadt, 1965, pp. 574-608. Ch. Fomara, Herodotus an Interpretative Essay, Ox¬ 
ford, 1971, pp. 37-58. 

167 Vease mas arriba, p. 278. 

168 M. de Certeau, UEcriture de Ihistoire, ob. cit., p. 15. 

169 J. Svenbro, ob. cit. 
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El “Proemio” es una repetition de Homero y es evidente que el modelo epi- 
co cumple una funcion en la empresa de Herodoto. Pero si la epopeya es aque- 
lio con lo cual se debe competir, tambien es aquelio de lo cual se debe diferen- 
ciar; el narrador es acaso un rapsoda, incluso un aedo, pero es un rapsoda en prosa. 
El hacer creer de uno y otro texto procede por distintas vias: en un caso, el ga- 
rante ultimo es la Musa, 169 en el otro es el narrador. “Lo se por haberlo visto”, es 
la autopsia, o “lo se por haberlo oido”, y es la investigation {histone). En la epo- 
peya, es la Musa quien habla por boca del poeta; en la Historia, es el narrador quien 
dice “yo digo, yo escribo”. A diferencia de la epopeya, el es el unico sujeto de la 
enunciacion. El histor ve y oye, dice y escribe, y el narrador no existe sino en y a 
traves de la interaccion de esos signos de enunciacion, que son el motor del ha¬ 
cer creer de su texto sobre el destinatario. 

Unico sujeto de enunciacion, el es aquel que sabe. Asi como Homero y He- 
siodo pusieron orden en el mundo divino y “dibujaron” las caras de los dioses, el 
pone en escena los pueblos, distribuye las funciones e indica las fronteras; hace 
coincidir lo visible, lo mensurable y lo decible; construye una representation del 
mundo que es a la vez saber y poder (dunamis). Saber-poder, por parte del narra¬ 
dor, sea porque lo afirme o lo reivindique, por la produccion misma de esta re- 
presentacion; pero saber-poder tambien por parte del o de los destinatarios suce- 
sivos, segun como “lean” esa representation. Por el lado del narrador, la palabra 
que resume mejor ese saber-poder es semainein . En efecto, por medio de todas sus 
intervenciones directas o inditectas en el relato, el narrador busca semainein , ha¬ 
cer ver y hacer saber. Porque semainein es hacer ver y hacer saber a aqueilos que 
no han visto algo por si mismos, a la manera que un vigia en lo alto de un promon- 
torio advierte sobre los movimientos de la flota enemiga; 170 y reaparece la autop- 
sia. Pero es tambien hacer ver y hacer saber a aqueilos que no poseen un cierto 
tipo de saber; saber sobrehumano, por ejemplo de caracter oracular, como el de 
Triton, 171 saber excepcional como el que invoca Creso para dark consejos a Gi¬ 
ro, 172 saber del histor que ha investigado y conoce los errores de sus predeceso- 
res, 173 o el nombre de quien tomo la iniciativa al desatar las hostilidades entre los 
griegos y los barbaros, 174 o la extension del frente mantimo en Escitia o la medi- 
da precisa de la ruta real desde el mar hasta Susa. 175 Por otra parte, entre la cien- 
cia del agrimensor y el saber de la Pitonisa existe una relacion metaforica, si bien 
es verdad que en su respuesta a los enviados de Creso, esta se define como la que 

170 Herodoto, vu, 92, 219. 

171 Ibidem, IV, 179. 

172 Ibidem, I, 89. 

173 Ibidem, U, 20. 

174 Ibidem, l, 5. 

175 Ibidem, V, 54. 
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sabe el tiumero de los granos de arena y las dimensiones del mar. Semamein quie- 
re decir, entonces, que el narrador es a la vez rapsoda y agrimensor. 

Unico sujeto de enunciadon, el narrador es el traductor de la diferencia; es el 
barquero entre alia y aca, poros entre el mundo donde se relata y el mundo que se 
relata. Para que el mundo relatado sea creible en el mundo donde se relata, no se 
puede hacer otra cosa que desplegar y maniobrar toda una retorica de la alteri- 
dad cuyas figuras y procedimientos se basan, en ultima instancia, en la polaridad 
de dos terminos, “ellos” y “nosotros”, los “otros” (por diversos que ftiesen) y los 
“griegos”. Asi, intervienen la comparacion, la analogta, pero tambien el thoma (yo 
soy Io real del otro), la traduccion, asi como la inversion, que representa el iimi- 
te, si es verdad que elhs son el reves de nosotros, que no son smo nuestro reves. 

La fuerza de esta polaridad (ettosfnosotros) es tal, que desborda su expresion a 
traves de las solas figuras de esta retorica, puesto que es ella, en definitiva, la 
que justifica la lectura del Jdgos escita segiin el principio de la diferencia siste- 
matica; no se puede siquiera empezar a comprender algo acerca de los ndmoi es¬ 
citas sino a partir del momento en que se toma la hipotesis de que son los ndmoi 
griegos los que los ilustran. La conjugacion de estos ndmoi y su “modelo ausen- 
te” produce diferencias cuyo sentido trata de precisar la lectura, en un segundo 
tiempo, al buscar la ley que los organiza. Asi sucede con los funerales de los re- 
yes escitas, con las practicas de sacrificio, que culminan en la imagen tan curio- 
sa del buey “autococido” o incluso con las practicas guerreras organizadas en 
tomo de la figura de Ares. 

Estan los ellos> y sin duda son diversos: a todas luces, los persas son distintos 
de los egipcios, que a su vez se distinguen totalmente de los escitas, y asi sucesi- 
vamente. En el mismo seno de los pueblos ndmadas se encuentran generos de 
vida diversos. Pero al mismo tiempo, el relato es trabajado sutilmente por la ex¬ 
clusion del tercero. 176 Asf sucede en el caso de los escitas y las amazonas. En 
efecto, la alteridad escita se aprehende en relacion con los griegos, los que -se¬ 
gundo termino impiicitamente presente en el saber compartido del destinatario- 
intervienen como termino referente. Pero apenas entran en escena las amazonas, 
el dispositivo cambia imperceptiblemente y los escitas devienen cuasi griegos. 
Es como si el relato fuera incapaz de concebir la alteridad, en segundo grado, de 
las amazonas con respecto a la alteridad escita, aprehendida esta ultima con res- 
pecto al mundo griego, y que, para volver aprehensible al destinatario esta otra 
alteridad, no tenia otro recurso que el de volver a una estructura binaria: ellas- 
Inosotros , es decir, elJas/escitas, cuasi nosotros. 

En cuanto al trabajo de la polaridad, ya lo encontramos con los persas de Da¬ 
rio en Escitia. Aquf los persas se comportan como cuasi hoplitas, mientras que 


176 V£ase m£s arriba, p. 245. 
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en Grecia lo hacen como barbaros, aquellos que no saben combatir. 177 Esta con- 
ducta es tanto m&s sorprendente por cuanto ia I6gica del relate hace de los esci- 
tas una especie de atenienses defensor es de la libertad. ^Se trataba, entonces, de 
cuasi hoplitas contra cuasi atenienses? En realidad, *c6mo se habria de expiicar 
la alteridad de la estrategia escita frente a la alteridad de la manera de combatir 
de los persas? Porque una y otra se conciben en relacion con el modeio griego 
(aporia/ausencia de tdxis). ^Pero como aprehender una con respecto a la otra? 
jComo “enfrentar” la aporia y la ausencia de tdxis ? jComo hacer ver y hacer creer? 
El relato elimina uno de los dos t£rminos, el que comprende la menor cantidad 
de alteridad: aqui los persas, que devienen entonces cuasi hoplitas. Resta en- 
tonces ia aporia (promovida en lo sucesivo ai nivel de una verdadera estrategia) 
frente a la falange, lo cual permite tanto mejor destacar su alteridad. 

En definitive decir el otro es evidentemente una manera de hablar de noso- 
tros, si es verdad que el relato no puede sustraerse de la polaridad ellos/nosovros, 
que constituye su armadura indestructible. Uno de los efectos, por lo menos 
mediato, del texto es el de contribuir a delimitar ese nosotros. 178 

Asf, decir los otros es hacer ver una representaci6n del mundo, determinar sus 
Ifmites y cataiogar los pueblos que lo habitan, pero tambien es presuponer que los 
griegos ocupan una posicion en el medio: recuerdese la geografia de la Historia y 
los cursos del Nilo y el Istro y la aplicacion del principio de simetria; es cons- 
truir esta representacion en funcion de un espacio griego del saber que, implicit 
tamente, aloja ut\a observation (griega) en si mismo. 

Decir el otro es hacer saber que entre ellos y nosotros, mas alia de la variedad 
de n6moi t la diferencia mas profunda es poiitica o relativa al poder: a la isono- 
mia se opone la monarquia/tirama; el otro es real. Mas precisamente, es construir 
una representacion que se desarrolla en torno de un elemento que plan tea la cues- 
tion del nosotros, incluso to pone en tela de juicio. Asf sucede con el Itfgos esci¬ 
ta. Las pr£cticas escitas, las figuras y los procedimientos que las expresan en el 
relato, giran todos en torno de este interrogante fundamental: ^como se puede ser 
nomada? jQuien es este ser extrario, escandaloso para nosotros, que vivimos en 
la ciudad? Y si para el narrador de la Historia el nomadismo no se resuelve en un 
no ser, es porque, gracias a la metafora de la insularidad, se lo puede traducir en 
terminos de estrategia, de nuestra estrategia. 

Porque, si bien el texto tiene un funcionamiento etnocentrico, eUos y nosotros, 
eUos con respecto a nosotros, mundo que se relata traducido al mundo donde se 
relata, su particularidad consiste en que no es deliberada ni sistematicamente he- 
lenocentrico. Nosotros no es el futuro de ellos: Her6doto no cree, como Tucfdi- 

177 Veanse mis arriba, pp. 68 y ss. 

178 Aparece no menos die ciento sesenta veces en los primeros cuatro Ubros. 
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des, que los barbaros de hoy viven como ios griegos de otrora. 179 Tampoco esta 
en posicion, frente a ellos, de dar una leccion de escritura: su escritura no es la 
verdad de los discursos barbaros rebajados por ello al nivel de fibulas. A la in- 
versa, el otro tampoco es la verdad para nosotros; no es el modelo de una vida acor- 
de con la naturaleza que convendrfa imitar. El Anacarsis de Herodoto no perte- 
nece a la escuela griega ni es un martir del helenismo, pero tampoco es un 
representante del camino ciriico, que desprecia la vida de ciudad y su molicie; 
no es un modelo escolar al cual debenan aspirar los griegos; 180 no, al igual que 
su compatriota Skules, es un transgresor, cree que puede ftanquear impunemen- 
te las fronteras, u “alvida” que hay fronteras entre ellos y nosotros. Asi, en defi- 
nitiva, existen elbs y nosotros , y Herodoto no aparece como defensor de la cuh 
tura ni como abogado de la naturaleza. 

Los otros, ellos , estan presentes en el relate bajo la forma de la tercera perso¬ 
na, es decir, de la no persona. 181 Nada hay de sorprendente en ello: introducidos 
por el narrador en su relato como sujeto del enunciado, pero jamas de la enun- 
ciacion, se producen para nosotros (yo + vosotros). Pero lo sorprendente es que, 
en la mayoria de los casos, la primera persona del plural, nosotros, es reemplaza- 
da por la tercera: los griegos , es decir, la forma de la no persona: los otros y los 
griegos, los griegos y los barbaros, esos y ellos. 182 

iQue designa esta denominacion? El narrador habla de los griegos cuando re- 
lata hechos sucedidos en Grecia otrora: los griegos hicieron esto o aquello, pen- 
saban asi o asa... Griegos significa tambien ciertos griegos, que habitan tal o cual 
region (por ejemplo, el Ponto), o que tienen tal o cual opinion que Herodoto 
considera erronea o disparatada. 183 En suma, decir los griegos es un recurso del 
narrador para tomar distancia. En efecto, si nosotros es yo + vosotros, es decir, “una 
globaiidad indistinta de otras personas”, 184 decir ios griegos es una manera de re- 
forzar la posicion del narrador como unico sujeto de la enunciacion, el unico 
sujeto que sabe y dice. 

Maestro del ver, maestro del saber, maestro del creer mediante el empleo de 
figuras y procedimientos de una retorica de la alteridad puestos en movimiento 
por medio de la interaccion de los signos de enunciacion, el nombra, cataloga, 
clasifica, cuenta, mide, pone en orden, senala limites, asigna elogios y culpas, 
dice menos de lo que sabe, recuerda: el sabe. Hace ver, hace saber, hace creer. 

179 TucCdides, l, 6, 6. 

150 Diogenes Laercio, Vidas de losfildsofos, 1, 101. 

151 E. Benveniste, Problemes de Unguistique genirak , 1.1, p. 228. 

182 Segun Poweii, Helkn y Hellenes aparecen no raenos de quinientas treinta y nueve veces; aun- 
que no se pueden colocar todas en el mismo piano, la cifra global no es por ello menos significativa. 

133 Herodoto, por ejemplo, II, 2, 10,45. 

184 Benveniste, ob. cit., p. 235. 
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Los escitas, los otros; Herodoto viajero y narrador de relatos de viaje; Herodoto et- 
nografo o etnologo; Herodoto agrimensor de ta alteridad y rapsoda de la oikou - 
mine: sin duda, puesto que con el hemos caminado a lo largo de estas paginas. 
Pero a partir de esto se plantea la pregunta inversa: ;ese Herodoto representa 
otro Herodoto? jEs real y profiindamente distinto del “historiador de las guerras 
medicas” o, si vamos un poco mas alia, es otro de Herodoto, su parte de sombra? 

Esta pregunta no admite una respuesta simple por si o por no y, para respon- 
derla con precision, habria que considerar la totalidad de ta historiografia de 
Herodoto, o hacer la historia de las interpretaciones sucesivas de su obra. No obs- 
tante, si se sigue la tradicion del mentiroso tal comb la he esbozado, sucede que 
esta figura no se superpone inmediatamente ni siempre con la del etnografo o el 
Herodoto de los otros; no es mentiroso porque, o solamente cuando, habla de 
los no griegos. En efecto, para Tucidides, el muthodes , fabricado por los logogra- 
fos, se apega tanto a los dichos de los barbaros como a los relatos de las guerras, - 
aun las mas cercanas, y quiza mas aun a estos ultimos en la medida en que son 
propios casi exclusivamente del akoe . Ctesias, por razones evidentes, apunta an¬ 
te todo a las observaciones sobre los persas. Por su parte, Plutarco, por razones 
no menos evidentes, pretende denunciar las mentiras mas “malignas” y graves, es 
decir, las que mas conciernen a los propios griegos. 

En su Apologie , Estienne, que no habla directamente de las guerras medicas, 
se interesa sobre todo por el Herodoto de los otros: para defenderlo, recurre a ejem- 
plos analogos tornados de muchos autores griegos y latinos, y emplea la compara- 
cion. La inverosimilitud de tal o cual costumbre descrita por Herodoto desapa- 
rece desde el momento en que uno se toma la molestia de comprobar que esta se 
halla presente en Italia, Germania, Flandes o Espana; asimismo, la inverosimili¬ 
tud de lo que se dice en determinados pasajes acerca de los persas se reduce ape- 
nas se hace el paralelismo con lo que se sabe acerca de los turcos y Tamerlan. 1 Fi- 

1 O este otro ejemplo de comparacion: “£>ue es mas increlble? ;Que el Gran Rey se haga se' 
guir por su agua, particular y reservada, tomada del rio Choaspes, o que un cardenal se haga acorn- 
panar de Francia a Roma por varios miles de botellas?”. 
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nalmente, si ei abate Bonnaud lo considera un mentiroso, es por una razon de 
principios que lo supera de manera singular: aunque se trata del primer historian 
dor, la historia profana no puede ser sino mentirosa o mitologica. 

Si pasatrtos ahora al historiador de las guerras medicas o, mejor, a esa figura 
tal como la construyeron los modernos, aproximadamente hasta mediados del 
siglo XVIII nadie pudo poner seriamente en tela de juicio su relato de las opera- 
ciones. 1 2 Con el advenimiento del siglo XIX y la investigacion de las fuentes, 
cambia la situacion y cunde la suspicacia. A fuerza de investigar las fuentes de to- 
do tipo en las que abrev6 -si es verdad que Herodoto vivio de tomar prestado, 
cuando no de saquear-, estos eruditos acaban por borrar el texto de la Historia . 
Asf resume Hauvette la situacion en 1894: 

Todos los eruditos que hemos enumerado hasta aquf, Niebuhr, Nitzch, Wecklein, Del- 
briick, reconocen que Her6doto tom<5 su historia de las guerras medicas de una tradi- 
ci6n oral, o por lo menos casi exclusivamente de eila Pero rechazan la idea de 
que Herodoto hubiera reproducido en su libro una historia ya elaborada [...] Una 
teoria contraria, indicada ya a principios de siglo por Creuzer y defendida desde en- 
tonces por algunos otros eruditos, ha tornado en nuestro tiempo un lugar preponde- 
rante, sobre todo en los ultimos diez ahos [...] Consiste en sostener, con mayor o me- 
nor tacto, que el historiador compilo sin decirlo un gran nurnero de trabajos anteriores, 
que realmente saqued a sus predecesores. Empleada en principio de manera general en 
todo el libro de Herddoto, esta teoria se ha aplicado recientemente a la parte de la obra 
que trata de las guerras medicas. 3 

Sus promotores mas perspicaces son Sayce, Diels, Panofsky y Trautwein. 4 Asf, He¬ 
rodoto inventa tradiciones orales que jamas existieron o disimula fuentes escri- 
tas que, estas si, existfan sin lugar a dudas. La Quellenforschung produce asf un nue- 
vo avatar del mentiroso. 

Poco despues, en 1909 y 1913, 5 F. Jacoby vuelve a plantear en profundidad el 
problema. Para el, se trata ante todo de indagar en el nacimiento de la historia: 


1 Hauvette, ob. cit., pp. 114-115. Las preocupaciones esenciales de los eruditos eran otras: se 

trataba de hacer concordar los textos griegos sobre las dinastfas orientates con los datos cronologi- 
cos de los libros sagrados. Por ejemplo, Scaliger, Petau o el presidente Bouhier. 

3 Havette, ob. cit., pp. 158-159. 

4 A. H. Sayce, The Ancient Empires of the East, Herodotos. Mil, Londres, 1883; Diels, “Herodot 
und Hekataios”, Hermes, num. 22,1887, pp. 411 y ss.; H. Panofsky, Quaestionum de historiae hero - 
dotae fondbus pars prima, Tesis, Berlin, 1885; P. Trautwein, "Die Memoiren des Dikaios, eine Que¬ 
lle des herodoteischen Geschichtswerkes”, en: Hermes, num. 25,1890, pp. 527-566. 

5 F. Jacoby, “Uber die Entwicklung der griechischen Historiographie und den Plan einer neuen 
Sammlung der griechischen Historikerfragmente”, en: KUo t num. 9, 1909, pp. 80-123; R.E., en 
particular, 352-360: “Er hat nicht fur Perikles geschrieben, sonder fur sein neues grosses Vatetland, 
fur Athen.” [No escribio para Pericles sino para su nueva gran patria, AtenasJ 
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/cuando y como se volvieron historiadores los griegos? /Que lugar ocupa Hero- 
doto en esta evolucion? Lo que le interesa no es la figura del mentiroso sino la del 
padre, no interroga las mentiras sino la patemidad. Recuerdense sus conclusion 
nes: Her6doto, primero etn6grafo y geografo, no se convierte en historiador sino 
despues de su estancia en Atenas; su obra ileva la marca de una “divisoria ep is- 
temol6gica”: el antes, cuando aun no es historiador, y el despues, cuando io es ca- 
baimente. Ei Herodoto de los otros, el de los primeros libros, pertenece al mun- 
do del antes; es una manera de conservarlo y a la vez mantenerlo a distancia; como 
sea, es otro Herodoto. 

Consolidado este cuadro, a partir de entonces los comentaristas e historian 
dores tomaran posicion con respecto a el, sea para aceptar, modificar o recha- 
zarlo. 6 Asf, K. von Fritz, adopta este punto de vista evolutivo y lo perfecciona 
al descubrir una primera “divisoria” (epistemologica), que se produce durante 
el viaje a Egipto, mas precisamente durante la visita al laberinto: “The tur- 
ning point is probably marked by his visit to the Fayoum where the so-called 
Lake of Moiris and the Labyrinth made an overwhelming impression on his 
mind. From this moment he seems to have developped a very keen interest in 
Egyptian customs and religion”. 7 No obstante, esta ampliacion de sus intere- 
ses aun no corresponde realmente a la historia, porque “even at the end of his 
journey he seems not yet to have been aware of the necessity of a chronologi¬ 
cal order. He had not yet found out that this was an indispensable foundation 
of true historiography.” 8 [Bajo el viajero asoma ya el historiador y retrocede la 
frontera de la aiteridad! Pero en definitiva la Entwicklungstheorie tambien lo di¬ 
vide en dos partes. 

Sin entrar en el probiema de la historiograffa griega ni en el de la patemidad 
de la historia o las mentiras, examinando solamente la Historia, algunos autores 
han llegado a la conclusion de que es una obra unitaria, 9 y la leen como confor- 


6 Drews, ob. dt., pp. 36-39. 

7 K. von Fritz, “Herodotus and Greek Historiography”, en: Transactions of the American Philolo¬ 
gical Association , LXVII, 1936, p. 337. [El punto decisivo probablemente esta senalado por su visita 
al Fayum, donde el llamado lago Moiris y el Laberinto le causaron una impresion abrumadora. A 
partir de ese momento, aparentemente, empezo a sentir un vivo interes por las costumbres y religion 
egipcias.] jSi es propio del filosofo “asombrarse”, no lo es menos del historiador! 

8 Ibidem, p. 338. [Aun al final de su jornada parecia no haber adquirido conciencia de la nece- 
sidad de un orden cronol6gico. Aun no habia descubierto que este era uno de los cimientos indis- 
pensables de la verdadera historiografta.) El artfculo comienza con estas palabras: “Herodotus is 
called the father of history. Yet whereas the work of Thucydides corresponds rather exactly to our 
conception of historiography, the work of Herodotus does not”. [Se dice que Herodoto es el padre 
de la historia. Sin embargo, mientras la obra de Tucidides corresponde con bastante exactitud a nues- 
tra concepcion de la historiografia, no sucede lo mismo con la de Herodoto.] 

9 En particular, M. Pohlenz, ]. L. Myres, H. immerwahr. 
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mando “un solo logos 11 . 10 Desaparece la dualidad y los Idgoi etnograficos ya no 
son abordados como digresiones del prehistorador. 

He aqui, pues, de manera esquematica, como se ha planteado la cuestion del 
mentiroso y del Herodoto de los otros, del historiador y el etnologo; pero ^como 
se plantea para nosotros teniendo en cuenta las paginas precedentes, o segun 
que ejes debemos formular aquello que constituye, en nuestra opinion, la pregun-' 
ta inversa? 

En primer lugar, el estudio de las imposiciones narrativas revelo, con un ejem- 
plo preciso, que la separacion en dos partes no era convenience. La guerra de 
Dario en Escitia remite a la expedicion de Jerjes a Grecia: esta es necesaria para 
la inteligibilidad de aquella, que a su vez es una repeticion general de esta. 11 

Ademas, a lo largo de la Historia, se trata siempre de ellos , los otros, y noso- 
cros, los griegos, por mas que la puesta en escena vane de un libro a otro; aun- 
que en los logoi de los otros el nosotros no suele estar presente sino de manera 
implfcita, es este perpetuo retomo el que se desliza insensiblemente en el rela- 
to. Y esos logoi son tambien una manera indirecta de circunscribir el nosotros. 
La historia de las guerras medicas pone en escena el nosotros, de manera total- 
mente explicits, en su lucha contra ellos, y ai hacerlo, construye para nosotros una 
representacion del pasado cercano y elabora una nueva memoria en tomo del to 
Hellenikon. 12 Al menos, implfcito en un caso, explicito en el otro, el nosotros es 
una presencia constante en el relato. 

Probablemente lo que varia entre los Idgoi dedicados a los otros y los reserva- 
dos a las guerras medicas es la posicion del destinatario: sin duda sabe mas sobre 
algunas guerras que sobre otras. Esta vez, el mundo que se relata esta dentro del 
mundo donde se relata. Pero hemos visto que, en la manera como el texto hace 
creer, lo que se debe tomar en cuenta no es tanto la cantidad de informaciones 
nuevas como su tratamiento por el narrador (decir a la vez lo que se dice, pero 
de una cierta manera y destacar lo “notable”) -. 

La pregunta a la inversa se puede formular ahora de esta manera: si el hacer 
creer opera a traves de las intervenciones del narrador en su relato, ^como in- 
terviene Herodoto en la exposicion de las guerras medicas: esta mas o menos pre- 
sente, o presente de manera distinta que en los Idgoi de los otros? Veamos tres son- 
deos a manera de respuesta. 


10 H. Immerwahr, Form and Thought in Herodotus , ob- cit., p. 79. 

1! Veanse mas arriba, pp. 59 y ss.; y H. F. Bomitz, Herodot'Studien, Berlin, 1968, pp. 111-136. 
n Herodoto, I, 4, 58, 60; VII, 139, 145; VIII, 12,144 (segun la celebre definicion que Herodoto 
pone en boca de los atenienses: “identidad racial (homaimon) y iingufstica (homdgiosson), con su 
comunidad de santuarios y sacrificios a ios dioses (thedn hidrtimata te koina kai thusiai) , y con usos y 
costumbres similares (ethea te hom6tropa) 1 \ G. Nenci, “Significato etico-politico ed economico-so- 
dale delle guerre persiane”, en: La Grecia ncll’eta di Pericle , Milan, 1979, pp. 12-16. 
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Ei primero se refiere al thdma y los erga thomasta : ^como estan preserves en 
el relato de las guerras, si es verdad que el thdma es una rubrica del relato de via- 
je y que lo maravilloso requiere el ojo-medida del viajero, y si es verdad tarn- 
bien que la Historia pretende impedir que los erga megdla te kal thomastd dejen 
de set relatados (aklea) ? Alii el ergon notable o admirable no es un rfo, un lu- 
gar o un monumento sino una hazana. Sin embargo, una vez senalada esta di- 
ferencia, es sorprendente constatar que el ergon thomastdn es aprehendido, cons- 
truido y finalmente referido segun los mismos procedimientos que en los Idgoi 
de los otros. Los espartanos Espertias y Bulis tuvieron una conducta “digna de 
admiracion” (axie thomatos), asi como es “digno de admiracion” un dique ba- 
bilonico por su aitura y grosor. 13 Recuerdese que el iaberinto de Egipto provo- 
ca un thdma “para el que faltan las palabras” (logon mezo), asi como la accion 
del adivino Hegesistrato, quien para escapar no vacila en cortar su pie enca- 
denado, provoca un thdma , mezon logout Inciuso al describir la cosecha de 
las plantas aromaticas, el narrador las clasifica en funcion de una escala im- 
plicita de thdma , que va de lo menos “asombroso” a lo mas “asombroso”. Aho- 
ra bien, en el relato de las guerras tambien aparece una cierta gradacion del 
thoma, indicado sobre todo por el empleo del superlativo. 15 Asi como el ojo 
del viajero es el garante del thdma , el narrador en muchos casos es el referente 
del thdma ( thdma moi significa thdma “para mi”), 16 inciuso si en un caso ei ojo 
lo aprehende, lo recorre, lo calibra y lo mide, mientras que en el otro la inter- 
vencion del moi subraya el aspecto asombroso o incomprensible del fenomeno 
referido, el hecho de que no se lo pueda aprehender; sea como fuere, moi es 
quien juzga. 17 

Segundo sondeo: lo notable o, segun la expresion de Herodoto, lo que “se 
me antoja extraordinario” (dxios apegesios) . Con este mismo instrument, ei au- 
tor destaca en la trama todas las cosas que se pueden decir o escribir, tanto en- 
tre los otros como entre nosotros: de todas las maneras de cazar el cocodrilo, 
“describe” aqueila que le parece la “mas destacabie” (axiotate apegesios); asimis- 
mo, de los sucesos que se produjeron en Atenas desde ei fin de la drama hasta 

13 Herodoto, 1,185; VII, 135. 

14 Ibidem, 11, 148; IX, 37. 

15 Ibidem, VII, 204; VIII, 135. 

56 Ibidem, VI, .117, 121; VII, 99,153; VIII, 135; IX, 65. 

57 H. Immerwahr, “Ergon; History as a monument in Herodotus and Thucydides”, en: American 
Journal of Philology , num. 81, 1960, p. 266, nota: “The conception of fame underlying both monu¬ 
ments and deeds is exactly the same...” {La concepcionde la fama que subyace tanto detras de ios 
monumentos como de las ha 2 anas es exactamente la mismaj; p. 268: “The vocabulary of words as¬ 
sociated with ergon and mnemosynon shows that Herodotus looks at a deed as if it were a monument 1 ’. 
[El vocabulario de palabras asociadas con £rgon y mnemosynon revela que Herodoto contempla la 
hazana como si ftiera un monumento]. 
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la revuelta de Jonia, va a “contar todos los hechos dignos de mencion” ( axidch - 
rea apegesios). 18 La repetition de la misma expresion parece indicar que el enfo- 
que del narrador no varia, ya sea que se trate de costumbres remotas o de sucesos 
pasados, y que esta dispuesto a tratarlos de la misma manera. 

Del principio al fin de su relato, es 6\ quien hace ver y quien hace saber: se- 
mamei . Yo se quien cometio injusticias contra los griegos y lo hare saber (semap 
nein). Despues de lo cual, "avanzare en la continuation de mi l6gos'\ es decir, 
seguire ese trayecto que es mi discurso y, al mismo tiempo, sere el guia. 

Asl, no parece perfilarse un lugar diferente del narrador en su relato, entre el 
rapsoda de la alteridad y el historiador de las guerras; pasa aparentemente del otro 
al mismo siendo siempre el mismo, y por lo tanto, es probable que el Herodoto 
de los ottos no sea otro Herodoto, o que este ultimo, que sin duda existe, es un 
producto de las interpretaciones: pertenece a la historiografia de Herodoto y es 
transmitido por ella. 

Pero escribir esto no significa pretender que, mas alia de esta perspectivadia- 
cronica, recuperare el texto, es decir, el verdadero Herodoto: pretension a la 
vez absurda y erronea. 19 Simplemente lo que hace posible este enfoque, o este 
retorno a Herodoto, es un desplazamiento del campo historico, marcado, muy 
groseramente, por el retroceso de la historia episodica y politica (o de una 
cierta historia politica), por el auge de la antropologia historica o de la etno- 
historia (de la cuai podrCa convertirse en padre) y por las indagaciones re- 
cientes en el imaginario de las sociedades. Lo cual, en t£rminos de historia 
antigua, elimina la obligation de ver la Historia a traves de La guerra del Pelo - 
poneso o de considerar a Herodoto el primer historiador y el precursor de Tu- 
cidides; y, al mismo tiempo, permite leer el Idgos escita como un discurso so- 
bre los escitas tmaginarios. 

Por lo demas, los juicios sobre el, aquellos que hemos mencionado, pero tarn- 
bien otros, lo muestran como objeto de una inquietud, acaso como consecuen- 
cia de la incertidumbre acerca del lugar que ocupa. iQn€ es Herodoto? jComo 
se lo situa? ^Rapsoda? ^Sofista? ^Historiador? Pero esta no es una profesion. En- 
tonces uno se esfuerza por reducir esta incertidumbre y se aboca a conjurar esta 
inquietud. Sin duda aspira a expresar los Idgoi, pero en realidad estos Idgoi pro- 
bablemente son muthoi, y reaparece la figura del ingenuo; o da como Idgoi unas 


18 Her6doto, II, 70; V, 65; la expresion aparece tambien en 111, 125, a proposito de la manera 
en que murio Policrates, que “no puede ni contarse”. Vease H. Drexler, Herodot>Studien, Hildes- 
heim-Nueva York, 1972, quien, a partir del estudio de estas expresiones, concluye que Herodoto 
no es un historiador (p. 185). 

19 Vease la critica de esta “filologia que sigue siendo mas o menos platonica” por R. Jauss, Pout 
une esttetique de la reception , trad, francesa, Paris, 1978, pp. 58-63. 
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historias que en realidad son mtithoi , es decir, psendea ; mentiras, y aqui reapare- 
ce la figura del mentiroso. Despues de todo, es reconfortante que sea un mentis 
roso: al menos, uno sabe con quien esta tratando; y el interprete demuestra con 
ello su propia perspicacia. O el investigador y su doble mitologo o el recitador 
de mdthoiy duplicado por su otro historiador. 

El prestigio del acontecid produce el efecto de realidad mas patente del dis- 
curso historico, 20 pero en el caso de la Historic el efecto de realidad es socava- 
do por la duda; y entonces, el discurso no es apuntalado por el prestigio del acon¬ 
tecid si no, por el contrario, socavado por la inquietud del no acontecid o no 
sucedio de esa manera. jTuvo lugar la guerra escita? jSucedio de esa manera? 
Avanzando un poco mas, se plantea el problema de lo real. En la practica del 
historiador, lo real ocupa una posicidn doble: “Lo real en tanto lo conocido (aque- 
llo que el historiador estudia, comprende o ‘resucita* de una sociedad pasada) 
y lo real en lo que implica la operacion cientifica (la sociedad presente a la 
cual se refieren la problematica del historiador, sus metodos, sus modos de com- 
prension y por ultimo una practica del sentido). Por un lado, lo real es el re - 
sultado del analisis, y por el otro es su postwkzdo”. 21 Pero, en el caso de Herodo- 
to, lo real no seria determinable en la partida ni en el axribo , ni como postulado 
(incertidumbre acerca del lugar que ocupa) ni como resultado (inquietud so- 
bre esos Idgoilmtithoi). 

En un sentido mas amplio, se ha tratado de conjurar esta inquietud convir- 
tiendolo en el padre de la historia; esta es una manera de darle un lugar y a la 
vez de apartarlo. Ademas, instalado en el umbral de la historia, viejo ldolo en- 
sombrecido, objeto de saludos rituales, su evocacion posee virtudes apostotropi- 
cas: le asegura al destinatario que mi propio texto no miente. 

Por dltimo, su posicion se resume en la siguiente paradoja: el padre de la his¬ 
toria no es en verdad un historiador, como si la patemidad comprendiera algo 
de inacabado. Cicerdn, en ese texto que, en nuestra opinion, es el primero en 
reconocerle el tftulo de padre, comienza por recordar la diferencia entre la his¬ 
toria y la poesia: una apunta a la verdad, la otra al placer ( delectatio). Pero in- 
mediatamente debe exceptuar a Herodoto, que es, de alguna manera, anterior a 
esta clasificacion, porque ocupa tanto el lugar de la verdad como el del placer. 
Sin duda, la distincion entre la historia y la poesfa es la que acabo de senalar, 
“quamquam et apud Herodotum, patrem historiae [...] sunt innumerabiles fa- 
bulae n . 22 Confunde las categorias, escapa a las leyes del genero y viola las nor- 
mas del oficio. 


20 R. Barthes, “Le discours de rhistoire”, en: Social Science Information , V{, 4, 1967, p. 71. 

21 M. de Certeau, VVenture de rhistoire , ob. cit., pp. 46^47. 

22 Ciceron, Las leyes, 1,1,5. 
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La frase de Vives, de que es mas acertado llamarlo padre de las mentiras que 
padre de la historia, es una humorada. Pero la yuxtaposicion de las dos figuras por 
la historiografia probablemente no es casual: ^por que vuelven, una o la otra, 
una y la otra, de manera tan constante? Ver en el por un lado al padre y por el 
otro, desgraciadamente, al mentiroso, doble vergtienza que arrastra consigo, en 
realidad es algo demasiado simplista. No, es a la vez padre y mentiroso, porque 
justamente en la medida que ocupa este lugar especial del padre y escapa por ello, 
en parte, a las leyes del genero; de que la patemidad se le reconoce, es que pue- 
de ser tambien el mentiroso. El padre no es necesariamente el mentiroso, pero 
por ser el padre puede aparecer igualmente como el mentiroso. Viendoios asi, He¬ 
rodoto y el sequito de sus interpretaciones forman un espejo de aumento a tra- 
ves del cual formular este interrogante, viejo como el, que en la actualidad se 
nos vuelve a plantear y nos concieme: el de la historia y la ficcion. 

Tanto mas por cuanto el torniquete de la ficcion no se detiene allt: si el mis- 
mo constituye como muthos aquello que coloca a distancia en su texto, si inme- 
diatamente es presentado como mitdlogo por sus sucesores, parece, a la inversa, 
que en la epoca helemstica pudo ser utilizado por los autores de novelas para atri- 
buir a sus textos un efecto de realidad. Tal es el caso de las Ephesiaca de Jeno- 
fonte, llamado de Efeso. 

Se ha demostrado que el autor no conocia de primera mano la ciudad de Efe¬ 
so (donde se desarrolla la accion) y que habCa tornado cierto numero de detalles 
topograficos, asi como los nombres de algunos personajes, de Herodoto. 23 jEl men¬ 
tiroso acude en ayuda de la ficcion para volverla creible! 

Padre y mentiroso, historia y ficcion; y, mas concretamente, iqu€ hacer de la 
historia con un texto como el de la Historia , si es verdad, segun la frase atribui- 
da a Fustel de Coulanges, que “la historia se hace con textos”? 24 Pregunta que tam¬ 
bien se puede formular asi: jcomo leer? Pregunta a la que este libro ha tratado 
de dar respuesta. 


23 B. Lavagnini, Studi sul romanzo greco, Ftorencia, 1950, pp. 145456. Mas ampliamente, B. E. 
Perry, The Ancient Romances , “A literary-historical account of their origins*, Berkeley, Los Ange¬ 
les, 1967, pp. 167-170, senala que, en la Suda, los autores de novelas son designados historikoi y que 
los tftulos como Efesiaca o Babylonica jio dicen nada en cuanto al contenido del libro: “We see 
that ethnographical titles were conventional in the titling of Greek romances, that the authors pro¬ 
fessed to be writing history (of a kind), and were classified as historians by ancient scholars who 
had no more exact term for romance as a literary form*. [Vemos que los titulos emograficos eran 
convencionales en la titulacion de las novelas griegas, que los autores pretendtan escribir obras 
historicas (de cierto tipo) y eran clasificados como historiadores por estudiosos antiguos que no con- 
taban con un termino mas preciso para la novela como forma Uteraria.) 

24 Citada por H.-I. Marrou, De la connaissance kistorique y Paris, 1954, p. 77, tomada a su vez de 
Febvre, quien destaca su caracter restrictive. Marrou sostiene que “si bien la historia no se hace 
unicamente con textos, se hace sobre todo con textos, cuya precision nada puede reemplazar”. 
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Pero, en un sentido mas amplio, semejartte lectura obliga a pregurttarse so 
bre el documento; 25 ;que es un “documento”, tornado y retomado por veinticin- 
co siglos de bibliografia, modelado y trabajado por veinticinco siglos de histo- 
riograffa? Incluso, ^que es un texto histdrico? iQue lo constituye como tal, como 
se lo reconoce? ^De qu£ efecto (particular) es portador? 


25 Vease }. Le Goff y P. Toubert, “Une histoire totale du Moyen Age est-elle possible?”, en: Ac- 
tes du 100* Congres national des societes savantes , Paris, 1977, pp. 38-40. En el DicUonnaire de la non' 
velle histoire, Paris, 1978, p. 238, Le Goff incluye entre las tareas a realizar la elaboracion de una 
nueva concepcion del documento. 
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